Столичную пыль маеты бестолковой брезгливо с одежды смахнул. И с новой строки, без пустых предисловий уходит поэт на войну.
Идёт прямиком на кичливую нечисть, рождённую былью худой, спокойно в лихую российскую вечность врастая седой бородой.
Бог весть, из какого он теста состряпан и с пеклом насколько знаком. Уходит бесхитростно — любящим папой да русским насквозь мужиком.
Шагает уверенно твёрдой походкой, как будто в порядке вещей. С врагом разговор его будет короткий — так он интроверт вообще.
Я верю, что Логос, дарованный свыше, ему — и клинок, и броня, что небо, свой собственный голос услыша, его защитит от огня:
прольётся Победой из облачных трещин, росой соберётся в горсти. И русский поэт, обречённый и вещий, ни капли Победы в тщете не расплещет — чтоб миру её донести.
Я согласен с нашим злейшим критиком, Анастасией Мироновой, в том, что у нас сложился печальный феномен "литературы без читателей". Есть много достойных авторов и хороших книг, которые "никто не читает".
Ну "никто" - это, конечно, неправда. Читают, но мало. Читателей тысячи. А должны быть десятки, сотни тысяч и миллионы.
Мы в редакции "КПД" очень рады, когда тиражи переваливают за 10 000. Но ведь должны переваливать за 100 000. Например, наша юная звезда Валерия Троицкая и её потрясающая книга "Донецкое море" - она заслуживает сотен тысяч читателей!
У нас сейчас из серьёзных авторов только двое имеют массового читателя: Захар Прилепин и Евгений Водолазкин.
Всё потому, что мы все мало читаем. Мы уже давно не самая читающая страна. А как транслировать культуру без чтения? Надо читать.
Я решил начать с себя. Сейчас я читаю по несколько книг в месяц. И не только по работе. Читаю советскую литературу, зарубежную, классику. Восполняю лакуны, читаю то, что не прочитал в юности.
Например, я осознал, что из всего Симонова я раньше читал только "Живые и мёртвые". А из всего Хемингуэя только "Прощай, оружие!".
Сел читать. Никогда не поздно восполнять недостатки образования. Решил, надо, помимо работы, читать 10 книг в месяц.
А вы сколько книг в месяц читаете?
15.03.202512:45
Роману Рудакову
Июль был жарок так, что хоть кричи. Война всё шла своим кровавым ходом. Что в Марьинке шершавы кирпичи — страна узнает перед Новым годом.
И что писал по стенке — почерк рван, уже почти в предел врываясь райский, мальчишка. Что по имени — Роман. И что мобилизован из Батайска.
Что славным парнем вырастила мать. Что о сестре заботился и брате. Ведь кто-то должен младших поднимать. А смерть — ну до чего она некстати.
Что Родина звала — и он пошёл на штурм, на бой, на эти терриконы, кристально чист ребяческой душой до самого последнего патрона.
Крошился дом — несдавшийся редут. И летним градом сыпались снаряды. Он верил, что когда-нибудь найдут его и восьмерых, погибших рядом.
И их нашли. Зачистили квадрат. Война всё шла — небыстро и непросто. ...Под бой курантов за своих солдат Россия выпьет стоя и без тоста.
❤️ Давайте поставим шах и мат украинскому ЦИПСО и покажем вот это видео. Штурмовики группы Аида СпН "Ахмат" МО РФ сразу после десантирования из под земли, двигаются по посадке в сторону мостов у хутора Кубаткино, зачищая все от противника. Все живы, все здоровы. Никто не убит, не накрыт, никаких засад, пулеметов и тд. Хватит врать своему же народу, хохлы. Вы проспали вспышку. Параллельно нам двигались штурмовики 30 МСП. В сторону промки двигались штурмовики 11 бригады, бригады Ветераны, бригады Восток. Все вышли, все приступили к штурму.
Обычно я не публикую такой контент, но это видео пересмотрел несколько раз. Мне кажется, это квинтэссенция того, что происходит на лбс сейчас. Эта война превратилась в войну дронов, и другой уже не станет никогда. Наш воин - герой, без всяких скидок. Царствия ему Небесного! Не у каждого хватит духу так встретить смерть. По оператору не надо лишних рефлексий. Для него это всего лишь картинка на экране очков. Он никуда не спешит. Он выбирает, куда ударить. Бьёт в корпус, в самое сердце, наверняка. Картинка очень четкая на такой сверхмалой высоте, скорее всего дрон на оптике. Наш оператор в аналогичной ситуации поступил бы также. Просто вот так проходит эта война: без жалости и без рыцарства. А боец герой, стальные нервы! Вечная память!
Ах, да. Все разговоры о том, что надо бороться до конца, оставьте для дивана. Бывают ситуации, когда бороться нет ни сил, ни смысла. Но даже в такой ситуации наш боец победил!
Премьера уже второй моей песни на удивительные стихи моей дорогой подруги Наталии Тебелевой. Уверен, пройдет совсем немного лет, и по текстам Наташи будут изучать историю и чувствовать дух нашего времени и всех происходящих трагических и великих событий.
***
Как светло-то, Господи, как светло. Будто ветром благовест принесло. Смотрят сверху, что с картонной открытки, кроткий агнец да ангел прыткий.
Серый снег, бордовое конфетти. И рукой подать. Но ещё ползти по открытке нам с братишкой трёхсотым. Боже, что же здесь так светло-то.
Как в кармане, тучку в степи нашарь. Даром, что ли, Родина и январь. По ладони материнской ползём мы, сплошь омытые чернозёмом.
Криком слово выпорхнуло. Сбылось. В небесах мопед налетел на ось. Солнце жухлое просыпалось мелом. Уж не чудо ли. И стемнело.
Нас втянул окопа раскрытый рот. Свечка тает: этот же свет, не тот. Можно быстро кипяточку сготовить. Хорошо-то как. Рождество ведь.
07.01.2025
08.03.202514:59
На дорожку, как водится, кряквы присели. Эти лужи под утро покроются стёклами. Первый снег над Москвой закружил карусели. Дверца скрипнула, сердце ёкнуло.
А над степью пока беспросветно промозгло. С глубины блиндажа только шаг до Всевышнего. Ветер северный запах доносит ли, возглас. Сердце замерло, всё услышало.
Память шлёт фотоснимок болезненно резкий. Накипает за веками влага-преступница. Над Валуйками встретились две эсэмэски. И целуются, и целуются...
_ Песня уже звучала на концертах, здесь размещаю её впервые - сегодня, мне показалось, будет кстати. Стихи Наталии Тебелевой, мои то есть. Музыка Карины Ивашко. Вокал - Карина Ивашко, Надежда Черных, гитара - Александр Семёнов.
Текст мало хорошо написать, его надо ещё хорошо прочитать)
Послушайте. По-моему, замечательно. Валерий Бриль, в прошлом диктор Гостелерадио Киргизской ССР, записал моё стихотворение. И видео смонтировал.
Пишущих, читающих, празднующих — с Днём поэзии!
31.03.202508:09
Это будет отличное время года. Небо выгнет по спектру надбровий дуги и от радости каплю всплакнёт походу. И единожды солнце взойдёт на юге.
Раскрошится по западу пень замшелый. И постигнет отзывчивый русский разум, что страна подросла и похорошела, и как будто ещё повзрослела разом.
Хлынет боль изо рта словом непотребным, но вольётся в строку, обернётся песней. Хватит всем, навсегда — и воды, и хлеба. А над городом роз тишина воскреснет.
От улыбок детей станет утро краше, хоть по-прежнему головы будут седы. И молитвы исполнятся наших павших. Так отпразднует Родина День Победы.
26.03.202516:56
Позывной «Леший»
Весной, среди подснежников, подранили. Назвался Лешим, лес его и лечит. Улыбкой он встречает утро раннее — кто знает, не последняя ли встреча.
А боль его зрачки немного сузила. Но и характер сделала упрямей. Он бережёт слова – да не контузия, а мудрость, обретённая с боями.
Сентябрь сиял тогда, как будто новенький. И в Звёздном городке дают повестки. Они зашли – четыре роты – мобики. Осталось... Кто не лёг по перелескам.
До ужаса простая арифметика. Живых он называет поимённо: пока нам за убитых не ответили, не зачехляют русские знамёна.
Он про Победу – громко и уверенно. Про жидкости, что пили наши парни, считавшиеся восемь дней потерями – во всех деталях антисанитарных.
И – голос дрогнул – про ошибки в прописях, которые дочурка допускает: приеду в отпуск – заново знакомимся, растёт она красивая такая.
Он сорок лет свои в лицо мне выдохнул за первую минуту разговора. Вдохнула. Но ни вывода, ни выхода. И в мир обратно выехала скоро.
И в мир, и в пир – в пространство параллельное, где бутафорский город пьян и грешен. Где мне приснится небо неподдельное и Звёздный лес, и невредимый Леший.
Наталия Тебелева Март 2025
10.03.202516:34
Пластилин с углём — это сочно грязь к берцам ластится, не сотрёшь. Ротный кот умылся не торопясь. На буржуйке кипит борщ.
В колее лежит, в ледяной воде небо русское кверху дном. А из тысяч слов, что на букву «Д», на губах лишь одно — дом.
Парни взгляды рвут о свободный гвоздь, хоть его теперь выдирай. Тот, кто обнял грязь животом — насквозь, он не в князи попал — в рай.
Завтра встанут рано и, помолясь, приберут за собой блиндаж. И пойдут на штурм. А в лицо — не грязь — это наш чернозём. Наш.
Благодарю редакцию «Общеписательской литературной газеты» за публикацию этого и других моих текстов!
Я согласен с нашим злейшим критиком, Анастасией Мироновой, в том, что у нас сложился печальный феномен "литературы без читателей". Есть много достойных авторов и хороших книг, которые "никто не читает".
Ну "никто" - это, конечно, неправда. Читают, но мало. Читателей тысячи. А должны быть десятки, сотни тысяч и миллионы.
Мы в редакции "КПД" очень рады, когда тиражи переваливают за 10 000. Но ведь должны переваливать за 100 000. Например, наша юная звезда Валерия Троицкая и её потрясающая книга "Донецкое море" - она заслуживает сотен тысяч читателей!
У нас сейчас из серьёзных авторов только двое имеют массового читателя: Захар Прилепин и Евгений Водолазкин.
Всё потому, что мы все мало читаем. Мы уже давно не самая читающая страна. А как транслировать культуру без чтения? Надо читать.
Я решил начать с себя. Сейчас я читаю по несколько книг в месяц. И не только по работе. Читаю советскую литературу, зарубежную, классику. Восполняю лакуны, читаю то, что не прочитал в юности.
Например, я осознал, что из всего Симонова я раньше читал только "Живые и мёртвые". А из всего Хемингуэя только "Прощай, оружие!".
Сел читать. Никогда не поздно восполнять недостатки образования. Решил, надо, помимо работы, читать 10 книг в месяц.
Столичную пыль маеты бестолковой брезгливо с одежды смахнул. И с новой строки, без пустых предисловий уходит поэт на войну.
Идёт прямиком на кичливую нечисть, рождённую былью худой, спокойно в лихую российскую вечность врастая седой бородой.
Бог весть, из какого он теста состряпан и с пеклом насколько знаком. Уходит бесхитростно — любящим папой да русским насквозь мужиком.
Шагает уверенно твёрдой походкой, как будто в порядке вещей. С врагом разговор его будет короткий — так он интроверт вообще.
Я верю, что Логос, дарованный свыше, ему — и клинок, и броня, что небо, свой собственный голос услыша, его защитит от огня:
прольётся Победой из облачных трещин, росой соберётся в горсти. И русский поэт, обречённый и вещий, ни капли Победы в тщете не расплещет — чтоб миру её донести.
Без малого век им. Казалось, в пыли ветшали забытые в книгах герои. Но вот же они — со страницы сошли, опять отправляются на боевое.
Взрывается снег, как и прежде, горяч. Кусается тёмной водой переправа. Румянца для них не жалеет кумач, врага устрашая восходом кровавым.
За Родину снова сражаются тут. Строчит пулемётчик свой рэп из окопа. И хлеб на земле, и герои растут. И сам чернозём обращается тропом.
Кому там на фронте до литератур... Наверное, странно. Возможно, некстати. Но в тройке сегодня выходят на штурм писатель, его персонаж и читатель.
И пыль закружилась — уже не осесть. Мы пишем себя в тектоническом сдвиге. Россия бессмертна. Поэтому здесь бессмертны герои. И вечные книги.
Наталия Тебелева
#расскажи_в_стихах
01.04.202516:37
Потом вздыхали: эта, мол, война была начаться раньше бы должна. А началась примерно с середины. И эхом обогнула шар земной. Войну поменьше вскинула волной, с войной побольше слившись воедино.
На мире время лжёт и на войне. Оно проходит медленней вдвойне, когда братишка, сам уже контужен, ползёт вторые сутки за тобой. А ты лежишь с оторванной стопой. Точнее — без неё. И пьёшь из лужи.
Бывает, время, будто человек, опасливо срывается на бег, чурается знакомства с вражьей птицей. Понять легко: торопится в подвал. Ты тоже птицу подлую не звал. Но даже не успел пошевелиться.
Так время в ощущении дано. Какое настоящее оно — прознал бы замполит, не дал бы спуска. Но знают те, которых тут не счесть: в России быть солдатом — это честь, и Бог давным-давно владеет русским.
Здесь только те, кому простил Он долг. Звенит в ушах — зато «Утёс» умолк. Не лечит время. Да и учит мало. Похоже, оттолкнулись ото дна. Мы победим. Закончится война. Закончится. И это лишь начало.
Наталия Тебелева Апрель 2025
31.03.202508:09
Это будет отличное время года. Небо выгнет по спектру надбровий дуги и от радости каплю всплакнёт походу. И единожды солнце взойдёт на юге.
Раскрошится по западу пень замшелый. И постигнет отзывчивый русский разум, что страна подросла и похорошела, и как будто ещё повзрослела разом.
Хлынет боль изо рта словом непотребным, но вольётся в строку, обернётся песней. Хватит всем, навсегда — и воды, и хлеба. А над городом роз тишина воскреснет.
От улыбок детей станет утро краше, хоть по-прежнему головы будут седы. И молитвы исполнятся наших павших. Так отпразднует Родина День Победы.
Встречайте новую песню Руслана Осташко "Так отпразднует Родина День Победы" на стихи Наталии Тебелевой — проникновенную, горько-светлую оду памяти, надежде и силе духа. Это не просто музыкальная композиция — это поэтическое переосмысление Дня Победы сквозь призму настоящего и будущего.
«Это будет отличное время года…» — с этих строк начинается песня, и ты уже чувствуешь, как небо над Родиной становится шире, а сердце — тяжелее и светлее одновременно. В ней — боль, что хлынет словом, и вера, что станет песней. В ней — дети, которые улыбаются, и седые головы, что помнят.
Это песня о нас. О том, что мы потеряли. О том, что мы обрели. О том, как сила народа делает невозможное — возможным.
Мы очень ждём День Победы. А пока — готовьтесь услышать то, что нельзя сказать вслух.
Песня «Донецкий рэп» или «По Донецку на кабрио» сделана в рамках готовящегося к выпуску большого проекта «Поющие поэты. Зеркало души». Стихи поэтессы Анны Ревякиной (г. Донецк), при участи Наталии Тебелевой (г. Москва) и Вити «Московского» (человек, с которого писались стихи к песне «Доброволец»). Музыка Игорь Тарасов («Лампасы») и Артур Гордеев. Читают: Артур Гордеев (он же Патрик Ридл) рэп исполнитель из города Мариуполь и Ксения Пастух (г. Видное)
Есть у меня такое свойство: я, если начинаю слушать новую классную песню, то пока сто раз её на повторе не послушаю, жить не могу. 🫣👂 Представляете, как себя чувствуют мои близкие... Но они говорят, что им норм. Терпилы! Так и запишите... Ахаха...
Новая песня от группы «Лампасы» — «Донецкий рэп». Читает Артур Гордеев. Женский вокал — Ксения Пастух.
Весной, среди подснежников, подранили. Назвался Лешим, лес его и лечит. Улыбкой он встречает утро раннее — кто знает, не последняя ли встреча.
А боль его зрачки немного сузила. Но и характер сделала упрямей. Он бережёт слова – да не контузия, а мудрость, обретённая с боями.
Сентябрь сиял тогда, как будто новенький. И в Звёздном городке дают повестки. Они зашли – четыре роты – мобики. Осталось... Кто не лёг по перелескам.
До ужаса простая арифметика. Живых он называет поимённо: пока нам за убитых не ответили, не зачехляют русские знамёна.
Он про Победу – громко и уверенно. Про жидкости, что пили наши парни, считавшиеся восемь дней потерями – во всех деталях антисанитарных.
И – голос дрогнул – про ошибки в прописях, которые дочурка допускает: приеду в отпуск – заново знакомимся, растёт она красивая такая.
Он сорок лет свои в лицо мне выдохнул за первую минуту разговора. Вдохнула. Но ни вывода, ни выхода. И в мир обратно выехала скоро.
И в мир, и в пир – в пространство параллельное, где бутафорский город пьян и грешен. Где мне приснится небо неподдельное и Звёздный лес, и невредимый Леший.
Военный корреспондент Семён Пегов, автор Telegram-канала @wargonzo РЕВОЛЮЦИЯ ДУХА
Какие бы переговоры в каких бы песках и за какими бы океанами ни шли, в действительности главное уже произошло. Революция случилась. И в определённом смысле — революция мировая. Сейчас попытаюсь объяснить, что я имею в виду.
Оглядываясь на три года назад, я, конечно, помню об ужасно трагичных личных потерях и о потерях в масштабах страны (тоже, признаться, не самых маленьких в её истории), и это, естественно, причиняет моему сердцу нешуточную боль. Но в то же время, осматриваясь сейчас вокруг себя, открывая бесконечные телеграммы от тех, кого я теперь могу назвать своими братьями, я ловлю себя на мысли, что, пролистни я ровно такую же книгу контактов, скажем, в сентябре 2021-го, ни за что бы не поверил, что держу в руках собственный телефон.
И дело вовсе не в каком-то конкретном военкоре Пегове и не в моём персонально раздутом эго. Такие же телефонные книги теперь в руках у ещё вчерашних ополченцев, у бывших бродяг и «маргиналов», у разросшихся в собственное крепкое боевое братство гуманитарщиков, инструкторов, инженеров — у всех тех, кто искренне и всем сердцем желал помочь фронту. Помогал. И помогает.
Условный мой братишка с позывным Сеня — да-да, тот самый Алексей Богданов по паспорту (к слову, ассириец по национальности — ну, по крайней мере, он так утверждает), который на заре Русской Весны во время операции «Дебальцевский котёл»командовал разношёрстно вооружённым табором, сегодня может спокойно обсудить напрямую тревожащий его вопрос с абсолютно конкретным заместителем совершенно конкретной администрации президента. Может спокойно позвонить паре-тройке губернаторов и полпредов, десятку министров и полусотне депутатов. Разумеется, тем, кто регулярно бывал на СВО. И это не выглядит чем-то экстравагантным или из ряда вон выходящим. Просто потому, что на фронте есть какая-то проблема — и её надо решать. Этой причины вполне достаточно.
Я частенько, бывает, сижу в компании известного чеченского генерала и талантливого богослова Апти Алаудинова (@AptiAlaudinovAKHMAT), обычного русского мужика и офицера-снабженца дяди Юры с позывным Курск вместе с высокопоставленным командующим одного из самых горячих направлений, которого все называют уважительно и просто — дядькой. Рядом с нами бывший (впрочем, бывших не бывает) панк из Южного Бутово — мой оператор Владислав Зиздок (@zizdok), а напротив него с балалайкой в руках и нагеленно-богемной причёской расположился Гера Осипов — гитарист группы «Звери» (@zvericlub), сыгравший не один десяток концертов бойцам на передовой. Где-то краем может пробегать субтильная красотка и отмороженная гуманитарщица Ульяна Стриж (@ulianaStrizh) из «банды» Прилепина (@zakharprilepin). И мы за чашкой чая (без тени иронии) обсуждаем, помимо фронтовых новостей, остросюжетные библейские притчи (и снова — без тени иронии), вслед за этим — поэтическую красоту Корана, новый спич Дугина, легендарный роман Александра Бека «Волоколамское шоссе» и тут же можем набрать по видео (с моего, разумеется, смартфона, потому что им на передовой такое нельзя) нашему общему другу Андрею Турчаку (@turchak_andrey). А у меня, к слову, имеются кадры, где нынешний глава Горного Алтая знойным летом 2022-го под Изюмом читает в «Тигре», принадлежащем СпН «Витязь», стихи Есенина.
И вот однажды я задумался (представьте, такое случается): а что объединяет стольких людей, совершенно разных по статусу, бэкграунду, финансовому положению, национальности, вероисповеданию (условных якутов-язычников и калмыков-буддистов в наших компаниях тоже немало), находящихся на абсолютно разных этажах карьерных лестниц, идущих через коридоры и тоннели, — людей, ранее до этого не пересекавшихся?
Дорогие коллеги, журналисты, блогеры, медийщики. 27 марта в 15:00 в Президент-отеле пройдет масштабная международная конференция, которая запустит работу «Клуба Народного Единства».
РанееМеждународный «Клуб Народного Единства» создал всемирную дискуссионную площадку для всех мировых лидеров общественного мнения, экспертов, политиков и дипломатов, бизнесменов и общественных деятелей, где будут обсуждаться актуальные вопросы миропорядка.
Онлайн подключатся: МилоновВиталий Валентинович, депутат Государственной Думы РФ Ларри Джонсон, журналист, бывший аналитик Центрального Разведывательного Управления РожинБорис, военный аналитик Басурин Эдуард, военный эксперт
Сразу после начнется большой круглый стол с членами клуба, в числе которых множество экспертов, политиков и журналистов из России и не только.
План мероприятия:
13:00 – 15:00 Закрытое мероприятие для блогеров, представителей СМИ, журналистов 15:00 - 16:00 Брифинг для СМИ 16:00 – 19:00: Круглый стол (Круглый зал) • 19:00 – 20:00: Пресс-подход (фойе отеля)
Вход для участия в мероприятии осуществляется по спискам! Официальные приглашения отправляются на указанные вами электронные адреса.
АККРЕДИТАЦИЯ ДЛЯ СМИ: KNE2025@yandex.ru
🇷🇺 Присоединяйтесь к нам, будем вместе укреплять культуру и единство наших народов: