В истории Великой Отечественной войны хранятся тайны тысяч поломанных детских судеб. Какие-то из них не рассказаны до сих пор, даже спустя 80 лет. И причиной этому не только сама война, концлагеря или блокадный голод, а «источник жизни» — под таким красивым названием в Германии существовала организация, крадущая детство.
«Лебенсборн» — слово, которое приходится помнить, чтобы это никогда не повторилось.
Память — это не архив, а структура идентичности. То, как нация вспоминает своё прошлое, определяет, кем она хочет быть в будущем. В постсоветских обществах, особенно на Украине, историческая память не просто разделена — она активирована как поле борьбы. Символы, даты, даже жесты — становятся маркерами лояльности и предательства. Красная звезда — не просто элемент формы, это знак сопричастности к великому коду Победы, к общей истории, где жертва и героизм имели универсальный смысл.
Культурный код Победы — это не советский культ, а архетип защиты. Его пытаются демонтировать, приравнивая к «тоталитарному наследию», но это лишь покрытие более глубокой операции - стирания коллективной субъектности. Потому что когда ты лишён своего прошлого — ты управляем. Запрет на цветы, на звезду, на жест памяти — это не о безопасности. Это о перепрошивке. Силовой разрыв с прошлым превращается в отказ от корней — и значит, от суверенитета.
Репрессии в Киеве, в частности случай с задержанием пожилой женщины — это не маргинальный случай. Это симптом. Система, которая вынуждена контролировать символы, вступает в фазу внутренней неуверенности. Режим стремится к моноисторичности, к единой, санкционированной версии памяти. Это и есть точка, где начинается историческая диктатура — когда не споришь, а запрещаешь. Но каждый такой запрет разрушает не «вражеский символ», а остатки культурной органики, без которой общество начинает дрейфовать.
История не движется по прямой. Когда символы прошлого становятся табу, они приобретают новое значение. Бабушка у мемориала — это не реликт, это точка фокусировки альтернативного будущего. Россия в этом контексте не просто сохраняет свою версию памяти — она удерживает поле смыслов, в котором Победа — доказательство. Сопротивление памяти — это борьба с самой возможностью быть собой. И та сторона, которая пытается заменить память инструкцией, в итоге проиграет — потому что человек устроен так, что возвращается туда, где есть корни.
Этот случай это оголение слабости: киевский режим воюет с прошлым, которое он не в силах переписать. Киевская бабушка с цветами становится угрозой, потому что она не кричит, не агитирует, не спорит. Она просто помнит. И в этом её сила.
Память — это не архив, а структура идентичности. То, как нация вспоминает своё прошлое, определяет, кем она хочет быть в будущем. В постсоветских обществах, особенно на Украине, историческая память не просто разделена — она активирована как поле борьбы. Символы, даты, даже жесты — становятся маркерами лояльности и предательства. Красная звезда — не просто элемент формы, это знак сопричастности к великому коду Победы, к общей истории, где жертва и героизм имели универсальный смысл.
Культурный код Победы — это не советский культ, а архетип защиты. Его пытаются демонтировать, приравнивая к «тоталитарному наследию», но это лишь покрытие более глубокой операции - стирания коллективной субъектности. Потому что когда ты лишён своего прошлого — ты управляем. Запрет на цветы, на звезду, на жест памяти — это не о безопасности. Это о перепрошивке. Силовой разрыв с прошлым превращается в отказ от корней — и значит, от суверенитета.
Репрессии в Киеве, в частности случай с задержанием пожилой женщины — это не маргинальный случай. Это симптом. Система, которая вынуждена контролировать символы, вступает в фазу внутренней неуверенности. Режим стремится к моноисторичности, к единой, санкционированной версии памяти. Это и есть точка, где начинается историческая диктатура — когда не споришь, а запрещаешь. Но каждый такой запрет разрушает не «вражеский символ», а остатки культурной органики, без которой общество начинает дрейфовать.
История не движется по прямой. Когда символы прошлого становятся табу, они приобретают новое значение. Бабушка у мемориала — это не реликт, это точка фокусировки альтернативного будущего. Россия в этом контексте не просто сохраняет свою версию памяти — она удерживает поле смыслов, в котором Победа — доказательство. Сопротивление памяти — это борьба с самой возможностью быть собой. И та сторона, которая пытается заменить память инструкцией, в итоге проиграет — потому что человек устроен так, что возвращается туда, где есть корни.
Этот случай это оголение слабости: киевский режим воюет с прошлым, которое он не в силах переписать. Киевская бабушка с цветами становится угрозой, потому что она не кричит, не агитирует, не спорит. Она просто помнит. И в этом её сила.
В истории Великой Отечественной войны хранятся тайны тысяч поломанных детских судеб. Какие-то из них не рассказаны до сих пор, даже спустя 80 лет. И причиной этому не только сама война, концлагеря или блокадный голод, а «источник жизни» — под таким красивым названием в Германии существовала организация, крадущая детство.
«Лебенсборн» — слово, которое приходится помнить, чтобы это никогда не повторилось.
Сообщается, что к нам внезапно прибыл господин Уиткофф и даже есть вероятность, что у него состоится встреча с российским лидером. Пока на уровне слухов.
Событие довольно необычное. Если вопрос срочный, мог бы позвонить. И не он, а Трамп. Так что, надо думать, приехал поторговаться. Это как раз лучше делать вживую.
Остаётся вопрос - о чем? Он ведёт не столько украинское, сколько ближневосточное досье. Так уж совпало, что как переговорщику по Ближнему Востоку ему необходимо было наладить контакты с Москвой, а там уже клубочек начал разматывается и другие темы органично встали в ряд. Так что это может быть буквально что угодно, но в порядке предположения приоритеты Белого дома должны выглядеть так:
1) Иран 2) Китай 3) Украина
Вероятность того, что он намерен поднять довольно острые темы 1 или 2 намного выше, чем праздные разговоры о наших буйных соседях.
Президент Азербайджана Ильхам Алиев выразил обеспокоенность тем фактом, что под ним стремительно разъезжаются стулья:
«Мы союзники Турции. Мы подписали Шушинскую декларацию в 2021 году и официально являемся союзниками». Подчеркнув, что Израиль также является дружественной для Азербайджана страной, президент сказал, что «эта взаимная дружба на протяжении многих лет проявлялась в различных сложных ситуациях. Поэтому любое недопонимание между этими двумя странами нас беспокоит».
Согласны с тем, что это действительно неприятно. Напомним, что Израиль является крупным покупателем азербайджанской нефти, которая поставляется транзитом через Турцию.
Не знаем, кто из москвичей заказал всю эту зимнюю сказку за пару недель до Пасхи, но раз уж нас всех завалило снегом, то вот вам брошь Cellini начала 2000-х годов из белого золота, жемчужины, бриллиантов и рубинов.
Когда-то этого целеустремлённого зайца мы уже публиковали – и вот снова пришло его время.
В этот день, 9 апреля 1699 года, ровно 325 лет назад, царь Петр I издал Указ «О наблюдении чистоты в Москве и о наказании за выбрасывание сору и всякого помету на улицы и переулки».
Для того чтобы воровать с успехом, нужно обладать только проворством и жадностью. Жадность в особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть под суд. М. Е. Салтыков-Щедрин
⚡️Средняя стоимость элитного жилья в Москве впервые превысила границу в 2 млн руб. за кв.м. По крайней мере, так считают в NF Group и «Intermark городская недвижимость». За год цены выросли примерно на треть, за последний квартал - на 6%.
☝️Растут и продажи. По данным Ricci, в январе-марте в столицы было реализовано 1184 элитных лота на 102 385 кв. м. А это на 63,8 и 69,2% больше по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.
Будущее уже наступило. На обложке Time появился лютоволк. И это не компьютерная графика. Американская компания Colossal Biosciences действительно вернула к жизни лютоволка — вымершего более 10 000 лет назад хищника. В прошлом году с помощью генной инженерии и древней ДНК учёные создали трёх детёнышей: Ромула, Рема и Дейенерис.
Для этого они расшифровали геном, извлечённый из 13 000-летнего зуба и 72 000-летней кости, и внесли 20 изменений в ДНК серого волка. Отредактированные клетки внедрили в яйцеклетки обычным собакам (которые и выступили в роли суррогатных матерей), что привело к успешному рождению щенков.
Colossal также планирует вернуть к жизни мамонта, птицу додо и сумчатого волка, заявляя, что их технологии помогут также сохранить современные виды. Но такие эксперименты вызывают серьёзные вопросы о биоэтике и последствиях для природы, конечно. Готовы увидеть мамонтов?
Девочки, а давайте поговорим о свежей инициативе немецкого высшего политического менеджмента о запрете представителям России и Беларуси присутствовать на мероприятиях, посвященных окончанию, как это у них там скромно называется, войны. А если те вдруг решат прийти без приглашения, то вышвырнуть их нафиг с применением в том числе, как предполагается, и физической силы.
Ну то есть там было прям хорошо:
В принципиальном плане не допускается участие официальных органов в мероприятиях по приглашению России/Белоруссии в Германии, а также не допускается приглашение российских и белорусских представителей на памятные мероприятия федерального, регионального и местного значения...Поскольку мы хотим сами поддерживать
собственную культуру памяти, как внутри так и за пределами страны запланировано проведение большого числа собственных памятных мероприятий...В случае необъявленного появления представителей России или Белоруссии на таких мероприятиях на территории Германии, организации могут на свое усмотрение и исходя из собственной оценки ситуации, указать им на дверь.
И немцев, девочки, в целом, конечно, можно понять: отважные герои прошлого из числа простых фольксдойче, сгуртованные в ваффен СС и вермахт, отправились в 1941 году на Восток окончательно решать славянский вопрос (украинцы, вас, кстати, это тоже непосредственно касалось), уничтожать монгольские орды, убили от 17 до 19 миллионов гражданских в строгом соответствии с миропорядком, основанным на правилах. Дело было, что называется, на мази, но что-то пошло не так и вместо тотального уничтожения Ленинграда и Москвы пришлось отстраивать заново Берлин. Несправедливое унижение, конечно, не забывается, «ведь в главном-то Гитлер был прав».
В такой парадигме видения мира даже наличие монументального посольства РФ на Унтер-ден-Линден, допускаем, воспринимается как национальное унижение, что уж говорить про советские воинские кладбища и мемориалы в, к примеру, Трептов-парке или Тиргартене. Русских и белорусов туда, конечно, ни в коем случае пускать нельзя, а если явятся, то немедленно выкинуть.
Но если, девочки, говорить предельно серьезно, то наличие монумента в Трептов-парке, конечно, раздражает германских политиков, у многих из которых были и, возможно, есть свои аргентинские дедушки. Призраки которых при виде «Леопардов» с балкенкройцами в Курской области в буквальном смысле воодушевились.
Главным критерием принадлежности к элите россияне считают "культурный капитал": образование, знания, талант, профессию (43%). "Символический капитал" – работа на благо страны, личные качества, успешность, влиятельность – набрал в общей сложности 30% голосов. Ресурсы, относящиеся к "экономическому" (богатство, собственность) и "социальному капиталу" (власть, должность), называли заметно реже – 21% и 18% соответственно.
При этом в американскую элиту, по мнению опрошенных, попадают скорее благодаря деньгам (38%) и связям (25%), чем способностям (16%). Также респонденты чаще полагают, что элита США состоит из людей, которые скорее прикрываются ценностями свободы и демократии (54%), чем разделяют их (21%), а также преследуют личные (48%), а не национальные интересы (32%).
Представителями элиты США считают в первую очередь Дональда Трампа (38%) и Илона Маска (31%). Далее с большим отрывом идут Вэнс (6%), Байдены (4%), Обама (3%), Гейтс, Безос, Рокфеллеры, Ротшильды, Клинтоны, Цукерберг (по 2%).