Настало время поговорить о Кормильцеве, буквально несколько слов…
Примерно десять лет назад мне захотелось поиграть в издателя. Тогда показалось любопытной идея, чтобы биографию Ильи написали два его друга, один - с Урала, второй - из Москвы. Ничего, естественно, из этой затеи не вышло, через несколько месяцев успешно "сломались" оба. Наверное, как-то я неправильно их мотивировал.
В итоге пришлось писать самому, так и появилась книга "Космос как воспоминание". Потом было несколько презентаций, круглых столов, мемориальных концертов, интервью, фестивалей и лекций. Последняя состоялась этой осенью в музее Анатолия Зверева и людей было много.
Рассказывал про Урфин Джюс и Наутилус, портостудию Sony и похищенное золото тещи, про разочарование Ильи в шоу-бизнесе и зарождение великого издательства Ультра.Культура. Вспоминал про то, что он очень любил Аквариум, Билла Нельсона, Глеба Самойлова, Всеволода Емелина, любил превращать прожарку курицы во вселенский пожар и громко петь пьяным голосом песню "Я хочу быть как Цой".
Недавно на его родине открылся рок-музей, но экспонатов про "великого русского поэта", как часто называли его друзья, я не заметил. Наверное, невнимательно смотрел.
Мне кажется, что в канун 40-летия свердловского рок-клуба ясно видно, что основными драйверами тогда были не столько музыканты, сколько Илья, Грахов, Балабанов, Матвеев, Полковник и Леня Порохня. Есть повод погрузиться в эти воспоминания, перечитать переводы Ильи, послушать его песни, вспомнить "Большое рок-н-ролльное надувательство", пересмотреть докфильм "Зря ты новых песен не писал".
Наверняка он наблюдает за нашей суетой и тихонько смеется. Где твои крылья, которые нравились мне?
Кушнир, 04.02.25
📸 – И. Верещагин
