Сделал маленькое открытие. Слависты знают, что в древнерусских летописях есть четыре самых популярных характеристики инородцев, которые испокон веков мучат русских (хронологически первые — половцы). Это эпитеты «окаянные», «безбожные», «поганые» и «беззаконные». Сегодня они звучат как ругательства, и по плотности их употребления можно решить, что русские книжники были сродни пропагандистам из упоротых телешоу.
Осознал, что слова эти значат другое, нежели слышится сейчас. «Окаянный» — на древнерусском значит «жалкий, несчастный»: «Жалкий я (окаяненъ азъ) человек! Кто избавит меня от этой смертности тела?» (Рим. 7:24). «Безбожный» (атеос) — слово из Еф. 2:12, означает человека, не знающего об истинном Боге. «Поганый» — от латинского paganus, в широком смысле «деревенский житель», в узком «язычник» (христианство изначально и долго было верой горожан). «Поганый» точно не было ругательством, потому что нередко употребляется в нейтральных контекстах — с язычниками бывали и мир, и сотрудничество. «Беззаконный» — значит не исполняющий Божьего закона, устойчивое библейское понятие.
Итак, «поганый», «окаянный» и «безбожный» — это скорее нейтральная фиксация умственного состояния противников с оттенком жалости. Остаётся «беззаконный» — и это действительно обвинение. Речь, конечно, не о том, что русские и условные половцы живут в едином правовом пространстве, в котором половцы что-то нарушают. По ап. Павлу, язычники, хоть не знают христианского закона, однако имеют «закон в сердце», то есть совесть (Рим. 2:15), а совесть — это знание о том, как поступать справедливо.
Получается, главный тогдашний упрёк «евразийским» соседям в их отношениях с Русью — в том, что они живут не по совести, несправедливо. Интересно, что западные противники-язычники (литва, ятвяги) часто называются погаными, безбожными и окаянными, но, кажется, никогда «беззаконными». Западные противники-паписты устойчиво именуются только окаянными — и только начиная с завоевания крестоносцами Константинополя и агрессии на Русь. До этого в летописях сочувствие крестоносцам («немцам»), которые рубятся с сарацинами («агарянами»).
Разумеется, при описании любых конфликтов на обоих фронтах могла использоваться и чисто ругательная лексика, типа «нечестивые» или «кровопийцы», но намного реже — это не было общим местом. Такая лексика давит на эмоции, а не отсылает к библейскому мировоззрению.
При всех конфликтах с языческим и папистским западом, кажется, что степная набеговая экономика — т.е. паразитирование на соседней цивилизации — в глазах средневековых русских была чем-то особенно бессовестным и несправедливым, аномией, мерзостью пред Богом. Эпитет «беззаконные» унаследуют от половцев монголы (они вообще соберут весь куст негативных характеристик, известных древнерусским авторам).
