ивж
07.05.202509:09
🍷Никогда еще в России и СССР не пили так, как в «застойные» годы, при Брежневе, Андропове и Горбачеве. К началу 1980-х, по статистике, советский гражданин за год выпивал 10,5 литра алкоголя. Или 53 бутылки водки. И это без учета самодельных спиртных напитков и суррогатов.
Причин роста потребления алкоголя в позднем СССР было несколько. Во-первых — Великая Отечественная война. С военными травмами и стрессом из-за тяжелейших жизненных условий большинство людей пыталось справиться с помощью самого доступного средства — спиртного. Во-вторых, у Советского Союза была мобилизационная, заточенная под нужды ВПК экономика, а сфера досуга была развита достаточно слабо. Выпивка была самым простым способом расслабиться — дома, на кухне, или на даче с друзьями. Алкоголь сопровождал любое торжество у миллионов советских людей.
Выпивать начинали нередко от скуки — или из-за отсутствия служебных перспектив. Влиял на настроения людей и тоталитарный характер государства, которое старалось контролировать в том числе и духовную сферу жизни граждан.
К тому времени плановая экономика СССР, во многом истощенная гонкой вооружений и сильно зависевшая от цен на нефть (которые упали), начала стагнировать. Однако в Кремле считали, что справиться с ситуацией можно путем социальной мобилизации населения — то есть идеологическими мерами, «перестройкой» сознания.
В том числе — борьбой за трезвость и рабочую дисциплину. 7 мая 1985 года ЦК КПСС принял постановление «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма», а Совмин СССР — о тех же мерах, а также «по искоренению самогоноварения».
Писатель Дмитрий Каралис вспоминал, как с друзьями закупал алкоголь перед своим днем рождения в Прибалтике. Указ о борьбе с пьянством вышел накануне, и отпускать позволялось не больше двух бутылок в одни руки. Шатаясь по дачным поселкам, друзья нашли магазинчик, где в ассортименте был только кубинский ром «Гавана клаб».
«По Указу нам полагалось шесть. Сначала мы взяли у скучающего продавца свои законные. Поинтересовались, нельзя ли по случаю дня рождения — я показал паспорт — закрыть один глаз на закон и дать еще несколько бутылок.
— Не палошена, — даже не глянув в паспорт, ответил здоровяк в фартуке и клетчатой кепке».
Чтобы купить еще спиртного на компанию, друзья решили меняться одеждой.
Читать ещё: https://www.gazeta.ru/social/2025/05/07/20962166.shtml
Причин роста потребления алкоголя в позднем СССР было несколько. Во-первых — Великая Отечественная война. С военными травмами и стрессом из-за тяжелейших жизненных условий большинство людей пыталось справиться с помощью самого доступного средства — спиртного. Во-вторых, у Советского Союза была мобилизационная, заточенная под нужды ВПК экономика, а сфера досуга была развита достаточно слабо. Выпивка была самым простым способом расслабиться — дома, на кухне, или на даче с друзьями. Алкоголь сопровождал любое торжество у миллионов советских людей.
Выпивать начинали нередко от скуки — или из-за отсутствия служебных перспектив. Влиял на настроения людей и тоталитарный характер государства, которое старалось контролировать в том числе и духовную сферу жизни граждан.
К тому времени плановая экономика СССР, во многом истощенная гонкой вооружений и сильно зависевшая от цен на нефть (которые упали), начала стагнировать. Однако в Кремле считали, что справиться с ситуацией можно путем социальной мобилизации населения — то есть идеологическими мерами, «перестройкой» сознания.
В том числе — борьбой за трезвость и рабочую дисциплину. 7 мая 1985 года ЦК КПСС принял постановление «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма», а Совмин СССР — о тех же мерах, а также «по искоренению самогоноварения».
Писатель Дмитрий Каралис вспоминал, как с друзьями закупал алкоголь перед своим днем рождения в Прибалтике. Указ о борьбе с пьянством вышел накануне, и отпускать позволялось не больше двух бутылок в одни руки. Шатаясь по дачным поселкам, друзья нашли магазинчик, где в ассортименте был только кубинский ром «Гавана клаб».
«По Указу нам полагалось шесть. Сначала мы взяли у скучающего продавца свои законные. Поинтересовались, нельзя ли по случаю дня рождения — я показал паспорт — закрыть один глаз на закон и дать еще несколько бутылок.
— Не палошена, — даже не глянув в паспорт, ответил здоровяк в фартуке и клетчатой кепке».
Чтобы купить еще спиртного на компанию, друзья решили меняться одеждой.
Читать ещё: https://www.gazeta.ru/social/2025/05/07/20962166.shtml
Reposted from:
Черных и его коростели
30.04.202516:08
(начало выше)
Вторая причина — личная.
Прошлым летом я встретил в Донецке друга — журналиста Никиту Цицаги. Мы сидели на кухне, выпивали, говорили о войне, о журналистике… Обсуждали и «Редколлегию». В этом разговоре Никита произнес такую фразу: «Для независимых СМИ есть «Редколлегия», для кремлевских какая-нибудь «Тэффи» — а для таких, как мы, ничего нет». В тот вечер многое было сказано, но мне особенно запомнились эти слова.
На следующий день Никита погиб.
Он поехал делать репортаж о монастыре на линии фронта, где в подвале укрывались монахи и прихожане. Надел бронежилет, взял в руки камеру, сел в машину — и погиб от удара украинского дрона. Погиб, как гибнут журналисты на каждой проклятой войне.
Я не плакал, когда узнал про смерть Никиты. Не плакал, когда ездил опознать его тело. Не плакал, когда встречал его родителей в Донецке и вез их в морг. Не плакал, когда ехал с ними долгой скорбной дорогой из Донецка в Москву.
Я заплакал от ощущения чудовищной несправедливости, когда увидел, как гибель Никиты обсуждается в соцсетях – прежде всего, с подачи блогера Майкла Наки. Когда увидел, как оппозиционные политики, повторяющие «Любовь победит», теперь распаляют свою аудиторию ненавистью к погибшему журналисту. И когда понял, что для некоторых уважаемых журналистов оказалось самым важным, с какой стороны фронта погиб человек. Напяливший камуфляж блогер Майкл Наки, изливающий сладкую пропаганду из уютной студии, для них оказался достойным коллегой. А погибший с камерой в руках журналист в бронежилете с надписью PRESS -- нет.
Дело дошло до того, что Майкл Наки потребовал от «Редколлегии» посмертно лишить Никиту премии. Я был уверен, что жюри демонстративно проигнорирует это требование блогера. Но жюри решило его рассмотреть. После этого премия «Редколлегия» перестала для меня существовать.
Да, жюри признало, что лишать Никиту премии нет причин. Но сам факт того, что этот вопрос вообще обсуждался, дает мне основания считать, что это не журналистская премия. Если бы это была журналистская премия, то «Редколлегия» прислала бы венок на похороны убитого журналиста. А не обсуждала бы его место работы и обстоятельства гибели.
Никита Цицаги успел написать лучший текст об этой войне. Честный, страшный текст буквально из траншей. Чтобы сделать такой материал, нужны отчаянная смелость и большой талант настоящего журналиста. И мне горько думать о том, скольких гениальных репортажей Никиты мы никогда не прочитаем.
При жизни Никиты этот текст не был замечен «Редколлегией». Я предлагал дать за него премию посмертно — мне кажется, это было бы достойным решением. Но этого не было сделано. Зато в заявлении «Редколлегии» было сказано, что «не учитывать творческий путь автора сегодня, видимо, нельзя». А член жюри Сергей Смирнов отдельно заявил, что «нужно больше уделять [внимания] не только качеству произведения, но и оценке личности автора, а также СМИ, в котором опубликован материал претендента».
Тот Сергей Смирнов, которого я когда-то знал, был многогранной личностью и проделал длинный творческий путь. Он был нацболом и даже возглавлял московское отделение партии. Даже сейчас в штабе "Другой России" в Донецке есть люди, которые помнят его прежде всего как нацбола Весту. Кажется, в бытность нацболом Сергей был старше погибшего Никиты Цицаги. Нужно ли учитывать этот факт сейчас при оценке личности Сергея? Потом Сергей работал в совсем не оппозиционной Газете.ру — и как сейчас оценивать этот факт? Тогда ведь он точно был старше Никиты. Потом он делал сайт «Русская планета» — хороший сайт, но инвесторы там были с интересным бэкграундом; нужно ли это оценивать в 2025 году? И вот только потом Сергей Смирнов стал главредом «Медиазоны». Главредом, свысока оценивающим личность молодого журналиста -- который не успел дожить до его 50 лет.
Да что там, даже до 30 лет Никита не дожил — а его все равно оценили. Премию оставили, но и полноценным достойным журналистом не решились признать.
Вот поэтому мне — лично мне — такая премия не нужна.
Вторая причина — личная.
Прошлым летом я встретил в Донецке друга — журналиста Никиту Цицаги. Мы сидели на кухне, выпивали, говорили о войне, о журналистике… Обсуждали и «Редколлегию». В этом разговоре Никита произнес такую фразу: «Для независимых СМИ есть «Редколлегия», для кремлевских какая-нибудь «Тэффи» — а для таких, как мы, ничего нет». В тот вечер многое было сказано, но мне особенно запомнились эти слова.
На следующий день Никита погиб.
Он поехал делать репортаж о монастыре на линии фронта, где в подвале укрывались монахи и прихожане. Надел бронежилет, взял в руки камеру, сел в машину — и погиб от удара украинского дрона. Погиб, как гибнут журналисты на каждой проклятой войне.
Я не плакал, когда узнал про смерть Никиты. Не плакал, когда ездил опознать его тело. Не плакал, когда встречал его родителей в Донецке и вез их в морг. Не плакал, когда ехал с ними долгой скорбной дорогой из Донецка в Москву.
Я заплакал от ощущения чудовищной несправедливости, когда увидел, как гибель Никиты обсуждается в соцсетях – прежде всего, с подачи блогера Майкла Наки. Когда увидел, как оппозиционные политики, повторяющие «Любовь победит», теперь распаляют свою аудиторию ненавистью к погибшему журналисту. И когда понял, что для некоторых уважаемых журналистов оказалось самым важным, с какой стороны фронта погиб человек. Напяливший камуфляж блогер Майкл Наки, изливающий сладкую пропаганду из уютной студии, для них оказался достойным коллегой. А погибший с камерой в руках журналист в бронежилете с надписью PRESS -- нет.
Дело дошло до того, что Майкл Наки потребовал от «Редколлегии» посмертно лишить Никиту премии. Я был уверен, что жюри демонстративно проигнорирует это требование блогера. Но жюри решило его рассмотреть. После этого премия «Редколлегия» перестала для меня существовать.
Да, жюри признало, что лишать Никиту премии нет причин. Но сам факт того, что этот вопрос вообще обсуждался, дает мне основания считать, что это не журналистская премия. Если бы это была журналистская премия, то «Редколлегия» прислала бы венок на похороны убитого журналиста. А не обсуждала бы его место работы и обстоятельства гибели.
Никита Цицаги успел написать лучший текст об этой войне. Честный, страшный текст буквально из траншей. Чтобы сделать такой материал, нужны отчаянная смелость и большой талант настоящего журналиста. И мне горько думать о том, скольких гениальных репортажей Никиты мы никогда не прочитаем.
При жизни Никиты этот текст не был замечен «Редколлегией». Я предлагал дать за него премию посмертно — мне кажется, это было бы достойным решением. Но этого не было сделано. Зато в заявлении «Редколлегии» было сказано, что «не учитывать творческий путь автора сегодня, видимо, нельзя». А член жюри Сергей Смирнов отдельно заявил, что «нужно больше уделять [внимания] не только качеству произведения, но и оценке личности автора, а также СМИ, в котором опубликован материал претендента».
Тот Сергей Смирнов, которого я когда-то знал, был многогранной личностью и проделал длинный творческий путь. Он был нацболом и даже возглавлял московское отделение партии. Даже сейчас в штабе "Другой России" в Донецке есть люди, которые помнят его прежде всего как нацбола Весту. Кажется, в бытность нацболом Сергей был старше погибшего Никиты Цицаги. Нужно ли учитывать этот факт сейчас при оценке личности Сергея? Потом Сергей работал в совсем не оппозиционной Газете.ру — и как сейчас оценивать этот факт? Тогда ведь он точно был старше Никиты. Потом он делал сайт «Русская планета» — хороший сайт, но инвесторы там были с интересным бэкграундом; нужно ли это оценивать в 2025 году? И вот только потом Сергей Смирнов стал главредом «Медиазоны». Главредом, свысока оценивающим личность молодого журналиста -- который не успел дожить до его 50 лет.
Да что там, даже до 30 лет Никита не дожил — а его все равно оценили. Премию оставили, но и полноценным достойным журналистом не решились признать.
Вот поэтому мне — лично мне — такая премия не нужна.
17.04.202507:32
🇰🇭Хорошее про отношения СССР и красных кхмеров (или как Брежнев обиделся и сверг Пол Пота руками вьетнамцев):
В апреле 1975 года «красные кхмеры» атаковали советское посольство. Поначалу военный атташе дипмиссии СССР сообщал, что около 40 вооруженных кхмеров устроили погром.
Все советские граждане были арестованы, кхмеры вели себя грубо и постоянно угрожали расправой.
В итоге вместе с остальными европейцами советских дипломатов отпустили в Таиланд — до границы пришлось идти пешком.
«Для красных кхмеров наши люди в Пномпене выступали чуть ли не пособниками поверженных врагов, и ни о каких контактах с представителями СССР <...> и речи быть не могло», — отмечает Мосяков.
Однако впоследствии Брежнев все равно пытался установить с режимом Пол Пота контакт. Советскую делегацию из Вьетнама направили в Кампучию — поздравить «красных кхмеров» с победой и провести переговоры.
Такого пренебрежения по отношению к советским представителям себе еще никто не позволял. Брежнев обиделся.
Поругался Пол Пот и с некогда союзным ему Северным Вьетнамом — у которого, в свою очередь, ухудшились отношения с коммунистическим Китаем. «Красные кхмеры» даже нападали на вьетнамские деревни и вырезали их жителей.
Вторжение в Камбоджу и свержение Пол Пота помогал готовить Северному Вьетнаму Советский Союз.
Историк приводит любопытный факт из собственной юности — близкая подруга его мамы встречалась с «очень ответственным сотрудником ЦК КПСС». И вот в 1978 году его мама пожаловалась подруге, что кхмерский язык, который изучал Мосяков, скорее всего ему так и не понадобится — ведь отношений с полпотовскими людоедами у Москвы не было.
«Спустя некоторое время мамина подруга сказала, чтобы она не беспокоилась, скоро люди со знанием кхмерского языка будут буквально «на вес золота».
По всей видимости, ее друг был в курсе интенсивных переговоров и тайных визитов представителей вьетнамского руководства в Москву, в ходе которых СССР целиком и полностью поддержал вьетнамскую позицию относительно решения проблемы Камбоджи и отстранения от власти Пол Пота и его преступного окружения».
https://www.gazeta.ru/social/2025/04/17/20890790.shtml
В апреле 1975 года «красные кхмеры» атаковали советское посольство. Поначалу военный атташе дипмиссии СССР сообщал, что около 40 вооруженных кхмеров устроили погром.
«Мы, в течение 30 минут, старались доказать нападавшим, что это советское посольство, посольство дружественной им страны. Однако под угрозой расправы с нами, они потребовали открыть двери посольства, угрожая открыть огонь из базук», — говорилось в сообщении атташе.
Все советские граждане были арестованы, кхмеры вели себя грубо и постоянно угрожали расправой.
В итоге вместе с остальными европейцами советских дипломатов отпустили в Таиланд — до границы пришлось идти пешком.
«Для красных кхмеров наши люди в Пномпене выступали чуть ли не пособниками поверженных врагов, и ни о каких контактах с представителями СССР <...> и речи быть не могло», — отмечает Мосяков.
Однако впоследствии Брежнев все равно пытался установить с режимом Пол Пота контакт. Советскую делегацию из Вьетнама направили в Кампучию — поздравить «красных кхмеров» с победой и провести переговоры.
«Переговоры с «красными кхмерами» продолжались ровно пять минут, и все это время было занято коротким вступительным выступлением… с поздравлениями кхмерских товарищей с победой и с предложением оказать им необходимую помощь в строительстве страны. В ответ последовало молчание, после чего Иенг Сари (глава кхмерского МИД и «человек номер три» в их иерархии) сказал, что кхмерская сторона примет к сведению советские предложения. Потом вновь было тяжелое молчание, после чего М.С. Соломенцев спросил кхмеров: «Что передать товарищу Брежневу?». В ответ те вновь повторили, что приняли советские предложения к сведению, встали и молча вышли из переговорной комнаты»
Такого пренебрежения по отношению к советским представителям себе еще никто не позволял. Брежнев обиделся.
Поругался Пол Пот и с некогда союзным ему Северным Вьетнамом — у которого, в свою очередь, ухудшились отношения с коммунистическим Китаем. «Красные кхмеры» даже нападали на вьетнамские деревни и вырезали их жителей.
«Для советского руководства «красные кхмеры» превратились во врагов и террористов, уничтожающих собственный народ, далеко отошедших от верной дороги социалистического строительства. Их режим был объявлен марионеточным, служащим интересам Китая. О каких-либо попытках как-то повлиять или установить какие-то отношения с ним теперь и речи не было. На повестку дня вышли вопросы, связанные с его свержением и приходом к власти в Пномпене друзей Вьетнама и СССР», — отмечал Мосяков.
Вторжение в Камбоджу и свержение Пол Пота помогал готовить Северному Вьетнаму Советский Союз.
Историк приводит любопытный факт из собственной юности — близкая подруга его мамы встречалась с «очень ответственным сотрудником ЦК КПСС». И вот в 1978 году его мама пожаловалась подруге, что кхмерский язык, который изучал Мосяков, скорее всего ему так и не понадобится — ведь отношений с полпотовскими людоедами у Москвы не было.
«Спустя некоторое время мамина подруга сказала, чтобы она не беспокоилась, скоро люди со знанием кхмерского языка будут буквально «на вес золота».
По всей видимости, ее друг был в курсе интенсивных переговоров и тайных визитов представителей вьетнамского руководства в Москву, в ходе которых СССР целиком и полностью поддержал вьетнамскую позицию относительно решения проблемы Камбоджи и отстранения от власти Пол Пота и его преступного окружения».
https://www.gazeta.ru/social/2025/04/17/20890790.shtml
15.04.202520:26
14.04.202515:45
Сегодня Moscow Daily News запустили спецпроект, над которым я работал в феврале и марте. Суть его — в бытописании Москвы в период реэвакуации, когда в столицу возвращались вывезенные на восток люди. Это самое-самое начало новой, по сути — послевоенной эпохи.
Любимое занятие, впрочем — рылся в чужих дневниках и старых газетах, пытаясь найти нерв и сосуды истории.
Почитайте, интересно вроде вышло!
Любимое занятие, впрочем — рылся в чужих дневниках и старых газетах, пытаясь найти нерв и сосуды истории.
Почитайте, интересно вроде вышло!
Reposted from:
Stuff and Docs
07.05.202506:41
Леонид Брежнев получает в подарок револьверы Кольт от бывшего бейсболиста и актера Чака Коннорса, Калифорния, 1973 год
Reposted from:
Петрóполь
30.04.202510:32
Запускаем предзаказ второго номера вашего любимого глянцевого журнала о стиле жизни Российской империи!
https://petropolmag.ru
Тема выпуска — летний спорт и фитнес. Мы долго колебались, потому что сами к спорту относимся с некоторым подозрением — но после зимы и баров хотелось воздуха и движения. К тому же, будем честны, гедонизм плохо сказывается на фигуре, а пляжный сезон не за горами.
В итоге мы решили сделать акцент на красивых видах спорта, которыми можно заниматься, как выражаются в журнале «Русский спорт», «для моциона». Ну, и на том, что любим сами: часть редакции фехтует, часть — ходит под парусом, кое-кто даже занимается йогой — все эти темы в номере есть. Но кроме них там ещё много увлекательного. Как устроен рестлинг-промоушен? Сколько стоит стать футболистом? Что важнее на ипподроме: скачки или показ мод? Где лучшая охота? За что дамы любят авиаторов? Откуда в России баскетбол? Это, многое другое — и рецепт победного пунша на шампанском, конечно.
Журнал выйдет в конце мая/начале июня 2025-го. Спешите сделать предзаказ по выгодной цене — после 11-го мая она повысится!
«Петрополь» №002: Империя. Движение. Красота!
https://petropolmag.ru
Тема выпуска — летний спорт и фитнес. Мы долго колебались, потому что сами к спорту относимся с некоторым подозрением — но после зимы и баров хотелось воздуха и движения. К тому же, будем честны, гедонизм плохо сказывается на фигуре, а пляжный сезон не за горами.
В итоге мы решили сделать акцент на красивых видах спорта, которыми можно заниматься, как выражаются в журнале «Русский спорт», «для моциона». Ну, и на том, что любим сами: часть редакции фехтует, часть — ходит под парусом, кое-кто даже занимается йогой — все эти темы в номере есть. Но кроме них там ещё много увлекательного. Как устроен рестлинг-промоушен? Сколько стоит стать футболистом? Что важнее на ипподроме: скачки или показ мод? Где лучшая охота? За что дамы любят авиаторов? Откуда в России баскетбол? Это, многое другое — и рецепт победного пунша на шампанском, конечно.
Журнал выйдет в конце мая/начале июня 2025-го. Спешите сделать предзаказ по выгодной цене — после 11-го мая она повысится!
«Петрополь» №002: Империя. Движение. Красота!
Reposted from:
Это пройдёт
23.04.202520:17
Спустя почти месяц можно уже сделать выводы о рассекреченных документах об убийстве Джона и Роберта Кеннеди.
Пшик. Полнейший, как и было предсказано.
Новые архивы доступны во всей полноте и не раскрывают ни-че-го нового относительно отчета комиссии Уоррена. Малые детали об операциях ЦРУ против Кубы, ориентировки на убийцу Роберта – Сирхана. Ни одного нового факта, по словам специалистов. По личным поверхностным впечатлениям - просто пачки офисного делопроизводства и межведомственных взаимных отписок.
Фокальная точка всей американской конспирологии на минуточку. Начиная с культовой «фатальной речи Кеннеди», направленной против соцлагеря, но ставшей в масс-культуре «антимасонским манифестом».
Но уже сто раз говорено, что ждать от застройщика чего-либо, вообще чего-либо за пределами дубовой трибуны – и жалкостно, и смешно.
#США #конспирология #современность #20век
Пшик. Полнейший, как и было предсказано.
Новые архивы доступны во всей полноте и не раскрывают ни-че-го нового относительно отчета комиссии Уоррена. Малые детали об операциях ЦРУ против Кубы, ориентировки на убийцу Роберта – Сирхана. Ни одного нового факта, по словам специалистов. По личным поверхностным впечатлениям - просто пачки офисного делопроизводства и межведомственных взаимных отписок.
Фокальная точка всей американской конспирологии на минуточку. Начиная с культовой «фатальной речи Кеннеди», направленной против соцлагеря, но ставшей в масс-культуре «антимасонским манифестом».
Но уже сто раз говорено, что ждать от застройщика чего-либо, вообще чего-либо за пределами дубовой трибуны – и жалкостно, и смешно.
#США #конспирология #современность #20век
16.04.202517:22
Так, сегодня в продолжение ситуативно возникшего цикла о Чеченских войнах — про засаду под Ярышмарды в 1996-м
На участке дороги, где тлела колонна, царил тошнотворный запах горелого мяса, керосина и смерти. Вокруг разбитых грузовиков валялись на земле буханки хлеба.
Чтобы эвакуировать раненых и убитых, а также сгоревшую технику, на трассу направили еще одну бронегруппу. Из колонны уцелела только медицинская МТЛБ, на которую погрузили трупы. Но на узкой горной дороге развернуться было тяжело, и часть тел свалилась с «мотолыги» и упала в реку.
Тела убитых находили, заворачивали в фольгу и отправляли на базу. По данным генерала Льва Рохлина , российские войска потеряли 73 человека убитыми, 52 — ранеными. Боевики сожгли 6 БМП, один танк Т-72, одну БРДМ, 11 грузовиков.
По данным журналистов, убитых было от 76 до 95 человек. При этом изначально Минобороны сообщило о 26 погибших бойцах.
Большинство трупов обгорели — людей опознавали по личным вещам, документам, номерам.
Около 30 трупов опознать так и не смогли — их отправили в патологоанатомическую лабораторию в Ростове-на-Дону.
Как так вышло: https://www.gazeta.ru/social/2025/04/16/20885636.shtml
На участке дороги, где тлела колонна, царил тошнотворный запах горелого мяса, керосина и смерти. Вокруг разбитых грузовиков валялись на земле буханки хлеба.
«Я погрузил труп в подъехавший «Урал» и только тогда посмотрел вокруг. Остальные выжившие тоже находили знакомых и друзей. Кто-то при этом страшно ругался матом, кто-то надрываясь орал, одного солдата вырвало, когда вытащили обезображенное, обгоревшее тело танкиста», — рассказывал выживший сержант.
Чтобы эвакуировать раненых и убитых, а также сгоревшую технику, на трассу направили еще одну бронегруппу. Из колонны уцелела только медицинская МТЛБ, на которую погрузили трупы. Но на узкой горной дороге развернуться было тяжело, и часть тел свалилась с «мотолыги» и упала в реку.
Тела убитых находили, заворачивали в фольгу и отправляли на базу. По данным генерала Льва Рохлина , российские войска потеряли 73 человека убитыми, 52 — ранеными. Боевики сожгли 6 БМП, один танк Т-72, одну БРДМ, 11 грузовиков.
По данным журналистов, убитых было от 76 до 95 человек. При этом изначально Минобороны сообщило о 26 погибших бойцах.
Большинство трупов обгорели — людей опознавали по личным вещам, документам, номерам.
Около 30 трупов опознать так и не смогли — их отправили в патологоанатомическую лабораторию в Ростове-на-Дону.
Как так вышло: https://www.gazeta.ru/social/2025/04/16/20885636.shtml
15.04.202520:26
Reposted from:
Московские новости
14.04.202515:43
🎖Запускаем исторический проект о жизни москвичей в 1943–1945 годах
После переломной Битвы за Москву, которая не дала реализоваться немецкому плану молниеносной войны, город начал медленно и постепенно возвращаться к жизни. И хотя признаки военного времени, например светомаскировка, сохранялись вплоть до мая 1945 года, люди работали, отдыхали, учились в университетах, влюблялись и ходили в кино.
Сегодня публикуем сразу шесть дневниковых записей москвичей тех лет. В ближайшие недели будет выходить по одному выпуску каждый день. Следить за обновлениями можно на нашем сайте и на главной странице проекта.
После переломной Битвы за Москву, которая не дала реализоваться немецкому плану молниеносной войны, город начал медленно и постепенно возвращаться к жизни. И хотя признаки военного времени, например светомаскировка, сохранялись вплоть до мая 1945 года, люди работали, отдыхали, учились в университетах, влюблялись и ходили в кино.
Сегодня публикуем сразу шесть дневниковых записей москвичей тех лет. В ближайшие недели будет выходить по одному выпуску каждый день. Следить за обновлениями можно на нашем сайте и на главной странице проекта.
28.04.202508:21
В Советском Союзе об убийстве Муссолини сообщили по радио. Историк Сергей Дмитриев в дневнике отмечал:
Советский дипломат и разведчик Петр Власов, узнав о казни Муссолини, отмечал:
— радовалась в дневнике пережившая блокаду Ленинграда школьная завуч Мария Воробьева.
Советский писатель Владимир Войнов счел измывательства над телом дуче отвратительными.
А лейтенант Красной армии Николай Иванов просто написал: «Муссолини кокнули».
Начштаба 22-го гвардейского воздушно-десантного полка Николай Белых приводил сообщение нью-йоркской газеты Daily News — как пример «смелого ауканья» «гитлеровских друзей на территории некоторых демократических государств».
«Газета… посмела если не плакать по Гитлеру, то посвятить свои слезы Муссолини. Она написала по поводу его казни итальянскими патриотами следующее: «Истекающая слюной чернь линчевала Муссолини — энергичного, умного, храброго тирана, в созидательные достижения которого входило упорядочение транспорта, осушка болот и разгром мафии».
А живший в Париже русский писатель-эмигрант Борис Зайцев, один из последних представителей Серебряного века, отмечал, что у Муссолини и Петаччи «любовь оказалась любовью».
Написал про убийство партизанами Муссолини (мог ли его приказать убить агентам SOE Черчилль, который хотел скрыть сепаратные переговоры с дуче? В Италии говорят, что да; англичане нелепо оправдываются, мол «конспирология».
В 2006 году внук Бенито Муссолини — Гвидо — подал иск в прокуратуру с требованием расследовать убийство деда. Его адвокат заявлял, что «официальная историография предложила 19 различных версий событий тех дней, но на самом деле юридическим путем правда так и не была установлена».
Читать ещё: https://www.gazeta.ru/social/2025/04/28/20940182.shtml
«В 7 часов вечера по радио передавали, что по радиоперехвату из Милана явствует, что там по решению итальянских патриотов казнены Бенито Муссолини, [генсек фашистской партии] Паволини и какая-то любовница Муссолини (это уж для фарса!?)».
Советский дипломат и разведчик Петр Власов, узнав о казни Муссолини, отмечал:
«Их трупы, подвешенные за ноги, выставлены на пьяцца (площади) Лорето... Получили по заслугам!»
«Гадине конец — казнили Муссолини вместе с его любовницей, а также еще ряд фашистских главарей. Их туши выставлены на площади в Милане»,
— радовалась в дневнике пережившая блокаду Ленинграда школьная завуч Мария Воробьева.
Советский писатель Владимир Войнов счел измывательства над телом дуче отвратительными.
«Невольно вспоминаются строки из книги Хэмингуэя «По ком звонит колокол»: длинное и подробное описание жестокой казни фашистов пьяными республиканцами при большом стечении народа», — отмечал он.
А лейтенант Красной армии Николай Иванов просто написал: «Муссолини кокнули».
Начштаба 22-го гвардейского воздушно-десантного полка Николай Белых приводил сообщение нью-йоркской газеты Daily News — как пример «смелого ауканья» «гитлеровских друзей на территории некоторых демократических государств».
«Газета… посмела если не плакать по Гитлеру, то посвятить свои слезы Муссолини. Она написала по поводу его казни итальянскими патриотами следующее: «Истекающая слюной чернь линчевала Муссолини — энергичного, умного, храброго тирана, в созидательные достижения которого входило упорядочение транспорта, осушка болот и разгром мафии».
А живший в Париже русский писатель-эмигрант Борис Зайцев, один из последних представителей Серебряного века, отмечал, что у Муссолини и Петаччи «любовь оказалась любовью».
«Клара пыталась закрыть его своим телом. Потом их повесили в Милане, как и других тридцать «сообщников», на площади Пятнадцати Мучеников, ногами кверху. Плевали, стреляли в них, устроили перед ними парад толпы.
Потом, будто бы, тела Муссолини и Клары выставлены были в витрине магазина, за стеклом — одно на другом», — записал он в дневнике в конце апреля 1945 года.
Написал про убийство партизанами Муссолини (мог ли его приказать убить агентам SOE Черчилль, который хотел скрыть сепаратные переговоры с дуче? В Италии говорят, что да; англичане нелепо оправдываются, мол «конспирология».
В 2006 году внук Бенито Муссолини — Гвидо — подал иск в прокуратуру с требованием расследовать убийство деда. Его адвокат заявлял, что «официальная историография предложила 19 различных версий событий тех дней, но на самом деле юридическим путем правда так и не была установлена».
Читать ещё: https://www.gazeta.ru/social/2025/04/28/20940182.shtml
19.04.202507:46
Как гемофилия повлияла на царскую семью и судьбу Российской империи? Да никак. Хотя принято считать, что царь «отрекся» из-за болезни цесаревича. Но это миф.
...Дальше начинается свистопляска. Явившийся к царю лидер военных масонов Гучков (кровожадный человек, дуэлянт и адреналиновый наркоман) требовал отречения в пользу Алексея Николаевича.
Воейков вспоминал, что государь согласился, чтобы «внести успокоение». Сперва он отрекся якобы в пользу сына. Однако, по воспоминаниям депутата Думы и заговорщика Василия Шульгина (тоже источник сомнительный, но ладно), посоветовавшись с лейб-медиком, Николай спросил, излечиваются ли от гемофилии. И получил ответ: «чудес не бывает». Он очень переживал за здоровье своего ребенка. И, дескать, отрекся (карандашной подписью, кстати) в пользу брата Михаила.
Хотя это, может, и миф. С другой стороны, отрекаясь в пользу сына, Государь лишился бы возможности быть рядом с ним, потому что тогда Алексей был бы вынужден жить при дворе регента — великого князя Михаила Александровича, брата царя. С ним тоже отношения у Николая были сложные. И, вероятно, царь не захотел лишаться сына. Или хотел спасти его от убийства. Мало ли что.
Сейчас образованным русским уже понятно, что Николай II от престола не отрекался, дурацких дневников не писал, Распутина не знал. Все это наглая клевета. Николая Александровича арестовали в ставке военные путчисты, несколько дней вымогали отречение, а затем заткнули рот и выпустили от его имени фальшивку.
писал уже в наше время философ Дмитрий Галковский
Наверняка история сказать не может — слишком испачкана оптика. Конспирология, увы, наука неточная в силу своего предмета — заговора.
Правда ли то, что гемофилия цесаревича сыграла роль в гибели империи? Бог знает. Гемофилия — болезнь опасная, но не смертельный приговор. При этом медики в те времена считали эту болезнь более опасной. Может, и правда, что Николай, будучи окружен заговорщиками, решил попытаться спасти сына?
Погибла Российская империя, и не из-за Распутина. «Старец» оказался лишь пешкой, удачно для заговорщиков оказавшейся на доске поблизости к ферзю.
Что-то неуловимое… Но утекает сквозь пальцы. Почему-то вспоминается из другой эпохи, из «Бандитского Петербурга»: «грязь — не кровь, ее смыть можно».
Высказался по теме знаменитых мифов — о гемофилии наследника, Распутине, масонах и «отречении» — https://www.mn.ru/long/gemofiliya-i-krovozhadnost-pravda-li-bolezn-czesarevicha-alekseya-svyazana-s-gibelyu-imperii
...Дальше начинается свистопляска. Явившийся к царю лидер военных масонов Гучков (кровожадный человек, дуэлянт и адреналиновый наркоман) требовал отречения в пользу Алексея Николаевича.
Воейков вспоминал, что государь согласился, чтобы «внести успокоение». Сперва он отрекся якобы в пользу сына. Однако, по воспоминаниям депутата Думы и заговорщика Василия Шульгина (тоже источник сомнительный, но ладно), посоветовавшись с лейб-медиком, Николай спросил, излечиваются ли от гемофилии. И получил ответ: «чудес не бывает». Он очень переживал за здоровье своего ребенка. И, дескать, отрекся (карандашной подписью, кстати) в пользу брата Михаила.
Хотя это, может, и миф. С другой стороны, отрекаясь в пользу сына, Государь лишился бы возможности быть рядом с ним, потому что тогда Алексей был бы вынужден жить при дворе регента — великого князя Михаила Александровича, брата царя. С ним тоже отношения у Николая были сложные. И, вероятно, царь не захотел лишаться сына. Или хотел спасти его от убийства. Мало ли что.
Сейчас образованным русским уже понятно, что Николай II от престола не отрекался, дурацких дневников не писал, Распутина не знал. Все это наглая клевета. Николая Александровича арестовали в ставке военные путчисты, несколько дней вымогали отречение, а затем заткнули рот и выпустили от его имени фальшивку.
писал уже в наше время философ Дмитрий Галковский
Наверняка история сказать не может — слишком испачкана оптика. Конспирология, увы, наука неточная в силу своего предмета — заговора.
Правда ли то, что гемофилия цесаревича сыграла роль в гибели империи? Бог знает. Гемофилия — болезнь опасная, но не смертельный приговор. При этом медики в те времена считали эту болезнь более опасной. Может, и правда, что Николай, будучи окружен заговорщиками, решил попытаться спасти сына?
Погибла Российская империя, и не из-за Распутина. «Старец» оказался лишь пешкой, удачно для заговорщиков оказавшейся на доске поблизости к ферзю.
Что-то неуловимое… Но утекает сквозь пальцы. Почему-то вспоминается из другой эпохи, из «Бандитского Петербурга»: «грязь — не кровь, ее смыть можно».
Высказался по теме знаменитых мифов — о гемофилии наследника, Распутине, масонах и «отречении» — https://www.mn.ru/long/gemofiliya-i-krovozhadnost-pravda-li-bolezn-czesarevicha-alekseya-svyazana-s-gibelyu-imperii
15.04.202520:27
Эту книжку мне подарили родители в 2002 году, она сформировала меня как мужчину.
15.04.202520:26
13.04.202520:25
Reposted from:Черных и его коростели
30.04.202516:08
Почему я отказался от премии «Редколлегия»
Мой текст про трагедию людей из приграничного села в Курской области получил «Редколлегию». Я поблагодарил жюри за его выбор, но отказался принять премию.
У моего решения есть две основные причины. Вот первая.
При упоминании «Редколлегии» как мантра повторяются слова: «Самая главная журналистская премия», «Самая престижная» и так далее. Когда-то я тоже так думал — и был горд получить две премии (одну из них в составе команды из трех человек). Но теперь я не считаю ее «самой авторитетной».
На сайте «Редколлегии» говорится, что «место публикации не имеет значения: главное – высокое качество профессиональной журналистской работы». Я считаю, что жюри отошло от этого принципа и проявляет заметную избирательность в выборе кандидатов.
Каждый день я как редактор читаю множество СМИ. И те, что называют «независимыми» — и те, что вынуждены соблюдать репрессивные российские законы, за что их называют «подцензурными». Качественные интересные материалы я вижу и там, и там. Но публикации журналистов так называемых «подцензурных» СМИ даже в лонглист попадают гораздо реже, чем тексты «независимых».
Можно привести в пример телеграм-канал «Редколлегии» — лицо премии — где каждый день публикуются ссылки на материалы «независимых» СМИ. Такие же «ежедневные ссылки» на качественные тексты многих «подцензурных» медиа там практически отсутствуют.
На сайте «Редколлегии» есть кнопка «предложить кандидата». Я не раз заполнял эту форму и отправлял ссылки на достойные публикации работающих в России СМИ. Но эти материалы не попадали ни в лонглист, ни в соцсети премии.
Особенно наглядной была ситуация, когда я прислал «Редколлегии» ссылку на крутой репортаж «подцензурного» СМИ, а в лонглист попал другой текст о том же событии — текст послабее, зато из «правильного» СМИ. Постепенно я убедился, что нет никакого смысла предлагать претендентов из «подцензурных» медиа — и перестал это делать.
Я думаю, что это системная проблема «Редколлегии». И так думаю не только я. Некоторые молодые журналисты, с которыми я общаюсь, говорят со смехом: «Чтобы получить “Редколлегию” или номинацию на нее, надо работать не в России». Это, конечно, преувеличение. И практически все лауреаты «Редколлегии» получили ее заслуженно — в большинстве случаев жюри действительно награждает выдающиеся работы, тут спорить не с чем. Но часть журналистов и журналистских материалов остаются «за бортом» еще при отборе — как будто их изначально не существует. Я с этим подходом не согласен. И не могу принять премию, когда многих моих коллег эта премия не замечает.
(продолжение ниже)
Мой текст про трагедию людей из приграничного села в Курской области получил «Редколлегию». Я поблагодарил жюри за его выбор, но отказался принять премию.
У моего решения есть две основные причины. Вот первая.
При упоминании «Редколлегии» как мантра повторяются слова: «Самая главная журналистская премия», «Самая престижная» и так далее. Когда-то я тоже так думал — и был горд получить две премии (одну из них в составе команды из трех человек). Но теперь я не считаю ее «самой авторитетной».
На сайте «Редколлегии» говорится, что «место публикации не имеет значения: главное – высокое качество профессиональной журналистской работы». Я считаю, что жюри отошло от этого принципа и проявляет заметную избирательность в выборе кандидатов.
Каждый день я как редактор читаю множество СМИ. И те, что называют «независимыми» — и те, что вынуждены соблюдать репрессивные российские законы, за что их называют «подцензурными». Качественные интересные материалы я вижу и там, и там. Но публикации журналистов так называемых «подцензурных» СМИ даже в лонглист попадают гораздо реже, чем тексты «независимых».
Можно привести в пример телеграм-канал «Редколлегии» — лицо премии — где каждый день публикуются ссылки на материалы «независимых» СМИ. Такие же «ежедневные ссылки» на качественные тексты многих «подцензурных» медиа там практически отсутствуют.
На сайте «Редколлегии» есть кнопка «предложить кандидата». Я не раз заполнял эту форму и отправлял ссылки на достойные публикации работающих в России СМИ. Но эти материалы не попадали ни в лонглист, ни в соцсети премии.
Особенно наглядной была ситуация, когда я прислал «Редколлегии» ссылку на крутой репортаж «подцензурного» СМИ, а в лонглист попал другой текст о том же событии — текст послабее, зато из «правильного» СМИ. Постепенно я убедился, что нет никакого смысла предлагать претендентов из «подцензурных» медиа — и перестал это делать.
Я думаю, что это системная проблема «Редколлегии». И так думаю не только я. Некоторые молодые журналисты, с которыми я общаюсь, говорят со смехом: «Чтобы получить “Редколлегию” или номинацию на нее, надо работать не в России». Это, конечно, преувеличение. И практически все лауреаты «Редколлегии» получили ее заслуженно — в большинстве случаев жюри действительно награждает выдающиеся работы, тут спорить не с чем. Но часть журналистов и журналистских материалов остаются «за бортом» еще при отборе — как будто их изначально не существует. Я с этим подходом не согласен. И не могу принять премию, когда многих моих коллег эта премия не замечает.
(продолжение ниже)
26.04.202506:07
15.04.202520:26
Reposted from:
обо всякое
14.04.202518:26
280 лет назад родился писатель Денис Фонвизин. С «Недоросля» в школьной программе начинается условно «взрослая» стадия, настежь замкнутая на вопросах устроения судеб мира в отдельно взятой душе и судеб этой души в отдельном взятом обществе.
Нет большого секрета в том, что в 1778 году Денис Фонвизин ездил в Париж и встречался там с одним из отцов-основателей США и человеком-купюрой Бенджамином Франклином («который живет здесь министром» — из записей героя поста).
Совсем не важно то, что «Франклин» и «Фонвизин» начинаются с «Ф», заканчиваются на «ин», а букв и там, и здесь — восемь. Тысяча и одна параллель, которые тянет прокинуть к этой встрече из дня сегодняшнего, тоже второстепенны — в отличие от ясного осознания, что они, параллели, точно есть. И что Фонвизин-дэйли тоже возможен.
Буквально на наших глазах русская классика — причем сразу для нескольких поколений — стала практически повседневным инструментом, запинав куда-то под диван извечное «как привить любовь к..?» — да никак, она сама выработалась. Еще недавно даже глыбищ первой степени школьнику было легче воспринимать как природные явления, а не как писателей — причем хорошо если в виде одной-двух программных установок на заучить, а теперь, пожалуйста — телега Чехова, Толстой с Достоевским на каждый день и тд. Они, конечно, никуда не вернулись, т.к. и не уходили, просто мы снова заговорили на их языке.
Все, конечно, нутром понимали, что на просторах нашего коллективного сознания плещется айсберг русской классики, где всё сверкающее — под солнцем, а главное — под водой. Но тут выяснилось, что этот айсберг можно буквально по кнопке приводить в горизонтальное положение и пробивать им дорогу куда угодно.
P.S. Как и обещал, Фонвизин-дэйли, из той самой поездки в Париж.
«Д'Аламберты, Дидероты в своем роде такие же шарлатаны, каких видал я всякий день на бульваре; все они народ обманывают за деньги, и разница между шарлатаном и философом только та, что последний к сребролюбию присовокупляет беспримерное тщеславие. <…> Сколько я понимаю, вся система нынешних философов состоит в том, чтоб люди были добродетельны независимо от религии: но они, которые ничему не верят, доказывают ли собою возможность своей системы? Кто из мудрых века сего, победив все предрассудки, остался честным человеком? Кто из них, отрицая бытие божие, не сделал интереса единым божеством своим и не готов жертвовать ему всею своею моралью?».
Нет большого секрета в том, что в 1778 году Денис Фонвизин ездил в Париж и встречался там с одним из отцов-основателей США и человеком-купюрой Бенджамином Франклином («который живет здесь министром» — из записей героя поста).
Совсем не важно то, что «Франклин» и «Фонвизин» начинаются с «Ф», заканчиваются на «ин», а букв и там, и здесь — восемь. Тысяча и одна параллель, которые тянет прокинуть к этой встрече из дня сегодняшнего, тоже второстепенны — в отличие от ясного осознания, что они, параллели, точно есть. И что Фонвизин-дэйли тоже возможен.
Буквально на наших глазах русская классика — причем сразу для нескольких поколений — стала практически повседневным инструментом, запинав куда-то под диван извечное «как привить любовь к..?» — да никак, она сама выработалась. Еще недавно даже глыбищ первой степени школьнику было легче воспринимать как природные явления, а не как писателей — причем хорошо если в виде одной-двух программных установок на заучить, а теперь, пожалуйста — телега Чехова, Толстой с Достоевским на каждый день и тд. Они, конечно, никуда не вернулись, т.к. и не уходили, просто мы снова заговорили на их языке.
Все, конечно, нутром понимали, что на просторах нашего коллективного сознания плещется айсберг русской классики, где всё сверкающее — под солнцем, а главное — под водой. Но тут выяснилось, что этот айсберг можно буквально по кнопке приводить в горизонтальное положение и пробивать им дорогу куда угодно.
P.S. Как и обещал, Фонвизин-дэйли, из той самой поездки в Париж.
«Д'Аламберты, Дидероты в своем роде такие же шарлатаны, каких видал я всякий день на бульваре; все они народ обманывают за деньги, и разница между шарлатаном и философом только та, что последний к сребролюбию присовокупляет беспримерное тщеславие. <…> Сколько я понимаю, вся система нынешних философов состоит в том, чтоб люди были добродетельны независимо от религии: но они, которые ничему не верят, доказывают ли собою возможность своей системы? Кто из мудрых века сего, победив все предрассудки, остался честным человеком? Кто из них, отрицая бытие божие, не сделал интереса единым божеством своим и не готов жертвовать ему всею своею моралью?».
13.04.202519:53
Shown 1 - 24 of 102
Log in to unlock more functionality.