«Нет, конечно. Мы же разведены. <…> Да, [человек] пропал. Ждем, когда появится».
Лично меня война коснулась впервые ранним мартовским утром 2022 года, когда меня ранило осколками от российской ракеты на улице. Я шла утром к подруге, и это была жилая малоэтажная застройка, никаких стратегических и военных предприятий на километры вокруг.
После этого — долгое восстановление в госпитале и решение об эмиграции. Наш город был достаточно далеко от «нуля», но весь март 2022-го к нам прилетали ракеты, и было понимание, что второй раз может и не повезти […].
Мои пожилые родители отказались эвакуироваться. В итоге на мамино уже тогда хрупкое здоровье наложился хронический стресс, оно сильно ухудшилось, и ее не стало в 2023-м. Папа переживает войну особенно остро, он сам из Сибири, долго жил в Магадане […]. Хотел идти на фронт, но не взяли, уже не тот возраст и не то здоровье. Сколько таких «тихих» жертв еще? Думаю, что сотни тысяч.
У нас есть родственники в России, они категорически против войны и этого режима, в первые дни ходили на протесты, одну родственницу задержали на 15 суток и оштрафовали. После этого они стали всего опасаться и даже прекратили с нами общаться на некоторое время.
У многих моих подруг мужья и братья погибли или остались калеками. Другие прячутся от ТЦК. Кому повезло и кто смог выехать, возвращаться не собираются, даже когда война закончится. Мужчин в городе осталось намного меньше, чем было до войны. И не только мужчин, многие семьи уехали, как и я. На третью годовщину войны мы с подругами считали, сколько наших родственников и знакомых были убиты или пострадали, напрямую или косвенно. Насчитали пять убитых и 73 пострадавших. Пять убитых и 73 человека со сломанными судьбами на нас трех! Только трех! Ужасные цифры! Сколько это все еще будет продолжаться?! Сколько еще крови и порушенных жизней нужно?!
Сейчас, когда на горизонте замаячил мир, уже наш президент делает все, чтобы этого мира не случилось. Это особенно видно издалека. Как он «героически» ведет себя с нашим главным союзником, как он делает все, чтобы мира не было, как работает пропаганда внутри Украины. И все это совершается за счет тех, кто держит фронт, за счет их жизней, за счет тех, кто в тылу, за счет их судеб, за счет тех, кто уехал навсегда, за счет потери Родины.
Мои шрамы на теле, мои шрамы в душе никогда не позволят мне забыть о том, кто конкретно начал эту войну и кто виноват. Но лично мне война не нужна, не нужна пиррова победа, не нужна война до «победного конца», когда просто не останется людей, а без людей не станет и страны. Той страны, в которой я родилась и в которую мечтаю вернуться.
