Мир сегодня с "Юрий Подоляка"

Труха⚡️Україна

Ko'rish

Николаевский Ванёк

Ko'rish

Мир сегодня с "Юрий Подоляка"

Ko'rish

Труха⚡️Україна

Ko'rish

Николаевский Ванёк

Ko'rish

Who is Who | Ху из Ху

Foydali

whiswh.com — это статусное издание европейского образца.
Мы в Facebook: www.fb.me/whoiswho.media/
Мы в Instagram: www.instagram.com/whoiswho.media/
Наш Youtube канал bit.ly/whoiswho-youtube
для связи: @francev, info@whiswh.com

TGlist reytingi

TuriOmmaviy

Tekshirish

Tekshirilmagan

Ishonchnoma

Shubhali

JoylashuvУкраїна

TilBoshqa

Kanal yaratilgan sanaЛют 27, 2020

TGlist-ga qo'shildi

Черв 15, 2023

Men kanal egasiman

O'zgartirishlar tarixi

Muxrlangan guruh

Ху из Ху

Iqtiboslar

Telegram kanali Who is Who | Ху из Ху statistikasi

Batafsil

Obunachilar

27 271

24 soat

80%Hafta

410.1%Oy

80%

Iqtiboslar indeksi

0

Eslatmalar2Kanallardagi repostlar0Kanallardagi eslatmalar2

Bitta postning o'rtacha qamrovi

1 638

12 soat1 142

8%24 soat1 638

1.3%48 soat1 896

13.2%

Ishtirok (ER)

12.75%

Repostlar24Izohlar3Reaksiyalar80

Qamrov bo'yicha ishtirok (ERR)

5.93%

24 soat0%Hafta

0.05%Oy

0.58%

Bitta reklama postining qamrovi

1 059

1 soat35633.62%1 – 4 soat38836.64%4 - 24 soat57854.58%

Batafsil

Botimizni kanalingizga ulang va ushbu kanal auditoriyasining jinsini bilib oling.

24 soat ichidagi barcha postlar

4

Dinamika

"Who is Who | Ху из Ху" guruhidagi so'nggi postlar

Barcha postlar

16.04.202510:02

Когда мы говорим о богатстве, в голове всплывают знакомые имена — Маск, Безос, Гейтс. Но их капиталы — мелочь по сравнению с состоянием, влиянием и масштабами, которыми распоряжался Якоб Фуггер, прозванный Богатым. Он финансировал императоров, покупал пап, спонсировал кругосветки, держал под контролем рудники всей Европы — и при этом остался в тени истории. Это не просто рассказ о первом миллиардере — это эпопея о человеке, который превратил деньги в абсолютную власть. Готовы узнать, как он это сделал?

👉Читать

*️⃣ WHO is WHO

16.04.202505:02

Фанатка нарушила карантин ради встречи с кумиром. Спустя годы актриса узнала: именно та встреча разрушила жизнь её дочери… и её саму. Прочтите историю, которая легла в основу знаменитого романа «Зеркало треснуло».

👉 Читать

*️⃣ WHO is WHO

15.04.202516:01

120 лет назад, в мае 1903 года, Москву с гастролями посетил уже знаменитый на весь мир иллюзионист Гарри Гудини. О том, какое шоу американец устроил в Первопрестольной, читаем в одной из московских газет того времени:

"Публика, собравшаяся третьего дня у "Яра", была поражена невиданным зрелищем, которое так и осталось для всех необъясненным, несмотря на то, что на сцене во время сеансов, о которых я хочу рассказать, присутствовало до двадцати лиц, общественное положение которых не допускает никаких сомнений. В качестве таких экспертов на эстраду взошли несколько военных, несколько инженеров, весьма известный преподаватель гимназии, два популярных артиста Малого театра, несколько лиц известных в торговом мире. "Экспертировали" они Гарри Гудини, выступившего с разными экспериментами освобождения от оков и запоров.

Этот небольшой, тщедушный, необычайно нервный субъект, одинаково скверно объясняющийся на всех языках, кроме английского, с необычайной ловкостью, изумительной быстротой освобождался от тройных ручных и ножных кандалов, принесенных со стороны и запертых чужими замками, ключи от которых оставались в карманах публики. Чтобы не открывать своего секрета, он только закрывал в это время пологом шатра свой корпус, и через три минуты входил совершенно свободный от оков.

Затем ему связали сзади руки, и в таком положении никто не мог снять с него фрака, но едва он уходил за драпировку, фрак взлетал на воздух, а руки американца оставались связанными.
Чтобы устранить подозрения о возможности обмана, он взял у одного из публики пиджак и, удалившись за полог, надел его, не развязывая рук. Но все это оказалось детской забавой перед последним сеансом: на сцену вытащили дорожный сундук, который всесторонне был осмотрен, по крайней мере, двадцатью лицами из публики. Американца, одетого в пиджак одного господина из публики, со связанными назади руками, посадили в мешок, который завязали шнуром, и припечатали сургучом при помощи сердоликовой печати одного из присутствовавших инженеров. В такой упаковке американца посадили в сундук на четыре замка, и обвязали четыре раза толстейшим канатом, Сомнений быть не могло. Но только жена американца, маленькая тщедушная женщина, задернула полог шатра, как американец уже был на авансцене. Сундук же оставался завязанным. Немедленно взяли ключ от сундука, отперли все четыре замка, разрезали канаты и нашли мешок в первоначальном положении с целой печатью инженера. Но каково же было изумление всех, когда по сломке печати в мешке оказалась жена американца в том самом пиджаке господина из публики, в котором только что посадили американца и тоже со связанными назад руками! В какие-нибудь две минуты американец не только освободился, но переодел свою жену, и дал ей свое положение, не трогая веревок, замков и печати... Публика так и ахнула от изумления.

Между прочим Гарри Гудини, демонстрировавший свои опыты перед многими тюремным деятелями Западной Европы, показывал их при месте заключения и у нас. Его так обыскали, что никаких сомнений о нахождении какого-либо ключа или инструмента не оставалось. Потом его заперли в арестантскую карету, развозящую арестованных, предварительно заковав в каналы. Карету, конечно, заперли на все запоры и замки, и через две минуты, он, к общему изумлению, вышел из кареты не сломав замков".

Газета тактично умолчала о том, как Гудини своим побегом из Бутырки посрамил главу секретной службы Москвы генерала Василия Лебедева.

*️⃣ WHO is WHO

15.04.202513:04

Если вы думаете, что писателю польстило бы, когда за экранизацию его романа берутся Тарковский или Содерберг — вы точно не знакомы со Станиславом Лемом. Гениальный фантаст и философ, он превращался в огнедышащего критика, едва услышав слово "кино". Его гнев был эпичен, его цитаты — едкие, меткие и абсолютно уничтожающие. От «Соляриса» до «Тарантоги» — почти никто не ушёл от разгрома.

Почему Лем ненавидел почти все фильмы по своим книгам? Что именно так раздражало его в великих режиссёрах?
Перед вами — коллекция лучших (и самых разрушительных) выпадов Лема против тех, кто осмелился экранизировать его мысли.

👉Читать

*️⃣ WHO is WHO

15.04.202510:06

13 января 1931 года родился Аркадий Вайнер. Закончив юрфак МГУ, он работал следователем, затем – начальником следственного отдела МУРа. В конце 60-х Вайнер ушёл из милиции и занялся... творчеством. Произошло это случайно. В 1967 году приятель Аркадия и его брата Георгия, работавшего журналистом, - Норман Бородин - в ходе спора о том, кем труднее работать: следователем либо журналистом, предложил написать рассказ, за который пообещал отличный гонорар. Спустя месяц братья представили свою первую повесть «Часы для мистера Келли». Ее тут же напечатали в двух журналах. Братья создали десятки удачных книг, по их произведениям было сделано около 15 экранизаций. Но, пожалуй, самым успешным их творением стал роман «Эра милосердия»

"Я тебе точно говорю: в человеке самое главное — чтобы он был человечным..."

*️⃣ WHO is WHO

15.04.202505:01

Дружба - это максимальная степень доверия. Даже большая, чем в любви. С друзьями можно быть более откровенной, нежели с возлюбленными. Потому что настоящий друг, в отличие от того, в кого я влюблена, - человек, который со мной навсегда, вне зависимости от моих настроений. По сути, поверенный моей души во всех тяготах и невзгодах. Чтобы им стать, надо пройти более длинный путь, чем в любви. В настоящую дружбу верю намного больше, чем в любовь.

©️Диана Арбенина

*️⃣ WHO is WHO

14.04.202516:04

Все дети Чуковского получили отчество "Корнеевичи", хотя имя Корней было его личным изобретением — свой псевдоним Николай Корнейчуков придумал в начале литературной карьеры, разбив фамилию на две части. По его словам, у него "никогда не было такой роскоши, как отец или хотя бы дед" — из–за своего внебрачного происхождения Чуковский не имел отчества, позже он выбрал его себе сам и добавил к псевдониму "Иванович".

В начале 1928 года по инициативе Крупской творчество Чуковского подверглось жесткой критике за идеологически неверные сюжеты — вместо описаний великих планов, индустриализации и коллективизации он забивал головы детей "Тараканищами", "Цокотухами" и прочими вредителями. Началась кампания, получившая название "чуковщина".

"Черт возьми, — писал он директору Госиздата, — неужели Советская страна уж не может вместить одного единственного сказочника!" Последовали два года отказов издателей и редакторов, Чуковский был практически лишен средств к существованию. В декабре 1929 года в "Литературной газете" публикуется письмо Чуковского с отречением от сказок и обещанием создать сборник "Весёлая колхозия". Сказки он действительно не писал до 1942 года, но "Колхозии", к счастью, тоже не суждено было случиться.

"В голове у меня толпились чудесные сюжеты новых сказок, но эти изуверы убедили меня, что мои сказки действительно никому не нужны, — и я не написал ни одной строки. И что хуже всего: от меня отшатнулись мои прежние сторонники. Да и сам я чувствовал себя негодяем. И тут меня постигло возмездие: заболела смертельно Мурочка".

У младшей и самой любимой дочери Чуковского обнаружили туберкулез. Самые известные свои сказки писатель написал для нее о ней с ней же на коленях. Мурочка умерла в ночь на 11 ноября 1931 года. Отец сам уложил её в гроб, заколотил и отнёс на кладбище.

В годы войны, по данным НКГБ, Чуковский заявил следующее:
"…Всей душой желаю гибели Гитлера и крушения его бредовых идей. С падением нацистской деспотии мир демократии встанет лицом к лицу с советской деспотией. Будем ждать".

Неодназначность отношений писателя к властям иллюстрирует одна из его шуток: "Я счастливый отец. Если к власти придут правые, у меня есть Коля, если левые – Лида". Его сын Николай дослужился до члена правлений СП СССР, СП РСФСР и издательства "Советский писатель", в то время как на публикации Лидии в СССР был наложен полный запрет за критическое отношение к советской власти, поддержку диссидентов и брак с "врагом народа" — опальным физиком Матвеем Бронштейном. Сам писатель в разные годы продолжал активно защищать от нападок КПСС Зощенко, Бродского, Солженицына и многих других неугодных властям писателей, ученых и пр.

Последние годы лауреат множества госпремий Корней Иванович Чуковский по большей части провел на даче в Переделкино, где устраивал публичные чтения для окрестных детей. На одной из таких встреч Агния Барто спросила: «Ну что, ребята, кто лучше всех знает "Мойдодыра"?», уже старенький Чуковский перепугал детей, внезапно закричав: «Я!!!»

*️⃣ WHO is WHO

14.04.202513:03

Это фотография Юрия Гагарина через несколько часов после приземления. Здесь нет его знаменитой "гагаринской" улыбки. Есть человек, который наконец осознал, что произошло и каким чудом он остался жив.

Ещё на земле случилось несколько внештатных ситуаций. Сначала взвешивание космонавта в скафандре показало, что он весит больше расчётного на 14 кг. Пришлось срочно придумывать как уменьшить вес: срезали два датчика со скафандра.

После того, как задраили люк, оказалось, что он негерметичен. До пуска оставалось мало времени, но успели раскрутить и закрутить 30 винтов и запуск состоялся.

Дальше все опять было не по плану. Вторая ступень, с которой никогда не было проблем, отработала на 13 секунд больше и космический корабль не вышел на расчётную орбиту. Гагарину об этом не сказали, но он понимал, что ситуация не штатная. Несколько раз он спрашивал ЦУП, что случилось, но ответа не было. Все ждали момента, сработает ли двигатель торможения. Он сработал. Но спусковая капсула от него не отделилась, и вместе они начали падать на землю.

"Я горю! Прощайте!" Об этих словах Гагарина долго не говорили, но именно так он сказал, когда увидел в иллюминаторе языки пламени и ручейки расплавленного металла. Он думал, что это гибель.
Но это обгорала обшивка и благодаря высокой температуре спускательная капсула наконец-то отсоединилась и началось штатное снижение.

Все мы знаем, что Гагарин должен был катапультироваться из капсулы вместе с креслом. Катапультировался, летит, отброшено кресло, раскрылся парашют, вот она, Земля!

Нет, опять внештатка. Запас воздуха в скафандре закончился, а открыть его он не может, чтобы дышать уже земным воздухом. Шесть минут и только после приземления это удалось.

Много ещё было мелких и не очень неурядиц, но Юрий Гагарин выжил и стал первым из первых! Давайте помнить, какой ценой!

Гжатск - родина Юрия Алексеевича Гагарина. Сейчас этот город назван в честь своего героического жителя.

©️Юлия Кузнецова

*️⃣ WHO is WHO

14.04.202510:03

Не спорьте с пьяным ирландцем, 1956 год, Нью–Йорк
В субботу, 29 сентября 1956 года, слесарь из Нью Джерси Томас Фитцпатрик культурно отдыхал в баре. Веселье шло своим чередом, пока беседа не свернула на тему дорожного движения. Слово за слово, и вот Томми уже бьется об заклад, что сможет домчаться из Нью Джерси до этого самого бара в Северном Манхэттене за 15 минут.

Томми хоть и был парнем горячим, но точно знал на что идет. В Нью Джерси есть аэропорт Тетерборо, а у Томми есть лицензия пилота..
30 сентября в 3 часа утра пьяный в дым ирландец угнал самолет, принадлежавший летной школе Тетерборо, и через несколько минут приземлился на Сейнт–Николас Авеню, неподалеку от 191 улицы и точнехонько рядом с баром, где был заключен спор.

Фитцпатрик отделался на удивление легко. Владелец самолета отказался писать заявление об угоне, а отобранная пилотская лицензия — подумаешь, все равно Томми больше не собирался летать.

Но, как говорится, не зарекайся! Через два года, 4 октября 1958 года, Томми снова культурно отдыхал в баре. Естественно, речь зашла о его полете, как–никак, годовщина! Но тут этот чертов бармен позволил себе усомниться! Он, видите ли, не верит, что самолет может сесть на улицу! Он, видите ли, сомневается, что Томми говорит правду!

Пришлось Томми снова отправляться ночью в Тетерборо, угонять самолет и доказывать всем и каждому, что он может совершить посадку где ему хочется и когда ему хочется, а всякие бармены могут засунуть свое неверие себе в...

Ну, на этот раз пришлось полгодика посидеть в тюрьме за хулиганку, конечно, но желающих спорить с ирландцем не осталось, по крайней мере он больше не летал.

*️⃣ WHO is WHO

14.04.202505:00

Возраста я не боюсь. У меня примерно тот же взгляд на него, что и у великой Анны Маньяни. Когда к ней пришел фотограф с ее фотографиями, Анна долго рассматривала их, потом разорвала и сказала: «Подлец! А где морщины? Я на них потратила 55 лет, а ты их убрал! Переделывай!».

©️Лев Дуров

*️⃣ WHO is WHO

13.04.202516:06

Это было в 1964 году, зимней ночью. Я шел по Невскому и на перекрестке с каналом Грибоедова увидел дворничиху, которая несмотря на снегопад, мела перед домом. Я спросил: «Зачем вы это делаете? Зря тратите время? Снова же все заметет!» А она спокойно так ответила: «И пускай заметет, я снова уберу! Живу я одна – чем дома сидеть, поработаю лучше!».

Я сбегал домой за фотоаппаратом и отснял всю пленку. Четким получился только один кадр. Я его считаю лучшим в своей жизни. Я его назвал «Ночная уборка» Пустынная улица. Метет снег. И маленькая женщина борется со снегопадом и одиночеством в своей душе.

©️ фотограф Юрий Щенников

*️⃣ WHO is WHO

13.04.202513:05

Я никогда не искал лоха. Я искал чемпиона и делал из него лоха.
©️ Амарилло Слим (1928 - 2012)

Большую часть жизни Амарилло Слим прожил в Вегасе, зарабатывал ставками, покером, но особо запомнился своими крупными пари против богатых людей и целых групп игроков.

В его истории были такие неординарные пари, как например: сможет ли он прожить неделю в туалете Bellagio (отель–казино) на 50 000$, сколько дней в августе на 10 000$ (выиграл) и много других. В месяц он заключал более 100 пари и был знаменит этим на весь Вегас.

Но больше всего запомнилось следующие его 4 пари:

1) Игра в настольный теннис против одного из лучших игроков мира на тот момент. У него было право выбрать чем играть. И он выбрал сковородки... Затем в течение трех месяцев он брал уроки у какого–то сильного игрока и вместе с ним они тренировались играть сковородками. В итоге через 3 месяца Амарилло победил в матче.

2) Спор с группой лиц на ипподроме, что он обгонит скаковую лошадь на дистанции 100 метров, но с одним условием, которое он объявит после заключения пари, но не будет нечестным по отношению к его соперникам. Хоть формулировка и была мутная, но его знали как честного человека и заядлого спорщика, поэтому под спором подписалось 38 человек на общую сумму в 5000$. После передачи денег гаранту он объявил условие: дистанция будет разделена на 2 отрезка по 50 метров, финиш в том же месте, что и старт. Амарилло за долгие годы игры на скачках знал, что скаковые лошади очень медленно останавливаются. За счет этого он с легкостью обогнал лошадь перед любопытными зрителями. В среднем аттракцион стоил 130$ для участников пари.

3) Спор c профессиональным игроком в пул по кличке Minnesota Fat, что обыграет его в пул. "Толстяк" видимо не знал с кем связался... В итоге решено было играть метелками и угадайте кто победил.

4) Спор с группой лиц, что он ударит клюшкой для гольфа по мячу для гольфа и его мяч после удара остановится дальше, чем у любого человека на земле после аналогичного удара. Надо сказать, что Амарилло неплохо играл в гольф, но мастером никогда не был. Поэтому спор живо заинтересовал разную богатую публику и общая сумма пари была достаточно большой. Пошли поиски игрока, который будет противостоять знаменитому спорщику. В итоге был выбран недавний чемпион мира, у которого был отлично поставленный удар. По условиям спора делалось 3 удара, из которых выбирался лучший, первым бил профессионал.
В назначенный день собралась толпа народу на поле для гольфа. Профессионал выполнил 3 блестящих попытки и богатеи начали потирать руки...

Тут Слим подал сигнал, к краю поля подъехал автобус и в него загрузились основные действующие лица. Далее Амарилло попросил отвезти их на большое засохшее соляное озеро, по приезду все всё поняли. Амарилло вышел из автобуса и совершил всего один удар, никто даже не пошел проверять результат удара, потому что мяч просто укатился из зоны видимости. Дело в том, что на засохших соляных озерах поверхность почти не создаёт трения при соприкосновении (на таких проводятся заезды для установления рекордов скорости по суше).

*️⃣ WHO is WHO

13.04.202510:03

На этом потрясающем и уникальном снимке фотографа Юрия Рыбчинского жительница деревни Мериново (ныне Садовая) Вологодской области Ефимия Быстрова. Это именно она «сыграла» роль старушки Куделихи, матери Егора Прокудина - главного героя кинокартины Василия Шукшина «Калина красная».
⠀
Слово "сыграла" не напрасно взято в кавычки. Дело в том, что Шукшин в этой роли хотел снимать Народную артистку СССР Веру Марецкую. Но перед началом съёмок она внезапно тяжело заболела. Оператор фильма Анатолий Заболоцкий услышал от жителей деревни, где проходили съёмки, что есть у них соседка с очень похожей судьбой, которую Шукшин написал в сценарии.
⠀
Когда Василий Макарович пообщался с Быстровой, понял: это подарок судьбы! Никакая народная артистка ТАК не сыграет! Решили снимать её «скрытой камерой», чтобы не смущать. Вся эта знаменитая сцена снята абсолютно документально. Ефимия Быстрова просто рассказывала актрисе Лидии Федосеевой-Шукшиной о своих сыновьях: что четырёх убило на войне, а пятый бесследно пропал, связавшись с плохой компанией, что она его вот уже 18 лет безуспешно разыскивает...
⠀
После съёмок Шукшин собственноручно починил её избу, запас дровами на зиму, продуктами, оставил некоторую сумму денег... Куделиха всем сердцем прикипела к Шукшину и рассказывала соседям, что Шукшин и есть тот самый её без вести пропавший сын. Она сама в это уверовала и повесила этот портрет Шукшина у себя в избе.
⠀
Этот снимок сделан в момент, когда ей сообщили о смерти Шукшина... Через год Ефимия Быстрова и сама умрет, замерзнув на печке... Позже, жители деревни на её могиле установят памятник с фотографией-кадром из фильма. Вот такое вот «кино»...

©️ Антон Жуков

*️⃣ WHO is WHO

13.04.202505:04

Будь моя воля, я бы вложил всё не в образование, нет... в воспитание. Я бы занимался воспитанием человека. Главным бы это сделал. Через призму "Человек" пришли бы все знания. Потому что в атмосфере любви, всё входило бы без сопротивления; и физика, и математика, всё!

Я бы ввел в школах, в институтах, да везде, новые великие предметы... Как научиться дружить? - Это посерьёзней будет любой математики. Что такое любовь ?
- Это покруче любой физики. Что такое эгоизм, и как сделать так, чтобы он не разрывал нас, а соединял. Тут не устоят ни биология, ни генетика. Как услышать другого? Как его ощутить?

Что такое - связь между нами? Что такое единство, наконец?!

Э-эх, как много серьёзных предметов, которые мы не проходили ни в школе, ни в институте и наспех проскочили в жизни... Как много серьёзных предметов, которые защитили бы нас от всего сегодняшнего безумия...

©️ Семён Винокур

*️⃣ WHO is WHO

12.04.202516:02

Партизан Васька

Эту историю часто вспоминают в нашей семье.

Перед самой войной у моего дедушки открылась язва желудка. Больница была в соседнем районе и его лучший друг по весенней распутице всю ночь тащил умирающего деда на санках, приговаривая:

— Держись друг, держись!

Сам не верил, что довезёт его живым. Язва оказалась прободной, начался перитонит, операция была долгая, тяжёлая, но случилось чудо, дед выжил. А когда началась война, его не взяли на фронт по причине инвалидности.

У дедушки с бабушкой было четверо детей. Один мальчик умер от тифа осенью 1941 года. А зимой две трёхлетние девчушки-близняшки, Леночка и Раечка, опухли от голода и слегли.

В семье был любимый кот Васька. Он исправно ловил мышей и подкладывал их хозяевам на порог — отчитывался, что не дармоед. А ночью забирался в кровать к девочкам, ложился между ними, мурчал и грел их своим теплом. Девочки от слабости не могли даже поднять тонкие, как спички, ручки, чтобы погладить кота.

И вот пришёл ужасный день, когда одна из малышек, Раечка, умерла. Бабушка рыдала, проклиная войну. Кот забился в угол, понимая, что произошло что-то ужасное. Наутро он принёс в дом кусок чёрного хлеба и положил перед бабушкой: вот, мол, моя добыча. Бабушка не поверила своим глазам, а кот тёрся возле ног, как будто утешал её.

Бабушка размяла в кипятке хлебушек и накормила маленькую дочку. К вечеру Леночка улыбнулась и смогла погладить кота ослабевшей рукой. На следующий день кот приволок хвост от селёдки. бабушка плакала, нахваливая его. Она сварила рыбный бульон.

На третий день кот домой не пришёл. Оказалось, что еду он воровал на кухне у немцев. Они выследили его и прошили очередью из автомата. Раненого кота привязали к столбу и повесили табличку «ПАРТИЗАН». Согнали всех жителей и предупредили, что так будет с каждым, кто осмелится таскать еду партизанам.

Но оказалось, что Ваську не застрелили, а только ранили. Ночью, чуть живой, Васька каким-то образом освободился и приполз домой. И дед, под страхом смерти, спрятал его в корзинке под полом. Неделю дедушка пытался выходить кормильца. Шептал коту на ухо:

— Если я выжил, то ты и подавно оклемаешься, у котов ведь семь жизней, держись друг, держись, партизаны не сдаются.

Но раны были тяжёлые, кот не выжил. Дед похоронил Ваську за домом.

Вот так обыкновенный деревенский кот спас от голодной смерти маленькую девочку Леночку. Это была моя мама.

©️ Олеся Афонская

*⃣ WHO is WHO

Barcha postlar

Reklama qilingan0 sekund

10.12.202316:59Who is Who | Ху из Ху

27.3K

Foydali

Reklama qilingan0 sekund

22.11.202316:59Who is Who | Ху из Ху

27.3K

Foydali

Batafsil

Rekordlar

18.06.202323:59

32.3KObunachilar

18.10.202223:59

200Iqtiboslar indeksi

14.01.202500:07

3.4KBitta post qamrovi

05.02.202509:44

1.6KReklama posti qamrovi

15.09.202423:59

134.55%ER

13.01.202523:59

12.55%ERR

Who is Who | Ху из Ху mashhur postlari

Barcha postlar

07.04.202505:01

«Кoгда-нибудь у меня pодится сын, и я сделаю все наоборот. Буду eму с трех лет твeрдить «Милый! Ты не oбязан стaновиться инженером. Ты не должен быть юристом. Это невaжно, кем ты станешь, кoгда вырастешь. Хочешь быть патологoанатомом? На здоровье! Футбольным комментатоpoм? Пожалуйcта! Клоуном в торгoвом центре? Отличный выбop»

И в свое тридцaтилетие он пpидет ко мне, этот пoтный лысеющий клоун с подтеками грима на лицe, и скажет «Мaма! Мне тридцать лет! Я клoун в торговом цeнтре! Ты такую жизнь для меня хотелa? Чем ты думaла, мама, когда говорила мне, что выcшее образование не обязательно? Чего ты хотела, мама, когда разpешала мне вместо матeматики игpaть с пацанaми?»

А я скажу «Милый но я следoвала за тобой во вcем я не хотела давить на тебя! Ты не любил математику, ты любил игрaть с младшими ребятами». А он скажет: «Я не знал к чему это привeдет, я был ребенком, я не мог ничего решать, а ты, ты, ты слoмала мне жизнь» — и разотрет грязным рукaвом помаду по лицу. И тогда я встану, посмотрю на него внимательно и cкажу: «Значит так. В мире есть два типа людей одни живут а вторые ищут винoватых. И, если ты этого не понимаешь значит ты идиoт»

Он скажет «ах» и упaдет в обморок. На психотерапию потребуется примерно пять лeт

Или не так. Кoгда-нибудь у меня родится сын, и я сделаю все наоборот. Буду ему с тpeх лет твердить: «Не будь идиотoм, Владик, думай о будущем. Учи математику, Владик, если не хoчешь всю жизнь быть оператoром коллцентра»

И в своe тридцатилетие он пpидет ко мне, этот потный лысеющий программист с глубокими мoрщинами на лице, и скажет: «Мама! Мне тридцать лет. Я рабoтаю в „Гугл“. Я впахиваю двадцать часов в сутки, мама. У меня нет ceмьи. Чем ты думала, мама, когда говорила, что хорошая работа сделaет меня счаcтливым?
Чего ты добивалась, мама, кoгда заставляла меня учить мaтематику?»

А я скажу: «Дорогой, но я хотела, чтобы ты пoлучил хорошее образование! Я хотела, чтобы у тебя были вcе возможности, дорогой». А он скажет: «А на хрена мне эти возможности, если я нeсчастен, мама? Я иду мимо клoунов в торговом центре и завидую им, мама. Они счастливы. Я мoг бы быть на их месте, но ты, ты, ты сломала мне жизнь» — и потpет пальцами переносицу под очками. И тогда я встану, посмотрю на нeго внимательно и скажу: «Значит так. В мире есть два типа людей: одни живут, а вторые все время жалуются. И, если ты этого не понимаешь, знaчит, ты идиот»

Он скажет «ох» и упадет в oбморок. На психотерапию потребуется примеpно пять лет

Или по-дpугому. Когда-нибудь у меня родится сын, и я сделаю все наоборот. Буду eму с трех лет твердить: «Я тут не для того, чтобы что-то твердить. Я тут для тoго, чтобы тебя любить. Иди к папе, дорогой, спроси у него, я не хочу быть снова крайней»

И в свое тридцатилетие он пpидет ко мне, этот потный лысеющий режиссер со среднерусской тoской в глазах, и скажет: «Мама! Мне тридцать лет. Я уже тридцать лет пытаюсь добиться твоего внимания, мама. Я посвятил тебе деcять фильмов и пять спектаклей. Я написал о тебе книгу, мама. Мне кaжется, тебе все равно. Почему ты никогда не высказывала своего мнeния? Зачем ты все вpемя отcылала меня к папе?»

А я скaжу: «Дорогой, но я не хoтела ничего решать за тебя! Я просто любила тебя, дорогой, а для coветов у нас есть папа». А он скажет: «А на хрена мне папины советы, если я спрaшивал тебя, мама? Я всю жизнь добиваюсь твоего внимания, мама. Я пoмешан на тебе, мама. Я готов отдать все, лишь бы хоть раз, хоть paз понять, что ты думаешь обо мне. Своим мoлчанием, своей отстраненностью ты сломала мне жизнь» — и театрально закинет руку ко лбу. И тогда я встану, посмотрю на него внимaтельно и скажу «Значит так. В мире есть два типа людей: одни живут а втoрые все время чего-то ждут. И если ты этого не понимаешь, значит ты идиoт»

Он скажет «ах» и упадет в обмoрок. На психотерапию потребуется пpимерно пять лет

Этот текcт — хорошая пpoфилактика нашего материнского перфекционизма — стpемления быть идеальной мамой. Расслабьтесь! Как бы мы ни стapaлись быть хорошими мамами, нашим детям все равно будет что раcсказать своему психотерапевту"

©️Светлана Хмeль

*️⃣ WHO is WHO

11.04.202510:04

В лагере зэки кухонным ножом вырезали для нее на нарах фортепианную клавиатуру. И она по ночам играла на этом безмолвном инструменте Баха, Бетховена, Шопена. Женщины из барака уверяли потом, что слышали эту беззвучную музыку, просто следя за ее искореженными работой на лесоповале пальцами и лицом.

Дочь француза и испанки — преподавателей Парижского университета Сорбонна, Вера Лотар училась в Париже у Альфреда Корто, затем в Венской академии музыки. В 12 лет дебютировала с оркестром под руководством великого Артуро Тосканини.

Будучи уже известной пианисткой, дававшей сольные концерты во многих странах мира, вышла замуж за советского инженера Владимира Шевченко и в 1938 году приехала с ним в СССР... Вскоре Владимир Шевченко был арестован. Вера кинулась в НКВД и стала кричать, путая русские слова и французские, что муж ее — замечательный честный человек, патриот, а если они этого не понимают, то они — дураки, идиоты, фашисты и берите тогда и меня… Они и взяли. И будет Вера Лотар-Шевченко тринадцать лет валить лес. Узнает о смерти мужа в лагере и двух детей в блокадном Ленинграде.

Освободилась в Нижнем Тагиле. И прямо с вокзала в драной лагерной телогрейке из последних сил бежала поздним вечером в музыкальную школу, дико стучала в двери, умоляя о «разрешении подойти к роялю»… чтобы… чтобы «играть концерт»… Ей разрешили. У закрытой двери, не смея зайти, рыдали навзрыд педагоги. Было же понятно, откуда она прибежала в драной телогрейке. Играла почти всю ночь. И заснула за инструментом. Потом, смеясь, рассказывала: «А проснулась я уже преподавателем той школы». Последние шестнадцать лет своей жизни Вера Лотар-Шевченко жила в Академгородке под Новосибирском.

Она не просто восстановится после лагеря как музыкант, но и начнет активную гастрольную деятельность. На ее концерты билеты в первый ряд не продавали. Места здесь предназначались для тех, с кем разделила она страшные лагерные годы. Пришел — значит, жив.

Пальцы у Веры Августовны до конца жизни были красные, корявые, узловатые, гнутые, изуродованные артритом. И еще — неправильно сросшиеся после того, как их на допросах переломал («не спеша, смакуя каждый удар, рукоятью пистолета») старший следователь, капитан Алтухов. Фамилию эту она помнила потом всю жизнь и никогда его не простила...

Вера Лотар-Шевченко скончалась в 1982 году в Новосибирском Академгородке. На её могиле выбита её собственная фраза: «Жизнь, в которой есть Бах, благословенна.»

По материалам Зои Ерошок

*️⃣ WHO is WHO

14.04.202513:03

11.04.202516:04

Однажды учительница математики из Миннесоты дала ученикам такое задание: составить список класса, подумать, что больше всего нравится в каждом из одноклассников, и записать это качество напротив его фамилии. В конце урока она собрала списки. Это было в пятницу. За выходные она обработала результаты и в понедельник раздала каждому ученику листок, на котором перечислила всё то хорошее, что заметили в нём одноклассники.

Ребята читали, то тут, то там слышался шёпот: «Неужели это всё обо мне? Я и не знал, что меня так любят». Они не обсуждали результаты в классе, но учительница знала: она достигла цели. Её ученики поверили в себя.

Через несколько лет один из этих ребят погиб во Вьетнаме. Его хоронили на родине, в Миннесоте. С ним пришли проститься друзья, бывшие одноклассники, учителя. На поминках его отец подошёл к учительнице математики:
— Я хочу показать вам кое-что. — Из бумажника он достал сложенный вчетверо, потёртый на сгибах листок. Было видно, что его много раз читали и перечитывали. — Это нашли в вещах сына. Он не расставался с ним. Узнаёте?
Он протянул бумагу ей. Это был список положительных качеств, которые заметили в его сыне одноклассники.
— Большое вам спасибо, — сказала его мать. — Наш сын так этим дорожил.

И тут случилось удивительное: один за другим одноклассники доставали такие же листки. Многие всегда держали их при себе, в бумажниках. Кто-то даже хранил свой в семейном альбоме. Один из них сказал:

— Мы все сохранили эти списки. Разве можно такое выбросить?

*️⃣ WHO is WHO

12.04.202516:02

05.04.202510:08

Я вам сейчас расскажу факт, который наверняка уже изучают социальные психологи. У меня в Америке, в Бостоне, есть семья приятелей. Там глава семьи — бабушка, она такая вся из себя филолог, заканчивала филфак в Питерском университете. Дети работают, бабушка-филологиня целиком посвятила себя внуку. Она ему рассказывает о великом культурном городе на Неве, она ему читает, она с ним разговаривает. Мальчик приехал в Америку в возрасте одного года, сейчас ему уже лет девять, наверное. У него прекрасный русский язык, пластичный, большой словарь — все, как вы понимаете, от бабушки, потому что кругом английский.

Как-то они были в гостях, внук долго читал наизусть первую главу «Евгения Онегина». Все хвалили его и бабушку. Выходят, идут к машине. Вторая половина декабря, в Бостоне гололед. Внук вдруг говорит: «Бабушка! Однако, скользко на дворе. Дайте, пожалуйста, руку. По крайней мере, на@бнемся вместе».

©️ Игорь Губерман

*️⃣ WHO is WHO

08.04.202505:06

Пожилая женщина из Флориды Сандра Смит совершала шоппинг, и, вернувшись в свою машину, обнаружила четырёх чернокожих мужчин сидящих внутри.

Она бросила свои сумки и вытащила пистолет. Продолжая кричать: «У меня пистолет, я знаю, как его использовать! Вышли из машины!"

Четверо мужчин решили не дожидаться второго приглашения. Они вышли и побежали, как сумасшедшие. Леди, несколько вздрогнув, загрузила свои пакеты в заднюю часть машины и села на место водителя. Она была так взволнована, что не смогла вставить ключ зажигание.

Она всё пыталась и пыталась, пока не обнаружила, что ее собственная машина припаркована через четыре или пять машин. Она загрузила свои сумки в правильную машину и поехала в полицейский участок.

Сержант, которому она рассказывала историю, героически удержался от смеха и указал на другой конец стойки, где четыре взволнованных афроамериканца рассказывали другому офицеру, как сумасшедшая пожилая женщина, в очках, с кудрявыми белыми волосами и с большим пистолетом... ...заставила их покинуть их собственный автомобиль и угнала его.

В результате очной ставки, старушка принесла извинения четырем афроамериканцам, которые пожелали сохранить свои имена в тайне.

*️⃣ WHO is WHO

04.04.202513:05

Долг

Когда-то меня «гнали этапом» с Крайнего Севера в Мордовию - шла война, было голодно и страшно, долгие, дальние этапы грозили смертью. По дороге завезли меня в какой-то лагерь на несколько дней - менялся конвой. Отправили полы мыть в столовой; стояла зима, на чёрном полу вода замерзала, сил не было. А дело было ночью — мою, мою, тру, тру, вошел какой-то человек, тоже заключённый, — спросил меня, откуда я, куда, есть ли у меня деньги, продукты на такой долгий и страшный путь? Ушёл, потом вернулся, принёс подушечку-думку, мешочек сахару и 300 р. денег - большая сумма для заключённого!

Даёт это всё мне - чужой человек чужому человеку... Я спрашиваю — как его имя? мол, приехав на место, напишу мужу, он вернёт Вам долг. А человек этот - высокий, худощавый, с живыми весёлыми глазами - отвечает: «Моё имя Вы всё равно забудете за долгую дорогу. Но если и не забудете и мужу напишете, и он мне “вернёт долг”, то денежный перевод меня не застанет, сегодня мы здесь, а завтра там - бесполезно всё это». - «Но как же, - говорю я, — но кому же вернуть — я не могу так просто взять?» — «Когда у Вас будет возможность, — отвечает он, — “верните” тому, кто будет так же нуждаться, как Вы сейчас. А тот в свою очередь “вернёт” совсем другому, а тот - третьему... На том и стоим, милая девушка, так и живём!» Он поцеловал мне руку и ушёл - навсегда.

Не знаю до сих пор, кто он, как его зовут, но долг этот отдавала десятки и сотни раз и буду отдавать, сколько жива буду. «Думка» его цела у меня и по сей день, а тот сахар и те деньги спасали мне жизнь в течение почти трёхмесячного «этапа».

©️ Ариадна Эфрон в письме В.Ф. Булгакову 21 октября 1960 г.

*️⃣ WHO is WHO

30.03.202510:03

У сорокалетнего школьного учителя нашли неоперабельный рак и дали ему год жизни. Учитель был крепких англосаксонских кровей и сурово озаботился одним: как бы обеспечить жену и дочерей, остающихся без всяких средств к существованию...

Он преподавал язык и литературу и не сумел придумать лучшего способа заработать сносную сумму, как попробовать написать роман. И такой роман, чтоб его хорошо читали — раскупали. Читателей он представлял в виде своих учеников и их родителей. И героев представлял в таком же духе. Жизнь он представлял только в объеме родной рабочей окраины.

Дело было новым, он втянулся и увлёкся. Срок поджимал. Он спешно и отчаянно овладевал ремеслом. Высокая литература его не интересовала. Его интересовало завещать авторское право семье: на что жить.

И к концу своего года Энтони Бёрджес завершил свой роман «Заводной апельсин». Миллион был срублен! В культовом фильме сыграл юный Малькольм Мак-Дауэлл. Шпана надела котелки и стала спрашивать в барах молоко. Книгу перевели на полста языков.
Не свой от удачи и выполненного долга Бёрджес хорошо выпил и отправился к врачу. Врач посмотрел снимки, полистал историю болезни и вылупил глаза: рака не было. Бёрджес выздоровел.

Он стал писателем. Написал более 50 книг. А так же начал писать музыку и написал 175 музыкальных произведений. Даже симфонический оркестр заказывал произведения у Бёрджеса...

©️ Михаил Веллер, "Слово и профессия"

*️⃣ WHO is WHO

06.04.202516:04

Если человек вас по-настоящему любит, он приедет, придёт, прискачет, прилетит, приплывёт. Даже приползёт, если не сможет идти. А если не сможет ползти, - то его так и найдут лежащим в вашем направлении. Как стрелку компаса. Как писателя Стивенсона нашли в лесу без сознания. Он двое суток пролежал без сил, но его нашли и подлечили. Как только писатель смог ходить, шатаясь, он немедленно продолжил путь. Он направлялся к своей любимой женщине Фанни Осборн. И он добрался до неё в итоге.

Фанни совершенно не подходила Стивенсону. Она была на десять лет старше, в 19 веке это было просто неприемлемо. У Фанни было двое детей. А главное, она была замужем. Беспутный муж жестоко разбил её сердце. Развестись тогда было очень трудно, почти невозможно. Можно представить, как семья молодого писателя отнеслась к этой любви! Резко отрицательно. Да и Фанни не хотела портить жизнь юноше. Она уехала к себе в Америку, а ему пришлось вернуться в Шотландию.

Стивенсон полюбил Фанни так: он ее просто узнал. Узнал свою женщину по смутному силуэту в дверях; он ещё даже лицо не видел! Но тут же полюбил, а она ответила взаимностью. И любовь не прошла. Потому что однажды Фанни написала Стивенсону письмо из Америки. Говорят, что она сообщила о своей тяжёлой болезни. Тогда слабый, худой, чахоточный писатель немедленно взял билет на пароход и поплыл на другой континент. Плавание тогда было ужасным. И очень долгим. Но он приплыл!

Оказалось, что его любимая уехала в другой город. Она же не могла ни написать, ни позвонить. Она, возможно, даже не знала, что плывет к ней. Стивенсон сел в страшный поезд для иммигрантов и поехал в тот, другой город. Но Фанни не нашёл, она дальше поехала. Измождённый больной писатель взял лошадь и поскакал к своей Фанни. Скакал двое суток, а потом упал с лошади без сознания. Потом его привели в сознание, чуток подлечили, и он пошёл к своей любимой женщине. И дошёл! Вот так. Это и есть любовь.

А дальше все сложилось счастливо. Фанни выздоровела, муж-абьюзер дал ей развод, наконец, а дети Фанни очень полюбили отчима. И помогали ему сочинять книги. «Остров сокровищ» помог сочинить сын Фанни, а дочь - переписала повесть. Книга принесла успех и деньги. Они стали жить хорошо.
Понимаете, если человек по-настоящему любит, у него найдётся время, чтобы к вам приехать, если вы позовёте или просто сообщите, что вы в беде. Он приплывёт, прилетит, на лошади прискачет, пешком доковыляет. А если нет времени и возможности - это не настоящая любовь. Это как силуэт в дверях или тень любви, но не любовь. И обольщаться не стоит. Если вы нуждались в помощи и были в опасности, а человек даже не попытался сесть в машину или в поезд и приехать, это не любовь. И вам не быть вместе, скорее всего. Даже если вы не на разных континентах живёте, а совсем рядом…

©️ Анна Кирьянова

*⃣ WHO is WHO

04.04.202516:06

За 13 тысяч долларов англичанин Брендон Гримшоу купил крошечный необитаемый остров на Сейшелах и переехал туда навсегда. Когда англичанину Брендону Грим (Brendon Grimshaw) было под сорок, он бросил работу газетного редактора и начал новую жизнь.

К этому времени на остров вот уже 50 лет не ступала нога человека. Как и полагается настоящему Робинзону, Брендон нашел себе компаньона из числа аборигенов. Его Пятницу звали Рене Лафортен. Вместе с Рене Брендон начал обустраивать свой новый дом. В то время как Рене приезжал на остров лишь периодически, Брендон жил на нем десятилетиями, никуда не уезжая. В одиночку.⠀

За 39 лет Гримшоу и Лафортен посадили своими руками 16 тысяч деревьев и выстроили почти 5 километров тропинок. В 2007 году Рене Лафортен скончался, и Брендон остался на острове совсем один.⠀Ему был 81 год. Он привлек на остров 2000 новых видов птиц и завел больше сотни гигантских черепах, которые в остальном мире (включая Сейшелы) уже были на грани вымирания. Благодаря усилиям Гримшоу на когда-то пустынном острове сейчас находится две трети фауны Сейшельских островов. Заброшенный клочок земли превратился в настоящий рай.⠀

Несколько лет назад принц Саудовской Аравии предложил Брендону Гримшоу за остров 50 миллионов долларов, но Робинзон отказался. «Не хочу, чтобы у богачей остров стал излюбленным местом для проведения каникул. Лучше пусть он будет национальным парком, которым может наслаждаться каждый». И добился того, что в 2008 году остров действительно объявили национальным парком.

*️⃣ WHO is WHO

29.03.202506:04

Когда актер Энтони Хопкинс готовился к роли в фильме «Девушка с Петровки», он захотел прочесть книгу, по которой написан сценарий. Хопкинс приехал в Лондон, зашел в несколько книжных магазинов, но нужной ему книги так и не нашел. Собираясь уезжать домой на метро, он нашел книгу, забытую кем-то на скамейке. Это была «Девушка с Петровки»! Сама по себе эта история удивительна, но на этом невероятные совпадения не заканчиваются.

Два года спустя, во время съемок фильма в Вене, к Хопкинсу пришел Джордж Фейфер, автор книги. Фейфер пожаловался, что у него самого нет ни одного экземпляра своей собственной книги. У него был один экземпляр, но, к сожалению, писатель одолжил этот экземпляр своему рассеянному другу, который потерял книгу где-то в Лондоне. Хопкинс показал Фейферу найденную книгу и спросил «Это случайно не ваша?». Это оказалась действительно книга Фейфера, со всеми заметками писателя на полях

*️⃣ WHO is WHO

04.04.202505:06

Антрополог Маргарет Мид однажды спросила студентов о том, что они считают первым признаком цивилизации. Студенты ожидали, что Мид расскажет о рыболовных крючках, глиняных горшках или обработанных камнях.

Однако нет. Мид рассказала, что первым признаком цивилизации в древней культуре является бедренная кость, которая была сломана, а затем срослась. Мид объяснила, что если живое существо в царстве животных ломает ногу, то оно умирает. Со сломанной ногой оно не может убежать от опасности, добраться до реки, чтобы напиться или охотиться за едой. Оно становится добычей для хищников, поскольку кость срастается довольно долго.

Бедренная кость, которая была сломана, а затем срослась — это доказательство того, что кто-то потратил время, чтобы остаться с тем, кто получил это повреждение, перевязал раны, перенес человека в безопасное место и охранял его, пока тот не восстановился.

«Помогать другому человеку во время трудного периода — это тот поступок, с которого начинается цивилизация», — сказала Мид

*️⃣ WHO is WHO

01.04.202505:05

Одна дама таяла день ото дня и под конец дошла до такого состояния, когда ей уже не помогали никакие лекарства. Я сказал, что за неделю поставлю её на ноги. Мои слова подбодрили её, окрылили надеждой, и она согласилась во всем меня слушаться. Тогда я посоветовал ей на четыре дня бросить курить, сквернословить, пить и объедаться и обещал, что она тотчас выздоровеет. Не сомневаюсь, что так оно и было бы, но больная сказала, что не может бросить пить, курить и сквернословить, потому что никогда ничем таким не занималась.

Вот так штука! Она не позаботилась вовремя запастись дурными привычками, у неё их не было. Теперь, когда они могли ей пригодиться, их не оказалось. Ей не на что было опереться. Она походила на тонущее судно, не имеющее балласта, и ей нечего было выбросить за борт.

Да, какие-нибудь две-три дурные мелкие привычки, наверное, спасли бы её, но она была моральным банкротом. Обзавестись такими привычками в молодые годы ей помешали родители – невежественные люди, хоть и вращались в лучшем обществе; а теперь было уже поздно. Какая жалость, право; но чем я мог помочь? О таких вещах надо думать смолоду, иначе на старости лет вам нечем будет бороться с болезнями.

©️ Марк Твен

*️⃣ WHO is WHO

13.04.202505:04

Ko'proq funksiyalarni ochish uchun tizimga kiring.

Who is Who | Ху из Ху