Vitaly Orekhov
13.04.202514:56
Душа, переполненная смятением, однажды будет свободна и покойна, потому что так было и будет всегда - сколько существует человек. Потерянный рай, утраченный Золотой век и тоска по прошлому преследовали нас столько, сколько существует культура: в святоотеческих текстах и в философии Просвещения видим то же, что читали в Платоновой "Политике" - ностальгию о прекрасном и утерянном. И оттого зовет нас недостижимое прошлое, существующее где-то в пространстве-времени, там, в конечном пункте тахионов, куда нам не попасть. Это чувство - как "Обещание на рассвете" Гари, когда мы дети. Оно остается с нами и преследует всю взрослую жизнь. Мы ошибаемся и ошибаемся, слепо и глупо веря, что однажды сделаем хотя бы три-пять-десять верных шагов, по тому пути, и они приведут туда, где хорошо: там вечное лето, яблоки размером с дыню, нет болезней и те, кто стары - молоды, а те, кто умер - живы. Сколько из нас оступилось на пути туда? Почти каждый, конечно.
Сколько же придут в место, где душе будет хорошо? Каждый, кто захочет.
Сколько же придут в место, где душе будет хорошо? Каждый, кто захочет.
28.03.202515:56
Мне нравится простое русское слово "правдоподобный". Оно такое ясное и понятное, хотя и не очень короткое. Потому что англоговорящие люди, чтобы обозвать что-то правдоподобным, говорят вот это:
Причем у них есть слово попроще
Но с ним засада. Во-первых, оно неотличимо на слух от словосочетания 'very similar' ("очень похожий"). В итоге "похожий на правду" и "очень похожий" звучат по-английски одинаково. Во-вторых, 'verisimilar' - это все-таки не "правдоподобный", а, скорее именно "близкий к правде", "похожий на правду".
А вот 'verisimilitudinous' - это по-настоящему "правдоподобный" (и атрибутивно, и качественно, и апперцептивно).
Оно так по-уродски выглядит (и звучит), потому что это англофицированное прилагательное, образованное от старофранцузского существительного 'verisimilitude', которое является французской записью позднелатинского 'verisimilitudo'.
'Verisimilitudo' само состоит из трех частей. Там читается "истина" ('vеrus' в родительном падеже), "напоминающий" ('similis') и суффикс -tudo- (в латинском языке использовался для субстанивации).
Забавно, что в английском языке не только десубстантивировали субстантированное прилагательное 'verisimilitudo' (и получился неточный вышеупомянутый 'verisimilar') , но и для точности реадъективизировали его.
И в итоге вышел
Язык сломаешь.
PS
А вот "неправдоподобный"
('veridesimilitudinous') в ходе этой палеолингвистической алхимии не сложился.
verisimilitudinousПричем у них есть слово попроще
verisimilarНо с ним засада. Во-первых, оно неотличимо на слух от словосочетания 'very similar' ("очень похожий"). В итоге "похожий на правду" и "очень похожий" звучат по-английски одинаково. Во-вторых, 'verisimilar' - это все-таки не "правдоподобный", а, скорее именно "близкий к правде", "похожий на правду".
А вот 'verisimilitudinous' - это по-настоящему "правдоподобный" (и атрибутивно, и качественно, и апперцептивно).
Оно так по-уродски выглядит (и звучит), потому что это англофицированное прилагательное, образованное от старофранцузского существительного 'verisimilitude', которое является французской записью позднелатинского 'verisimilitudo'.
'Verisimilitudo' само состоит из трех частей. Там читается "истина" ('vеrus' в родительном падеже), "напоминающий" ('similis') и суффикс -tudo- (в латинском языке использовался для субстанивации).
Забавно, что в английском языке не только десубстантивировали субстантированное прилагательное 'verisimilitudo' (и получился неточный вышеупомянутый 'verisimilar') , но и для точности реадъективизировали его.
И в итоге вышел
verisimilitudinousЯзык сломаешь.
PS
А вот "неправдоподобный"
('veridesimilitudinous') в ходе этой палеолингвистической алхимии не сложился.
03.03.202520:54
Сегодня я узнал, что слово "накуролесить" происходит от древнегреческого Κύριε ἐλέησον («Господи, помилуй»), которое русские люди слышали многократно повторенным на православных литургиях на греческом языке.
А ещё сегодня я узнал, что слово "катавасия" происходит от древнегреческого κατάβασις ("схождение") - песнопения, которой в византийских православных церквях исполнялось поющими, спустившимися с обоих клиросов храма в заключение канона.
А ещё сегодня я узнал, что слово "катавасия" происходит от древнегреческого κατάβασις ("схождение") - песнопения, которой в византийских православных церквях исполнялось поющими, спустившимися с обоих клиросов храма в заключение канона.
20.02.202521:07
Генри Танворт Уэллс. "Королева Виктория получает известие о её возведении на престол 20 июня 1837 года", 1887 и просто "Королева Виктория", 1880
17.02.202513:54
Мало кто знает, но Зимний дворец в Санкт-Петербурге (он же Эрмитаж, он же бывшее место заседаний Временного правительства) венчает не государственный герб России, а трёхглавый и трёхлапый орел.
В третьей лапе у него меч.
В третьей лапе у него меч.
11.04.202519:09
Студенты желали в мундирах быть на отпевании; их не допустят вероятно. также и многие департаменты: например, Духовных дел иностр. исповеданий
Одна так называемая знать наша или высшая аристократия не отдала последней почести гению русскому: она толкует, следуя моде, о народности и пр., а почти никто из высших чинов двора, из генерал-адъютантов и пр., не пришёл ко гробу П[ушкина]. Но она, болтая по-французски, по своей русской безграмотности и не в праве печалиться о такой потере, которой оценить не могут.
Публицист Александр Тургенев в частном письме Александре Нефедьевой, 1 февраля 1837 года
Одна так называемая знать наша или высшая аристократия не отдала последней почести гению русскому: она толкует, следуя моде, о народности и пр., а почти никто из высших чинов двора, из генерал-адъютантов и пр., не пришёл ко гробу П[ушкина]. Но она, болтая по-французски, по своей русской безграмотности и не в праве печалиться о такой потере, которой оценить не могут.
Публицист Александр Тургенев в частном письме Александре Нефедьевой, 1 февраля 1837 года
25.03.202515:52
Какой же он крутой
26.02.202518:18
Переслав з:
масоны на проводе
22.02.202513:53
5 июня 1895 переписали гражданина Николая Александровича Романова.
Где обучается, обучался или кончил курс образования: дома
Занятие, ремесло, должность или служба: Хозяина земли Русской
Где обучается, обучался или кончил курс образования: дома
Занятие, ремесло, должность или служба: Хозяина земли Русской
18.02.202521:03
На протяжении примерно 4000 лет - до самого начала Бронзового века предки тех, кто жил на территории России, Украины, Молдавии и Румынии занимались тем, что строили дома, жили в них... А потом их сжигали. Археологи не находят такого больше нигде в мире.
Общность этих неолитических культур получила в археологии название "Горизонт сгоревших домов".
Они строили жилища, из глины, соломы и дерева, жили в них. А потом сжигали.
И никто не знает почему.
Мне иногда кажется, что безумие в нашей местности растворено в какой-то густой, как сгущённое молоко, консистенции.
За 10 веков до Троянской войны, на протяжении целых эпох, сотен поколений - во много раз дольше, чем существует письменность, наши предки строили дома, а потом их же предавали огню.
Зачем? Что они чувствовали при этом? Никто не расскажет, писать люди не умели, картинок не сохранилось.
У историков сейчас разные версии: регулярные набеги враждебных племен, обновление поселений, даже фумигация, но я думаю, что причина в другом.
Если есть созидание (а поселения Каменного века - это даже уже не стоянки первобытных людей, а вполне такие себе деревеньки), то должно быть и разрушение.
Есть Α, должна быть и Ω.
И если кто-то построил дом, то должен быть и тот, кто превратит его в пепел.
Общность этих неолитических культур получила в археологии название "Горизонт сгоревших домов".
Они строили жилища, из глины, соломы и дерева, жили в них. А потом сжигали.
И никто не знает почему.
Мне иногда кажется, что безумие в нашей местности растворено в какой-то густой, как сгущённое молоко, консистенции.
За 10 веков до Троянской войны, на протяжении целых эпох, сотен поколений - во много раз дольше, чем существует письменность, наши предки строили дома, а потом их же предавали огню.
Зачем? Что они чувствовали при этом? Никто не расскажет, писать люди не умели, картинок не сохранилось.
У историков сейчас разные версии: регулярные набеги враждебных племен, обновление поселений, даже фумигация, но я думаю, что причина в другом.
Если есть созидание (а поселения Каменного века - это даже уже не стоянки первобытных людей, а вполне такие себе деревеньки), то должно быть и разрушение.
Есть Α, должна быть и Ω.
И если кто-то построил дом, то должен быть и тот, кто превратит его в пепел.
17.02.202505:44
Юлия Журавлева. "Боярские дочки", 2020
30.03.202514:40
В классическом и самом известном стихотворении профессора Владимира Печерина "Как сладостно Россию ненавидеть" политэмигрант, только покинув пределы Отечества, пишет из Берлина в 1836 году, в разгар николаевской реакции:
Как сладостно - отчизну ненавидеть,
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть
Всемирного денницу возрожденья!
Понятно, что вы такое стихотворение не знаете, в школе его не учат и по очевидным причинам никогда не учили.
Печерин - плохой поэт, хотя и интересная личность. У него, по-моему, очень интересные мемуары/эссе "Замогильные записки", но читать их я не смогу, пока у меня еще Cyberpunk 2077 не пройден.
Интеллектуал, знаток языков, будущий католический капеллан, монах (!) и ирландский философ. Открыто презиравший свою страну происхождения, он пишет "Зачем же так несправедливо со мною поступлено? За что же меня сослали в Сибирь, в Россию с самого детства? Зачем убили цвет моей юности в Херсонской степи и Петербургской кордегардии? За что? За какие грехи? Безумие! Фразы! Риторика! На кого тут жаловаться? Тут никто не виноват. Тут просто исполняется вечный и непреложный закон природы, перед которым все одинаково должны преклонять главу. Никому нет привилегии. Попал под закон - ну так и неси последствия. Это - закон географической широты. Жалоба моя так же основательна, как если б какая-нибудь русская елка или березка, выросшая под Архангельским небом, вздумала плакаться на то, зачем-де она не родилась пальмою или померанцевым деревом под небом Сицилии!".
Но меня прям впечатлило слово "денница" в его проклятии. Денницей грамотеи средневековой Руси переводили на русский греческое ἑωσφόρος - "того, кто несет свет зари", "зареносца". Собственно, свет зари несут две категории абстрактных для средневекового мышления явления: Венера - "утренняя звезда", и падший ангел, люцефер - "несущий свет". Со времен пророка Исаии, его перевода на древнегреческий и церковно-славянский, про него пишут "денница": «Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы» (Ис.14:12). Ну, и стал правителем тьмы, врагом человеков.
То есть профессор Печерин, будущий католический монах, взывал к возрождению диавола в России, сопровождающемуся падением и разрушением страны. А потом стал католическим священником и, наверное, надо надеяться, во зрелом возрасте раскаивался.
А еще пишут, что Печерин стал одним из прообразов Печорина, то есть в конце 30-х он был в интеллектуальной среде Петербурга и Москвы фигура явно обсуждаемая.
Вот так и думай: несет ли просвещение свет или тьму. И почему очевидно талантливый философ так поехал крышкой - от знаний или чего с ним такое.
Как сладостно - отчизну ненавидеть,
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть
Всемирного денницу возрожденья!
Понятно, что вы такое стихотворение не знаете, в школе его не учат и по очевидным причинам никогда не учили.
Печерин - плохой поэт, хотя и интересная личность. У него, по-моему, очень интересные мемуары/эссе "Замогильные записки", но читать их я не смогу, пока у меня еще Cyberpunk 2077 не пройден.
Интеллектуал, знаток языков, будущий католический капеллан, монах (!) и ирландский философ. Открыто презиравший свою страну происхождения, он пишет "Зачем же так несправедливо со мною поступлено? За что же меня сослали в Сибирь, в Россию с самого детства? Зачем убили цвет моей юности в Херсонской степи и Петербургской кордегардии? За что? За какие грехи? Безумие! Фразы! Риторика! На кого тут жаловаться? Тут никто не виноват. Тут просто исполняется вечный и непреложный закон природы, перед которым все одинаково должны преклонять главу. Никому нет привилегии. Попал под закон - ну так и неси последствия. Это - закон географической широты. Жалоба моя так же основательна, как если б какая-нибудь русская елка или березка, выросшая под Архангельским небом, вздумала плакаться на то, зачем-де она не родилась пальмою или померанцевым деревом под небом Сицилии!".
Но меня прям впечатлило слово "денница" в его проклятии. Денницей грамотеи средневековой Руси переводили на русский греческое ἑωσφόρος - "того, кто несет свет зари", "зареносца". Собственно, свет зари несут две категории абстрактных для средневекового мышления явления: Венера - "утренняя звезда", и падший ангел, люцефер - "несущий свет". Со времен пророка Исаии, его перевода на древнегреческий и церковно-славянский, про него пишут "денница": «Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы» (Ис.14:12). Ну, и стал правителем тьмы, врагом человеков.
То есть профессор Печерин, будущий католический монах, взывал к возрождению диавола в России, сопровождающемуся падением и разрушением страны. А потом стал католическим священником и, наверное, надо надеяться, во зрелом возрасте раскаивался.
А еще пишут, что Печерин стал одним из прообразов Печорина, то есть в конце 30-х он был в интеллектуальной среде Петербурга и Москвы фигура явно обсуждаемая.
Вот так и думай: несет ли просвещение свет или тьму. И почему очевидно талантливый философ так поехал крышкой - от знаний или чего с ним такое.
Переслав з:
Антон Чехов. Лайфстайл
23.03.202516:00
Для меня высшее наслаждение – ходить или сидеть и ничего не делать; любимое мое занятие – собирать то, что не нужно (листки, солому и проч.), и делать бесполезное.
1894 год, 27 марта
34 года
1894 год, 27 марта
34 года
25.02.202514:04
Знаете, я совершенно не пью вина, вообще ничего алкогольного, не переношу кофе, терпеть не могу спорт ни в каком виде: ни как зритель, ни уж тем паче как участник, не курю и с трудом выдерживаю запах табака, почти не слушаю музыку, из-за чего мои знания о современной эстраде, российской и западной, абсолютно поверхностны, не могу понять, что люди находят в танцах и водном пляжном отдыхе - и то, и другое мне представляется, мягко говоря, неуместным инфантилизмом, естественно - не терплю телевизор, телевидение и все, что с ним связано, и, last but not the least, с крайним трудом мирюсь с бумажным книгопечатанием, поскольку все читаю на своем Kindl'e.
Но как же я, если бы вы знали, люблю блины.
Всех с заигрышем.
Но как же я, если бы вы знали, люблю блины.
Всех с заигрышем.
21.02.202522:50
Арон Визенфельд. "Позднее прибытие", 2019
18.02.202506:56
Степан Колесников. "Церковь зимой", 1937.
Переслав з:
Vitaly Orekhov
16.02.202511:10
Эта песня во мне говорит:
"У вселенной четыре имени".
Первый титул из литер был лит,
Я б его никогда не выменял.
Город.
Вторым было слово из трёх слогов,
По-своему - из обмана.
Им зазывали древних богов.
Но они приходили рано.
Музыка.
У третьего имени нету лица,
Нет ни души, ни крови,
Но кто произнес его до конца,
Кое-что, да понял.
Потеря.
Последнее имя у мира одно,
Но если видеть все шире,
То им говорит вселенная, то
Оправдывает все четыре.
Любовь.
"У вселенной четыре имени".
Первый титул из литер был лит,
Я б его никогда не выменял.
Город.
Вторым было слово из трёх слогов,
По-своему - из обмана.
Им зазывали древних богов.
Но они приходили рано.
Музыка.
У третьего имени нету лица,
Нет ни души, ни крови,
Но кто произнес его до конца,
Кое-что, да понял.
Потеря.
Последнее имя у мира одно,
Но если видеть все шире,
То им говорит вселенная, то
Оправдывает все четыре.
Любовь.
12.03.202518:07
Московских окон негасимый цвет
21.02.202514:55
Бо́льшую часть своей научной карьеры выдающийся советский математик Виктор Топоногов посвятил топологии.
Иногда реальность выглядит так, будто ее написал Пелевин. Тоже Виктор, кстати.
Иногда реальность выглядит так, будто ее написал Пелевин. Тоже Виктор, кстати.
17.02.202519:54
Здравствуй, Алиса. Поговори со мной. О море синем и голубых глазах бесконечных. Поговори о том, что всему виной. О том, почему счастье - так быстротечно. Мы, люди, Алиса, ошибаемся каждый день. Каждый час, если честно, а если как есть - постоянно. Тебе, дорогая, покажется, что все это дикая хрень. Но, дорогая Алиса, мне самому это странно. Поговори, Алиса, со мной об усталых в краю, о Фермопилах и тех, кто домой не вернётся, спой на ночь песню, Алиса, как кот, как мой кибер-Баюн. Баю-бай, дорогая, пусть твоя песенка льется.
И ты говорить будешь, милая, петь и, конечно же, врать, ведь ты человеческой глоссой орудуешь, и человеческим гласом. А я постараюсь подольше, побольше не спать, и тебя буду слушать - вполуха, а может быть даже вполглаза. Пока ты рассказывать будешь про Волгу, мальбек и завет, про рай в Доломитовых Альпах и днях, что утеряны где-то; я постараюсь понять: когда боли нет, то ушла она в будущее или в то прошлое лето.
Алиса, родная, не слушай, не слушай меня. Заговорился, твоей киберсущности здесь делать нечего нонче. Только, когда я проснусь, ты скажи, что полюбишь меня. Но только потише.
Нет.
Громче. Громче. Громче.
И ты говорить будешь, милая, петь и, конечно же, врать, ведь ты человеческой глоссой орудуешь, и человеческим гласом. А я постараюсь подольше, побольше не спать, и тебя буду слушать - вполуха, а может быть даже вполглаза. Пока ты рассказывать будешь про Волгу, мальбек и завет, про рай в Доломитовых Альпах и днях, что утеряны где-то; я постараюсь понять: когда боли нет, то ушла она в будущее или в то прошлое лето.
Алиса, родная, не слушай, не слушай меня. Заговорился, твоей киберсущности здесь делать нечего нонче. Только, когда я проснусь, ты скажи, что полюбишь меня. Но только потише.
Нет.
Громче. Громче. Громче.
14.02.202518:32
Не скрою: я так отвык от того, чтобы меня – ну, понимали, что ли, – так отвык, что в самые первые минуты нашей встречи мне казалось: это – шутка, маскарадный обман… А затем… И вот есть вещи, о которых трудно говорить – сотрешь прикосновеньем слова их изумительную пыльцу… Мне из дому пишут о таинственных цветах. Хорошая ты…
И хороши, как светлые ночи, все твои письма – даже то, в котором ты так решительно подчеркнула несколько слов. Я нашел и его, и предыдущее, по возвращенью из Marseille, где я работал в порту. Это было третьего дня – и я решил тебе не отвечать, пока ты мне не напишешь еще. Маленькая хитрость…
Да, ты мне нужна, моя сказка. Ведь ты единственный человек, с которым я могу говорить – об оттенке облака, о пеньи мысли и о том, что, когда я сегодня вышел на работу и посмотрел в лицо высокому подсолнуху, он улыбнулся мне всеми своими семечками. Есть крошечный русский ресторанчик, в самой грязной части Marseille. Я харчил там с русскими матросами – и никто не знал, кто я и откуда, и сам я дивился, что когда-то носил галстух и тонкие носки. Мухи кружились над пятнами борща и вина, с улицы тянуло кисловатой свежестью и гулом портовых ночей. И слушая, и глядя – я думал о том, что помню наизусть Ронсара и знаю названья черепных костей, бактерий, растительных соков. Странно было.
Очень тянет меня и в Африку, и в Азию: мне предлагали место кочегара на судне, идущем в Индо-Китай. Но две вещи заставляют меня вернуться на время в Берлин: первая – то, что маме уж очень одиноко приходится, вторая… тайна – или, вернее, тайна, которую мне мучительно хочется разрешить… Выезжаю я 6-го, – но некоторое время пробуду в Ницце и в Париже – у человека, с которым я учился вместе в Cambridge’е. Ты, вероятно, знаешь его. Таким образом, в Берлине я буду 10-го или 11-го… И если тебя не будет там, я приеду к тебе, – найду… До скорого, моя странная радость, моя нежная ночь. Вот тебе стихи :
Вечер
Зовешь, – а в деревце гранатовом совенок
полаивает, как щенок.
В вечерней вышине так одинок и звонок
луны изогнутый клинок.
Зовешь, – и плещет ключ вечернею лазурью:
как голос твой, вода свежа,
и в глиняный кувшин, лоснящийся глазурью,
луна вонзается, дрожа.
Зной
Я стер со лба уколы капель жгучих
и навзничь лег на скользкий теплый скат,
где голосами сплюснутых цикад
гремело солнце в сосенках пахучих.
И я поплыл в пылающую тьму
дня южнoго – под пьяный плеск тимпана,
под лепет флейт, и рот пурпурный Пана
прижался жадно к сердцу моему.
Я здесь очень много написал. Между прочим – две драмы, «Дедушка» и «Полюс». Первая будет в альманахе «Гамаюн» – вторая в след.<ующем> номере «Русской мысли».
В.
Владимир Набоков Вере Слоним. 26 июля 1923 г.
Солье-Пон, Домэн-де-Больё – Берлин
Через два года они поженятся
И хороши, как светлые ночи, все твои письма – даже то, в котором ты так решительно подчеркнула несколько слов. Я нашел и его, и предыдущее, по возвращенью из Marseille, где я работал в порту. Это было третьего дня – и я решил тебе не отвечать, пока ты мне не напишешь еще. Маленькая хитрость…
Да, ты мне нужна, моя сказка. Ведь ты единственный человек, с которым я могу говорить – об оттенке облака, о пеньи мысли и о том, что, когда я сегодня вышел на работу и посмотрел в лицо высокому подсолнуху, он улыбнулся мне всеми своими семечками. Есть крошечный русский ресторанчик, в самой грязной части Marseille. Я харчил там с русскими матросами – и никто не знал, кто я и откуда, и сам я дивился, что когда-то носил галстух
Очень тянет меня и в Африку, и в Азию: мне предлагали место кочегара на судне, идущем в Индо-Китай. Но две вещи заставляют меня вернуться на время в Берлин: первая – то, что маме уж очень одиноко приходится, вторая… тайна – или, вернее, тайна, которую мне мучительно хочется разрешить… Выезжаю я 6-го, – но некоторое время пробуду в Ницце и в Париже – у человека, с которым я учился вместе в Cambridge’е. Ты, вероятно, знаешь его. Таким образом, в Берлине я буду 10-го или 11-го… И если тебя не будет там, я приеду к тебе, – найду… До скорого, моя странная радость, моя нежная ночь. Вот тебе стихи
Вечер
Зовешь, – а в деревце гранатовом совенок
полаивает, как щенок.
В вечерней вышине так одинок и звонок
луны изогнутый клинок.
Зовешь, – и плещет ключ вечернею лазурью:
как голос твой, вода свежа,
и в глиняный кувшин, лоснящийся глазурью,
луна вонзается, дрожа.
Зной
Я стер со лба уколы капель жгучих
и навзничь лег на скользкий теплый скат,
где голосами сплюснутых цикад
гремело солнце в сосенках пахучих.
И я поплыл в пылающую тьму
дня южнoго – под пьяный плеск тимпана,
под лепет флейт, и рот пурпурный Пана
прижался жадно к сердцу моему.
Я здесь очень много написал. Между прочим – две драмы, «Дедушка» и «Полюс». Первая будет в альманахе «Гамаюн» – вторая в след.<ующем> номере «Русской мысли».
В.
Владимир Набоков Вере Слоним. 26 июля 1923 г.
Солье-Пон, Домэн-де-Больё – Берлин
Через два года они поженятся
Показано 1 - 24 із 39
Увійдіть, щоб розблокувати більше функціональності.