18 января 1925 года, 100 лет назад, вышел первый номер журнала «Новый мир»
Нынешний крестьянин настолько сильно взбудоражен советской общественной культурой, что не принимать участия хотя бы в разговорах около сельсовета он не может.
Нынешний молодой крестьянин превосходно начинает разбираться в различных делах советского строительства, обнаруживая этим самым яркую жизнеспособность и рост политического сознания.
Правда,—таких сознательных пока меньшинство, но зато в этом стане—самые умные, самые энергичные, самые дельные, самые грамотные.
Значит, в будущем победа за ними.
И если бы не отцы - старики, которые упрямо гнут свою старорежимную линию, запугивая непослушных сыновей божьими бедствиями,—это сильное меньшинство могло бы от разумных разговоров перейти к делу.
Впрочем, это скоро так и будет.
А пока экономические обстоятельства требуют не ссор и крайностей меж отцами и детьми, а чисто делового примирения с верным
расчетом (со стороны сыновей), что так или иначе, все равно, непримиримые старики уйдут своей естественной дорогой.
Пожалуй, кроме этих двух лагерей, т.-е. красных сыновей и белых отцов, есть еще третий лагерь, не менее огромный и очень интересный.
Это лагерь молчальников-нейтралитетчиков.
Эта третья армия молчальников образовалась только за эти последние два года после очевидного несокрушимого укрепления советского строя, когда у многих отнялись языки городить чепуху против своей рабоче-крестьянской власти.
Главная масса молчальников составилась из хитрых мужичков, чтв «себе на уме».
Каждый, мол, знай про себя, а пока молчи.
Молчи и поглядывай, что будет дальше.
Молчи и жди, пока другие товарищи из лагеря сознательных, выбиваясь из сил, сделают за тебя великую работу общего строительства.
Молчи и слушай, слушай и молчи. Молчи так, как будто не понимаешь, что делается кругом и для кого делается и с кем делается.
Молчи и делай вид, что все, вокруг происходящее, как будто тебя особенно не касается и не волнует и говорить, мол, тут не о чем.
Молчи и никаких,—за тебя сделают.
Ох, и вообще велика эта армия молчальников в СССР.
А только подумать: что если бы эта армия нейтралитета вдруг чистосердечно призналась в глупости, в трусости, в преступности своего дипломатического молчания и взялась за дело всеобщего блага Трудового Союза.
То-то бы нашего полку прибыло!
Ведь несомненно, что всех молчальников объединяет одно состояние—психология поджидания: «поживем, увидим».
И, конечно, настанет момент и очень близкий, когда и этот лагерь молчания заговорит.
Тем более, что с каждым днем все тверже и могущественнее крепнет советская власть.
Чего ждать еще?
Тихой походочкой молчальники обходят то одну группу, то другую,—прислушиваются, принюхиваются, приглядываются, думают про себя, в землю поглядывают, мигают, покашливают.
— Михалыч, ты почему не пошел в члены сельсовета,—спрашивает рыжего молчальника парень,—тебя ведь выбирали, ну, и шел бы, а?
— Будет время—пойду,—был мрачный ответ.
— А теперь разве не время,—продолжал парень,—теперь-то только и время, а?
— Не приставай,—отрезал молчальник, уходя к другой кучке.
— Какого другого времени он ждет,—не унимался парень,— не понимаю, чорт его знает! А Михалыч—мужик толковый, ловкий, изворотливый. Зря пропадает для общества, зря. Говорят, что будто баба его задалила, сбила с толку, затормошила поповскими предсказаниями о страшном суде. Сковороды боится! Х-ха!
Вот другой молчальник медленно подошел к крыльцу кооперативной лавки, которая битком-набита потребителями.
— Видишь, Иван Андреевич,—заговорил ему навстречу Викул из деревни Шардино,—како товар хороший в кооперации и недорого, совсем недорого. Заходи, покупай.
— Успею, потом когда-нибудь,—обещал тихий — Успею, потом когда-нибудь,—обещал тихий сосед-молчальник, переходя к бабам, которые говорили о драконах.
Цитата: Василий Каменский. «По советским деревням. Ржаной народ у сельсовета». Журнал «Новый мир», №1, 1925 год
