Никогда/Снова
Кайра бөлүшүлгөн:
Dietrich Bonhoeffer
20.04.202509:47
Es ist das Befreiende von Karfreitag und Ostern, daß die Gedanken weit über das persönliche Geschick hinausgerissen werden zum letzten Sinn alles Lebens, Leidens und Geschehens überhaupt und daß man eine große Hoffnung faßt. Seit gestern ist es wunderbar still im Haus geworden. "Frohe Ostern" hörte man viele einander zurufen und neidlos gönnt man jedem, der hier schweren Dienst versieht, die Erfüllung dieses Wunsches.
Страстная пятница и праздник Воскресения освобождают нас благодаря тому, что в это время мы прорываемся сквозь размышления о личной судьбе к последнему смыслу всей жизни, всех страданий и вообще всего происходящего; благодаря тому, что снова обретаем великую надежду. Со вчерашнего дня в нашем здании установилась чудесная тишина. «Радостной Пасхи!» – слышится повсюду, и безо всякой зависти желаешь исполнения этого всем, кто несёт здесь тяжёлую службу.
Письмо к родителям. Пасха, 25 апреля 1943
Ich hoffe sehr da zu sein, wenn Euer Kind geboren wird. […]. Ich bin sehr zuversichtlich, daß wir Ostern wieder zusammen in Frieden feiern und dann kommt Ihr zu meiner Hochzeit und vorher taufen wir noch Euer Kind.
Я очень надеюсь быть с вами, когда у вас родится ребёнок. […] Я очень рассчитываю на то, что Пасху мы отпразднуем вместе и в мире, затем вы придёте ко мне на свадьбу, а перед этим мы покрестим вашего ребёнка.
Письмо к Ренате и Эберхарду Бетге. Канун Рождества и Рождество 1943.
Ostern? Unser Blick fällt mehr auf das Sterben als auf den Tod. Wie wir mit dem Sterben fertig werden, ist uns wichtiger, als wie wir den Tod besiegen. Sokrates überwand das Sterben, Christus überwand den Tod als ἔσχατος ἐχθρὸς (1. Kor 15,2626). Mit dem Sterben fertig werden bedeutet noch nicht mit [dem] Tod fertig werden. Die Überwindung des Sterbens ist im Bereich menschlicher Möglichkeiten, die Überwindung des Todes heißt Auferstehung. Nicht von der ars moriendi, sondern von der Auferstehung Christi her kann ein neuer, reinigender Wind in die gegenwärtige Welt wehen. […] Von der Auferstehung her leben – das heißt doch Ostern. Findest Du auch, daß die meisten Menschen nicht wissen, woher sie eigentlich leben?
Пасха? Мы больше внимания обращаем на умирание, чем на смерть. Для нас важнее справиться с умиранием, чем победить смерть. Сократ преодолел умирание. Христос преодолел смерть как ἔσχατος ἐχθρὸς [последнего врага] (1 Кор. 15, 26). Справиться с умиранием еще не значит справиться со смертью. Преодоление умирания лежит в пределах человеческих возможностей, преодоление же смерти означает воскресение. Не от ars moriendi [искусства смерти], а от Воскресения Христа может повеять в современном мире новым очистительным ветром. […] Жить, исходя из Воскресения, – вот что такое Пасха. Не кажется ли тебе, что большинство людей и не ведают, исходя из чего они, собственно, живут?
Письмо к Э. Бетге. 27 марта 1944.
Die Zeit zwischen Ostern und Himmelfahrt ist mir immer besonders wichtig gewesen. Schon richtet sich unser Blick auf das Letzte, aber noch haben wir unsere Aufgaben, unsere Freuden und unsere Schmerzen, auf dieser Erde und die Kraft des Lebens ist uns durch Ostern zuteil.
Время между Пасхой и Вознесением всегда было для меня особенно важным. Наш взгляд уже устремлён на последнее, но у нас всё ещё есть наши задачи, наши радости и наши страдания на этой земле, и благодаря Пасхе мы получаем силу жить.
Письмо к Руфи фон Ведемейер. 10 апреля 1944. (ср. с письмом к Э. Бетге от 11 апреля 1944).
13.03.202509:08
Smolny Beyond Borders - образовательный проект, созданный группой бывших преподавателей Смольного колледжа (факультета свободных искусств СПбГУ) при поддержке Бард-колледжа в Аннандейл-он-Хадсон, Нью-Йорк, и Бард-колледжа в Берлине - огранизует бесплатный онлайн-курс "Историческая память в Центральной и Восточной Европе во время российско-украинской войны"
Автор курса - Юрий Латыш, историк, специализирующийся на исследованиях памяти, историографии, истории Украины, движении декабристов и публичных интеллектуалах; является заместителем главного редактора журнала «Историческая экспертиза» и членом Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских исследований (ASEEES), Ассоциации исследований памяти (MSA) и Независимого института философии (Париж)
Темы курса:
- Ландшафт памяти в Центральной и Восточной Европе
- Концепция «уязвимой нации» и государственный контроль над памятью
- Влияние войны на политику памяти в России, Украине, Польше, Беларуси, странах Балтии, Германии и др.
- Запрет и криминализация «вражеских» нарративов, конфликты национальной памяти и памяти меньшинств
- Деколонизация и борьба с имперскими маркерами в публичном пространстве
Курс начался вчера, 12 марта, но записаться можно до 17 марта на сайте http://smolny.org/ .
Автор курса - Юрий Латыш, историк, специализирующийся на исследованиях памяти, историографии, истории Украины, движении декабристов и публичных интеллектуалах; является заместителем главного редактора журнала «Историческая экспертиза» и членом Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских исследований (ASEEES), Ассоциации исследований памяти (MSA) и Независимого института философии (Париж)
Темы курса:
- Ландшафт памяти в Центральной и Восточной Европе
- Концепция «уязвимой нации» и государственный контроль над памятью
- Влияние войны на политику памяти в России, Украине, Польше, Беларуси, странах Балтии, Германии и др.
- Запрет и криминализация «вражеских» нарративов, конфликты национальной памяти и памяти меньшинств
- Деколонизация и борьба с имперскими маркерами в публичном пространстве
Курс начался вчера, 12 марта, но записаться можно до 17 марта на сайте http://smolny.org/ .
01.10.202414:43
ОВД-инфо, наряду с "Мемориалом", два главных, на мой взгляд, столпа и института российского гражданского общества, и два важнейших его достижения. Профиль деятельности у них невеселый, но какие у общества болячки, такие у него и столпы, что делать. Но помимо всего прочего, мне очень нравится, что ОВД-Инфо (как и "Мемориал"), будучи погружены по роду своей деятельности в мрачные стихии нашей действительности, сохраняют бодрость духа и не устают искать новые формы деятельности и присутствия в медиапространстве. "Как теперь защищать свои права" - новый youtube-проект ОВД-Инфо в новых условиях и на новом историческом этапе.
Очень ценю дружбу с ОВД-Инфо и рад приглашению поговорить о происходяшем сегодня с политикой памяти в России в связи с последними новостями о повороте к де-реабилитации. Справился я, как обычно, когда говорю ртом, довольно плохо, но проект поддержать важно и нужно. Там есть и много других интервью, лучше, обратите внимание.
https://www.youtube.com/watch?v=z4rAdRxGwEA
Очень ценю дружбу с ОВД-Инфо и рад приглашению поговорить о происходяшем сегодня с политикой памяти в России в связи с последними новостями о повороте к де-реабилитации. Справился я, как обычно, когда говорю ртом, довольно плохо, но проект поддержать важно и нужно. Там есть и много других интервью, лучше, обратите внимание.
https://www.youtube.com/watch?v=z4rAdRxGwEA
07.04.202507:35
[Окончание, начало в предыдущей записи.]
Словом, фильм, на мой взгляд, особого интереса не представляет, - зато реакции на него меня поразили - причем равным образом и восторги и претензии. Пока я фильма не видел, они выглядели вполне правдоподобно, но теперь не выглядят.
С одной стороны, мне были бы понятны любые замечания к его художественным достоинствам, каковых, собственно ноль. Но вместо этого (в англоязычных медиа) я вижу исключительно восторги, причем не позицией авторов, это бы ладно, но монтажом и сюжетом! "An elegantly assembled diary of the Palestinian experience, No Other Land is a harrowing document that leaves traces of hope for a better future." - гласит резюме на Rotten tomatoes (рейтинг 100%). "The footage is out there, and it's rarely been assembled into a more concise, powerful, and damning array than it is here» - пишет один из ревьюеров. Нет, ничего там не assembled, это унылые бессюжетные съемки - все становится ясно после первой сцены, остальные вообще ничего нового не добавляют и не поясняют.
С другой стороны, мне совершенно непонятны претензии идеологические. Антон Долин (единственная русскоязычная рецензия, которую я читал, но претензии кажется довольно универсальные) пишет, что авторы представляют «сложный и болезненный конфликт нарочито односторонне, умалчивая о контексте», «эмпатично и детально представляя одну сторону конфликта, вовсе ничего не сообщают о другой». Камон, так это и работает, такое кино дает голос тем, кого, по мнению создателей, не слышно. Давайте предъявим претензии за непредставленность позиции другой стороны фильму «Срок» Пивоварова-Костомарова-Расторгуева или «Навальному» Роэра.
В той же рецензии Долин намекает, что авторы что-то важное умалчивают о контексте, о чем статья в Вики якобы говорит красноречивее, чем фильм. Речь, видимо о том, что претензии жителей Масафер-Ятта на древность их поселения оспариваются израильской стороной. Странная претензия. Какая разница, как давно люди там живут, никто, кажется, не берется утверждать, что постройки, которые приезжает ломать техника, ненастоящие. Не может быть никакого контекста, который бы превратил это зрелище во что-то принципиально иное.
Еще авторов упрекают в том, что они якобы специально провоцируют армию и поселенцев и потом это снимают и делают из этого инструмент борьбы. Серьезно? Ваш дом приехала сносить техника в сопровождении солдат с автоматами, или вас пришли бить титушки-поселенцы - правда стоит придираться, что жители, ненасильственно протестуя, как-то не так себя с ними повели? Провокацией очевидно является само присутствие не тех людей на этом месте, и не провокационным поведением может считаться только быстрый сбор манаток и стремительный отъезд.
Те и другие реакции только подтверждают, что это фильм, как я сказал, «для своих» - идеологические союзники его некритически хвалят, противники - так же некритически ругают. Преодолению границы, разделяющей тех и других, этот фильм никак не помогает. Фильм, который бы это делал, как делает роман «Апейрогон» Маканна (я писал о нем тут и тут), мне правда хотелось бы посмотреть, и ему бы точно стоило дать «Оскар».
Словом, фильм, на мой взгляд, особого интереса не представляет, - зато реакции на него меня поразили - причем равным образом и восторги и претензии. Пока я фильма не видел, они выглядели вполне правдоподобно, но теперь не выглядят.
С одной стороны, мне были бы понятны любые замечания к его художественным достоинствам, каковых, собственно ноль. Но вместо этого (в англоязычных медиа) я вижу исключительно восторги, причем не позицией авторов, это бы ладно, но монтажом и сюжетом! "An elegantly assembled diary of the Palestinian experience, No Other Land is a harrowing document that leaves traces of hope for a better future." - гласит резюме на Rotten tomatoes (рейтинг 100%). "The footage is out there, and it's rarely been assembled into a more concise, powerful, and damning array than it is here» - пишет один из ревьюеров. Нет, ничего там не assembled, это унылые бессюжетные съемки - все становится ясно после первой сцены, остальные вообще ничего нового не добавляют и не поясняют.
С другой стороны, мне совершенно непонятны претензии идеологические. Антон Долин (единственная русскоязычная рецензия, которую я читал, но претензии кажется довольно универсальные) пишет, что авторы представляют «сложный и болезненный конфликт нарочито односторонне, умалчивая о контексте», «эмпатично и детально представляя одну сторону конфликта, вовсе ничего не сообщают о другой». Камон, так это и работает, такое кино дает голос тем, кого, по мнению создателей, не слышно. Давайте предъявим претензии за непредставленность позиции другой стороны фильму «Срок» Пивоварова-Костомарова-Расторгуева или «Навальному» Роэра.
В той же рецензии Долин намекает, что авторы что-то важное умалчивают о контексте, о чем статья в Вики якобы говорит красноречивее, чем фильм. Речь, видимо о том, что претензии жителей Масафер-Ятта на древность их поселения оспариваются израильской стороной. Странная претензия. Какая разница, как давно люди там живут, никто, кажется, не берется утверждать, что постройки, которые приезжает ломать техника, ненастоящие. Не может быть никакого контекста, который бы превратил это зрелище во что-то принципиально иное.
Еще авторов упрекают в том, что они якобы специально провоцируют армию и поселенцев и потом это снимают и делают из этого инструмент борьбы. Серьезно? Ваш дом приехала сносить техника в сопровождении солдат с автоматами, или вас пришли бить титушки-поселенцы - правда стоит придираться, что жители, ненасильственно протестуя, как-то не так себя с ними повели? Провокацией очевидно является само присутствие не тех людей на этом месте, и не провокационным поведением может считаться только быстрый сбор манаток и стремительный отъезд.
Те и другие реакции только подтверждают, что это фильм, как я сказал, «для своих» - идеологические союзники его некритически хвалят, противники - так же некритически ругают. Преодолению границы, разделяющей тех и других, этот фильм никак не помогает. Фильм, который бы это делал, как делает роман «Апейрогон» Маканна (я писал о нем тут и тут), мне правда хотелось бы посмотреть, и ему бы точно стоило дать «Оскар».
06.02.202513:42
В научной литературе принято утверждать, что прощение и примирение не связанные непосредственно категории, что бывает примирение без прощения и прощение без примирения. Насчет второго не уверен (отдельный разговор), а с первым любопытно, стал искать примеры и нашел один прямо классический. Фредерик де Клерк и Нельсон Мандела, два президента ЮАР, архитекторы демонтажа апартеида и знаменитого южноафриканского примирения, по должности репрезентировали примирение - ср хрестоматийную фотографию, где они держатся за руки при получении Нобелевской премии мира, одной на двоих. Но как выясняется из их биографий, а особенно ярко из мемуаров Де Клерка - они НЕНАВИДЕЛИ друг друга. Де Клерк считал Манделу террористом, а Мандела всячески унижал Де Клерка, когда он был при нем вице-президентом.
28.09.202417:11
Рассказал в The Breakfast Show про премию "Политпросвет", шортлист этого года и немножко про неудобное прошлое. Стихийно случился бенефис младшей дочери. (Начиная с 57:48.)
https://www.youtube.com/live/He6yQgrCnVo?si=1hupOyvYogG0Ur22&t=3469
https://www.youtube.com/live/He6yQgrCnVo?si=1hupOyvYogG0Ur22&t=3469
01.04.202512:59
Вот эти сцены в "The Zone of Interest" и в "The Act of Kiling"
07.10.202411:21
Сегодня год со дня террористической атаки ХАМАС против Израиля и начала войны в Газе. Заложники все еще не освобождены, жители Газы и израильские военные продолжают гибнуть в беспрецедентном количестве. Военный конфликт при этом только продолжает расширяться, а число его участников - множиться.
7 октября станет одной из хрестоматийных дат современной мировой истории - как 11 сентября или 24 февраля. И дело не только в том, что это дата самой жестокой в истории государства Израиль террористической атаки и начала самой кровопролитной войны в истории арабо-израильского конфликта. Процессы, ускоренные, запущенные или спровоцированные 7 октября, уже приводят и приведут к серьезнейшим изменениям некоторых базовых настроек современного мира. Для меня, как исследователя памяти, важно, что это касается памяти о Холокосте и ее роли в современной культуре - она уже меняется и изменится еще сильнее.
Палестино-израильский конфликт - не просто один из конфликтов на карте мира. Не просто самый тяжелый и длительный из конфликтов в современной истории. В нем завязаны в узел важнейшие для привычного нам мира нервные волокна, трещина, раскалывающая мир, проходит здесь. Никто не знает, как этот конфликт разрешить. Понятно с ним только одно - и об этом упрямо твердят мирные активисты с обеих сторон. Их считают юродивыми, наивными дурачками или циничными манипуляторами, их точка зрения отчаянно непопулярна, а по нынешним временам прямо скандальна. Но они в итоге окажутся правы. Они говорят: два народа, израильский и палестинский, никуда не денутся друг от друга, рано или поздно им придется научиться мирно сосуществовать друг с другом. И чем раньше это станет возможно, тем лучше для всех, для всего мира.
7 октября станет одной из хрестоматийных дат современной мировой истории - как 11 сентября или 24 февраля. И дело не только в том, что это дата самой жестокой в истории государства Израиль террористической атаки и начала самой кровопролитной войны в истории арабо-израильского конфликта. Процессы, ускоренные, запущенные или спровоцированные 7 октября, уже приводят и приведут к серьезнейшим изменениям некоторых базовых настроек современного мира. Для меня, как исследователя памяти, важно, что это касается памяти о Холокосте и ее роли в современной культуре - она уже меняется и изменится еще сильнее.
Палестино-израильский конфликт - не просто один из конфликтов на карте мира. Не просто самый тяжелый и длительный из конфликтов в современной истории. В нем завязаны в узел важнейшие для привычного нам мира нервные волокна, трещина, раскалывающая мир, проходит здесь. Никто не знает, как этот конфликт разрешить. Понятно с ним только одно - и об этом упрямо твердят мирные активисты с обеих сторон. Их считают юродивыми, наивными дурачками или циничными манипуляторами, их точка зрения отчаянно непопулярна, а по нынешним временам прямо скандальна. Но они в итоге окажутся правы. Они говорят: два народа, израильский и палестинский, никуда не денутся друг от друга, рано или поздно им придется научиться мирно сосуществовать друг с другом. И чем раньше это станет возможно, тем лучше для всех, для всего мира.
26.09.202410:24
Опубликован короткий список «Политпросвета», повешу тут мой комментарий:
Жюри "Политпросвета", в которое я имею честь входить, выбрало короткий список книг, претендующих на премию. Это хороший и по-своему гармоничный список, в нем есть книги, с разных сторон помогающие понять, что же происходит сегодня с Россией - через историю российских властных институтов и диссидентского движения, анализ механики современных диктатур, культуру и региональное управление.
Но самое трудное при участии в жюри - отсеивать книги. В длинных списках и "Просветителя" и "Политпросвета" хороших книжек всегда больше, чем может влезть в короткий, и многие вполне достойные книжки в него не попадают. Так было и в этот раз - из пятнадцати книг нужно было выбрать пять. Поэтому лучшее, что можно сделать по итогу голосования за короткий список - это порекомендовать книжки, в него не вошедшие. Что я сейчас и сделаю.
Я бы особенно выделил среди десяти отсеянных три.
- "У фашистов мало краски" автора, находящегося в России, а потому пожелавшего остаться неизвестным - история антивоенного сопротивления в России, от протестных акций и писем солидарности до выступлений одиночек и постов в соцсетях. Книга рисует картину протеста "сдувающегося" и все более робкого. Но это, во-первых, правдивая картина, вот такой он, антивоенный протест в современной России. А во-вторых, она показывает, что "робкий протест" - это оксюморон. Любой протест, даже, кажется, совсем малозаметный, требует мужества и ставит преграду злу. Боюсь, что эта книга может пройти незамеченной и всячески рекомендую читать ее и рассказывать о ней.
- "Наш бизнес смерть" Ильи Барабанова и Дениса Короткова - очень качетсвенное журналистское исследование истории ЧВК "Вагнер" и ЧВК "Вагнер" как феномена, важного для понимания современного российского режима. Барабанов и Коротков занимаются Пригожиным и "Вагнером" много лет и знают их, пожалуй, лучше всех. Не сомневаюсь, что книгу ожидает большое будущее в переводах и желаю успеха StraightForward Foundation, новому но уже громко заявившему о себе издательскому проекту, который ее спродусировал.
- "Азы государства: как государство управляет нами, а мы - им" Марии Бойко. Бойко - экономист и школьный преподаватель, она умеет рассказывать о сложном просто и увлекательно. У нее уже есть кнжка "Азы экономики", в которой довольно сложные экономические материи объяснялись понятным школьнику языком. А в этой книге она так же на пальцах рассказывает о том, как работает государство, что такое сильное и слабое государство, чем демократические режимы отличаются от диктатур и как и насколько граждане могут влиять на происходящее в государстве. Эта книжка совершенна необходима российским старшеклассникам.
Жюри "Политпросвета", в которое я имею честь входить, выбрало короткий список книг, претендующих на премию. Это хороший и по-своему гармоничный список, в нем есть книги, с разных сторон помогающие понять, что же происходит сегодня с Россией - через историю российских властных институтов и диссидентского движения, анализ механики современных диктатур, культуру и региональное управление.
Но самое трудное при участии в жюри - отсеивать книги. В длинных списках и "Просветителя" и "Политпросвета" хороших книжек всегда больше, чем может влезть в короткий, и многие вполне достойные книжки в него не попадают. Так было и в этот раз - из пятнадцати книг нужно было выбрать пять. Поэтому лучшее, что можно сделать по итогу голосования за короткий список - это порекомендовать книжки, в него не вошедшие. Что я сейчас и сделаю.
Я бы особенно выделил среди десяти отсеянных три.
- "У фашистов мало краски" автора, находящегося в России, а потому пожелавшего остаться неизвестным - история антивоенного сопротивления в России, от протестных акций и писем солидарности до выступлений одиночек и постов в соцсетях. Книга рисует картину протеста "сдувающегося" и все более робкого. Но это, во-первых, правдивая картина, вот такой он, антивоенный протест в современной России. А во-вторых, она показывает, что "робкий протест" - это оксюморон. Любой протест, даже, кажется, совсем малозаметный, требует мужества и ставит преграду злу. Боюсь, что эта книга может пройти незамеченной и всячески рекомендую читать ее и рассказывать о ней.
- "Наш бизнес смерть" Ильи Барабанова и Дениса Короткова - очень качетсвенное журналистское исследование истории ЧВК "Вагнер" и ЧВК "Вагнер" как феномена, важного для понимания современного российского режима. Барабанов и Коротков занимаются Пригожиным и "Вагнером" много лет и знают их, пожалуй, лучше всех. Не сомневаюсь, что книгу ожидает большое будущее в переводах и желаю успеха StraightForward Foundation, новому но уже громко заявившему о себе издательскому проекту, который ее спродусировал.
- "Азы государства: как государство управляет нами, а мы - им" Марии Бойко. Бойко - экономист и школьный преподаватель, она умеет рассказывать о сложном просто и увлекательно. У нее уже есть кнжка "Азы экономики", в которой довольно сложные экономические материи объяснялись понятным школьнику языком. А в этой книге она так же на пальцах рассказывает о том, как работает государство, что такое сильное и слабое государство, чем демократические режимы отличаются от диктатур и как и насколько граждане могут влиять на происходящее в государстве. Эта книжка совершенна необходима российским старшеклассникам.
01.04.202512:17
Посмотрел «Зону интереса» Джонатана Глейзера, лауреат прошлогоднего Оскара, и это важное кино - именно с точки зрения работы с прошлым.
Фильм показывает несколько дней из жизни Рудольфа Хёсса, коменданта лагеря Аушвиц. Мы видим идиллическую жизнь его благополучной семьи в доме с садом-огородом, непосредственно граничащим с лагерем. Лагерь в непосредственной близости - оттуда доносятся звуки происходящего там, оттуда поступает одежда, снятая с новоприбывших евреев, оттуда приходят служанки-еврейки к хозяйке дома и женщина для любовных утех коменданта - и туда же потом уходят. Но своими глазами лагерь мы не видим ни разу.
И это главное в фильме, и это важный новый ход, а вовсе не давно ставший штампом контраст домашней идиллии с ужасами по соседству. Отсутствие в фильме лагеря - ключевой его прием: фильм работает исключительно с культурной памятью о Холокосте, он в принципе возможен потому, что человек 2023 года базово так много знает о Холокосте и конкретно об Аушвице, что происходящее там можно полностью доверить его воображению - и это оказывается исключительно сильным ходом. Потому что воображение, как известно, работает лучше любого изображения.
И в конце авторы как бы обнажают этот прием (только эту сцену, как выясняется, мало кто считывает). В одной из последних сцен Хёсс после пышного приема с участием всей верхушки СС спускается по лестнице и вдруг его начинает, хм, корчить. Это похоже на то, что происходит с кошкой, когда она отрыгивает шерсть - довольно странное зрелище, но только не для тех, кто видел The Act of Killing Джошуа Оппенахймера (я писал о нем тут). Там такой приступ настигает героя после наиболее натуралистичного воспоминания о производимых им казнях. Это обнажение приема - Глейзер тут почти открытым текстом говорит, что работает не столько с Холокостом как таковым, сколько с культурной памятью о нем, с Холокостом, как универсальным языком описания массовых преступлений 20 века.
В 2023 году показывать ужасы Холокоста как таковые не впадая в штампы невозможно, а штампы в такой тонкой теме выглядят очень проблематично (ср Treasure Юлии фон Хайнц со Стивеном Фраем в отличие от The real Pain Айзенберга c Калкиным), это можно делать только через работу с содержанием головы зрителей. «Зона интересов» - фильм о динамике памяти о Холокосте в современной культуре.
С учетом этого особенно важным выглядит заявление Глейзера, британского еврея, на вручении Оскара. Потому что оно про злоупотребления и манипуляции этой памятью:
«Все наши [творческие] решения были призваны заставить зрителя взглянуть на себя со стороны. Не чтобы сказать: «Посмотрите, что они [нацисты] делали тогда», а чтобы сказать: «Посмотрите, что мы делаем сейчас». Наш фильм показывает, к чему приводит дегуманизация в ее худшем проявлении. Она сформировала все наше прошлое и настоящее. Мы — те, кто стоит сейчас на этой сцене, — отвергаем использование еврейской идентичности и Холокоста в качестве оправдания оккупации, ставшей причиной конфликта, затронувшего стольких невинных людей. И жертвы 7 октября в Израиле, и жертвы продолжающейся атаки на Газу — все это жертвы дегуманизации».
Очень показательно, что после этого авторов фильма обвинили в антисемитизме.
Фильм показывает несколько дней из жизни Рудольфа Хёсса, коменданта лагеря Аушвиц. Мы видим идиллическую жизнь его благополучной семьи в доме с садом-огородом, непосредственно граничащим с лагерем. Лагерь в непосредственной близости - оттуда доносятся звуки происходящего там, оттуда поступает одежда, снятая с новоприбывших евреев, оттуда приходят служанки-еврейки к хозяйке дома и женщина для любовных утех коменданта - и туда же потом уходят. Но своими глазами лагерь мы не видим ни разу.
И это главное в фильме, и это важный новый ход, а вовсе не давно ставший штампом контраст домашней идиллии с ужасами по соседству. Отсутствие в фильме лагеря - ключевой его прием: фильм работает исключительно с культурной памятью о Холокосте, он в принципе возможен потому, что человек 2023 года базово так много знает о Холокосте и конкретно об Аушвице, что происходящее там можно полностью доверить его воображению - и это оказывается исключительно сильным ходом. Потому что воображение, как известно, работает лучше любого изображения.
И в конце авторы как бы обнажают этот прием (только эту сцену, как выясняется, мало кто считывает). В одной из последних сцен Хёсс после пышного приема с участием всей верхушки СС спускается по лестнице и вдруг его начинает, хм, корчить. Это похоже на то, что происходит с кошкой, когда она отрыгивает шерсть - довольно странное зрелище, но только не для тех, кто видел The Act of Killing Джошуа Оппенахймера (я писал о нем тут). Там такой приступ настигает героя после наиболее натуралистичного воспоминания о производимых им казнях. Это обнажение приема - Глейзер тут почти открытым текстом говорит, что работает не столько с Холокостом как таковым, сколько с культурной памятью о нем, с Холокостом, как универсальным языком описания массовых преступлений 20 века.
В 2023 году показывать ужасы Холокоста как таковые не впадая в штампы невозможно, а штампы в такой тонкой теме выглядят очень проблематично (ср Treasure Юлии фон Хайнц со Стивеном Фраем в отличие от The real Pain Айзенберга c Калкиным), это можно делать только через работу с содержанием головы зрителей. «Зона интересов» - фильм о динамике памяти о Холокосте в современной культуре.
С учетом этого особенно важным выглядит заявление Глейзера, британского еврея, на вручении Оскара. Потому что оно про злоупотребления и манипуляции этой памятью:
«Все наши [творческие] решения были призваны заставить зрителя взглянуть на себя со стороны. Не чтобы сказать: «Посмотрите, что они [нацисты] делали тогда», а чтобы сказать: «Посмотрите, что мы делаем сейчас». Наш фильм показывает, к чему приводит дегуманизация в ее худшем проявлении. Она сформировала все наше прошлое и настоящее. Мы — те, кто стоит сейчас на этой сцене, — отвергаем использование еврейской идентичности и Холокоста в качестве оправдания оккупации, ставшей причиной конфликта, затронувшего стольких невинных людей. И жертвы 7 октября в Израиле, и жертвы продолжающейся атаки на Газу — все это жертвы дегуманизации».
Очень показательно, что после этого авторов фильма обвинили в антисемитизме.
04.10.202413:09
Про патриотизм и де/колонизацию, хорошая цитата столетней давности:
"Народы без всякого разумного основания, противно и своему сознанию, и своим выгодам, не только сочувствуют правительствам в их нападениях на другие народы, в их захватах чужих владений и в отстаивании насилием того, что уже захвачено, но сами требуют этих нападений, захватов и отстаиваний, радуются им, гордятся ими. Мелкие угнетённые народности, подпавшие под власть больших государств: поляки, ирландцы, чехи, финляндцы, армяне, — реагируя против давящего их патриотизма покорителей, до такой степени заразились от угнетающих их народностей этим отжитым, ставшим ненужным, бессмысленным и вредным чувством патриотизма, что вся их деятельность сосредоточена на нём и что они сами, страдая от патриотизма сильных народов, готовы совершить над другими народностями из-за того же патриотизма то самое, что покорившие их народности производили и производят над ними.
Происходит это оттого, что правящие классы (разумея под этим не одни правительства с их чиновниками, но и все классы, пользующиеся исключительно выгодным положением: капиталисты, журналисты, большинство художников, учёных) могут удерживать своё исключительно выгодное в сравнении с народными массами положение только благодаря государственному устройству, поддерживаемому патриотизмом".
Лев Толстой "Патриотизм и правительство", 1900 г.
(Любопытно, что журналисты, художники и ученые у него отнесены к "правящим классам", сегодня мы говорим в этом смысле о привилегированных группах.)
"Народы без всякого разумного основания, противно и своему сознанию, и своим выгодам, не только сочувствуют правительствам в их нападениях на другие народы, в их захватах чужих владений и в отстаивании насилием того, что уже захвачено, но сами требуют этих нападений, захватов и отстаиваний, радуются им, гордятся ими. Мелкие угнетённые народности, подпавшие под власть больших государств: поляки, ирландцы, чехи, финляндцы, армяне, — реагируя против давящего их патриотизма покорителей, до такой степени заразились от угнетающих их народностей этим отжитым, ставшим ненужным, бессмысленным и вредным чувством патриотизма, что вся их деятельность сосредоточена на нём и что они сами, страдая от патриотизма сильных народов, готовы совершить над другими народностями из-за того же патриотизма то самое, что покорившие их народности производили и производят над ними.
Происходит это оттого, что правящие классы (разумея под этим не одни правительства с их чиновниками, но и все классы, пользующиеся исключительно выгодным положением: капиталисты, журналисты, большинство художников, учёных) могут удерживать своё исключительно выгодное в сравнении с народными массами положение только благодаря государственному устройству, поддерживаемому патриотизмом".
Лев Толстой "Патриотизм и правительство", 1900 г.
(Любопытно, что журналисты, художники и ученые у него отнесены к "правящим классам", сегодня мы говорим в этом смысле о привилегированных группах.)
Кайра бөлүшүлгөн:
Дедывоевали 🕊
02.09.202414:13
Правительство РФ: советские репрессии не были «массовыми»
20 июня распоряжением правительства РФ № 1564-р были внесены изменения в Концепцию государственной политики по увековечению памяти жертв политических репрессий. Из документа в частности исчезло слово «массовые» применительно к репрессиям. Борис Вишневский подробно разбирает в «Новой газете», что пропало из Концепции, а что в ней появилось.
Если коротко, то в Концепции больше не указано:
❌ кто проводил репрессии и когда;
❌ кто подвергся репрессиям;
❌ в чем заключались эти репрессии;
❌ кто несет ответственность за проведение репрессий;
❌ сколько людей стали жертвами репрессий и сколько потом были реабилитированы;
❌ Нет указания о недопустимости оправдания репрессий «особенностями времени» или их отрицания.
Отдельные примечательные факты:
🔻 Из преамбулы «ушло» ключевое утверждение о том, что «Россия не может в полной мере стать правовым государством и занять ведущую роль в мировом сообществе, не увековечив память многих миллионов своих граждан, ставших жертвами политических репрессий».
🔻 Ни слова теперь не говорится о репрессиях представителей религиозных конфессий и оставшихся в стране представителей дореволюционной элиты, о насильственной коллективизации и связанном с ним голоде, о массовых репрессиях, в ходе которых «миллионы людей были лишены жизни, стали узниками ГУЛАГа, были лишены имущества и подвергнуты депортации».
🔻 Нет напоминания о том, как в 50-е и 60-е годы родственникам расстрелянных выдавали свидетельства о смерти с вымышленными датами и причинами смерти расстрелянных.
🔻 Из Концепции изъята констатация того факта, что «за прошедшее после 1953 года время в России процесс реабилитации не был завершен», что «точное число репрессированных лиц остается неизвестным, общенациональный памятник жертвам политических репрессий не установлен, до сих пор не проведена необходимая работа по выявлению мест захоронения жертв репрессий».
🔻 Из запланированных Концепцией мероприятий исключена «мемориализация, то есть формирование и развитие в местах массовых захоронений жертв политических репрессий памятных мест, увековечивающих память жертв политических репрессий».
🔻 Зато добавлено такое актуальное направление, как «проверка обоснованности решений судебных и несудебных органов, а также отмена вынесенных решений о реабилитации в отношении лиц, указанных в статье 4 Закона Российской Федерации «О реабилитации жертв политических репрессий».
🔻 В разделе о реализации Концепции больше не значится ранее сформулированное намерение «сформировать единую мемориальную сеть по увековечению памяти жертв политических репрессий».
🔻 Оценивать эффективность достижения целей Концепции уже не будут, исходя из увеличения «количества мемориальных объектов (постоянных экспозиций, произведений монументального искусства и др.) в сфере увековечения памяти жертв политических репрессий, количества созданных экспозиций по теме увековечения памяти жертв политических репрессий».
20 июня распоряжением правительства РФ № 1564-р были внесены изменения в Концепцию государственной политики по увековечению памяти жертв политических репрессий. Из документа в частности исчезло слово «массовые» применительно к репрессиям. Борис Вишневский подробно разбирает в «Новой газете», что пропало из Концепции, а что в ней появилось.
Если коротко, то в Концепции больше не указано:
❌ кто проводил репрессии и когда;
❌ кто подвергся репрессиям;
❌ в чем заключались эти репрессии;
❌ кто несет ответственность за проведение репрессий;
❌ сколько людей стали жертвами репрессий и сколько потом были реабилитированы;
❌ Нет указания о недопустимости оправдания репрессий «особенностями времени» или их отрицания.
Отдельные примечательные факты:
🔻 Из преамбулы «ушло» ключевое утверждение о том, что «Россия не может в полной мере стать правовым государством и занять ведущую роль в мировом сообществе, не увековечив память многих миллионов своих граждан, ставших жертвами политических репрессий».
🔻 Ни слова теперь не говорится о репрессиях представителей религиозных конфессий и оставшихся в стране представителей дореволюционной элиты, о насильственной коллективизации и связанном с ним голоде, о массовых репрессиях, в ходе которых «миллионы людей были лишены жизни, стали узниками ГУЛАГа, были лишены имущества и подвергнуты депортации».
🔻 Нет напоминания о том, как в 50-е и 60-е годы родственникам расстрелянных выдавали свидетельства о смерти с вымышленными датами и причинами смерти расстрелянных.
🔻 Из Концепции изъята констатация того факта, что «за прошедшее после 1953 года время в России процесс реабилитации не был завершен», что «точное число репрессированных лиц остается неизвестным, общенациональный памятник жертвам политических репрессий не установлен, до сих пор не проведена необходимая работа по выявлению мест захоронения жертв репрессий».
🔻 Из запланированных Концепцией мероприятий исключена «мемориализация, то есть формирование и развитие в местах массовых захоронений жертв политических репрессий памятных мест, увековечивающих память жертв политических репрессий».
🔻 Зато добавлено такое актуальное направление, как «проверка обоснованности решений судебных и несудебных органов, а также отмена вынесенных решений о реабилитации в отношении лиц, указанных в статье 4 Закона Российской Федерации «О реабилитации жертв политических репрессий».
🔻 В разделе о реализации Концепции больше не значится ранее сформулированное намерение «сформировать единую мемориальную сеть по увековечению памяти жертв политических репрессий».
🔻 Оценивать эффективность достижения целей Концепции уже не будут, исходя из увеличения «количества мемориальных объектов (постоянных экспозиций, произведений монументального искусства и др.) в сфере увековечения памяти жертв политических репрессий, количества созданных экспозиций по теме увековечения памяти жертв политических репрессий».
Көрсөтүлдү 1 - 12 ичинде 12
Көбүрөөк функцияларды ачуу үчүн кириңиз.