Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
Домна и третья вечность avatar
Домна и третья вечность
Домна и третья вечность avatar
Домна и третья вечность
Интеллект пробуждает человечество. Так называется фреска Барри Фолкнера, созданная в 1933 году более чем из миллиона стеклянных плиток в двухстах пятидесяти цветах. Миллион фрагментов, сотня цветов, неизмеримое количество сил — и все ради одной мысли.

Интеллект пробуждает человечество.


Для меня эти слова — суть и предназначение фантастики. В моем случае, научной и социальной, потому что поджанры бывают разные. Но в этой же внутренней миссии — вся слабость, проблема и хроническая боль фантастики, как жанра. Я люблю людей, правда. Но они не очень любят думать. Они любят чувствовать. И это естественно. Это приятно. Лимбическая система — наш эволюционный бро.

Когда я думаю, что мне сделать, чтобы что-то изменить, ответ один: писать дальше. Писать лучше. Писать с учетом уроков, что преподал мне год с момента выхода "Функции". Но один из уроков как раз в том, что писать молча — не вариант. Нужно говорить. Обмениваться мнениями, сверять боли, искать пути. Нужен идеологический метаболизм. И потому, когда несколько знакомых моих писательниц, также пишущих фантастику, позвали поговорить, а какие у нас с ними, собственно, шансы стать богатыми и знаменитыми, я охотно согласилась. Я прилежна в отработке кармических уроков.

К тому же, и ответ простой: никаких.

Ладно-ладно: пока что.

Ну, то есть, прямо сейчас есть у нас популярна Луна 84. "Антиутопия, киберпанк и цена свободы". Прорыв. Бестселлер. Ага. Что этот проект говорит о нашем жанре? Что большинству он привлекателен только, когда развлекателен. Это неоднозначно? Неоднозначно. Урок? Еще какой. Ирония в том, что там, где один интеллектуально видит вторичность, другой эмоционально видит новый источник для получения хорошо известных, некогда проложивших глубочайшие нейросвязи эмоций. Лимбическая система напоминает: повторение любого опыта, схожего с тем, что оставил у нас неизгладимые впечатления — бро.

Снова открыв форточки, знакомые мои писательницы недоуменно спрашивают: почему же ты тогда все-таки хочешь продолжать писать научную фантастику? Зачем это все? Ну, если честно, часть меня хочет все бросить и начать писать фэнтези про мир, расположенный на тринадцати музыкальных струнах, где время — это музыка, а будущего — нет, и предложить его "Полыни". Но это — путь наименьшего сопротивления. Когда я думаю, кем хочу быть, трендовым автором или человеком, который однажды вскроет мирозданию отсек для батареек и расскажет, на чем все держится, ответ очевиден.

Какие перспективы издания у моей следующей книги? Примерно такие же, как и у первой: "если только с божьей помощью". В этой игре исключительно нематематические факторы: везение, человеческий фактор, скидка на Озоне до 700 рублей. Сегодня мне приснилось, что оттуда ушло целых 5 единиц, и я едва не расплакалась от счастья. Кстати, поэтому, если вы вдруг хотите поддержать нас с "Функцией" — купите нас где-нибудь. На том же Озоне. Считайте, это долгосрочная инвестиция в раскрытие мирозданческих тайн. Схема простая: с меня ответы, с вас желание их узнать, а, узнав, понять, что теперь-то мы ни черта не знаем. А иначе фантастика не работает. Прости, технопозитивное будущее.

Так почему же стоит читать фантастику?
Потому же, с чего я начала пост. Интеллект пробуждает человечество. Разум пробуждает человечность. Нет никакой тайны в том, кто такой человек и зачем он живет. Достаточно прочитать о неокортексе — области префронтальной коры мозга, которая у низших млекопитающих только намечена, а у человека составляет основную часть. В ней — вся наша эволюционная причина, вся функция. Творчество, письмо, математика. Концентрация, генерация идей. Озарения на стыке систематичности и интуитивности. Память, самоконтроль, коммуникация. Потребность в смысле. Я верю, что, побуждая людей думать, фантастика становится действенным инструментом по раскрытию истинного потенциала человека. Мы больше, чем реакции. Мы дольше, чем эмоции. Мы — разум.

А разум обязательно победит.

Другие посты по теме — у писательниц, с которыми мы пустились в размышления:

Дарья Сталь
Вика Остер
Валерия Великанова
София Рубина
Лидия Гулина

#пишу_фантастику
Прилетает ко мне как-то Лена Достоевская и говорит:

— Детка, ты просто обязана рассказать, какими поступками гордишься!

А у меня и моей я не принято гордиться. Если получается — значит можешь. Если не можешь — постарайся и смоги. А гордость — это когда ты не могла-не могла-не могла, а потом каааак смогла, и случилось о’генриевское чудо. К тому же, в моей жизни нет ни оранжевых байдарок на всю семью, ни героически закрытых ипотек, ни выдающихся стартапов, ни блистательно воспитанных детей. Все чинно, спокойно, в монологе с вечностью.

Однако, если свернуть с проторенной нейронной дорожки и все-таки ответить Лене в рамках диалога с настоящим, я горжусь, что не психанула сегодня в общественном транспорте, когда все, ну абсолютно все вокруг испускали гудящие ненавистнические частоты к миру и букет сезонных бактерий.

#когда_я_молодец

Еще я горжусь, что написала целую одну книгу и издала целую одну книгу. Один к одному. Я горжусь, что, несмотря на результаты продаж, мне есть кому обещать «я напишу еще одну, честно, да ТАКУЮ, что ты о-бал-де-ешь!» — и это даже не муж с мамой. Я горжусь, что могу писать книги, даже если они никому не нужны. Потому что они нужны мне. Потому что они обалденные. Я горжусь, что хотя бы на пару писательских часов в день мне этого хватает.

Я горжусь, что однажды, в детстве, когда мы летели с родителями через океан, я взяла и начала есть какую-то самолетную фигню вилкой с ножом. Впервые в жизни. Я горжусь, что, когда родители посмеялись надо мной и сказали, что я загоняюсь, я подумала: да сто процентов мне это еще пригодится в жизни — и оказалась права.

Я горжусь, что сама научилась плавать!

Я горжусь, что в 18 лет переехала в Москву, в никуда и практически ни к кому. Не потому, что была голодна и верила в будущее. Я ни во что тогда не верила. Я считала, что вера — это недостаток знания. И несмотря на то, что мне пять месяцев фактически негде было жить, я горжусь, что ни разу не почувствовала отчаяния. А у меня все-таки появилась комната, в 30 минутах от метро, ледяная и разбитая, где я спала в одежде, свитере и джинсах, на тонком матрасе, свернувшись, как кошка, я подумала: ничего страшного. Это моя жизнь. Все будет хорошо. И не заплакала, хотя очень хотелось.

Я горжусь, что не сдавалась, когда могла. И что сразу обратилась за помощью, когда поняла, что больше не могу, без торгов и отмазок.

Я горжусь, что однажды, увидев перед собой на эскалаторе маленькую девочку, которая била себя по голове в приступе истерике, спустилась на ступеньку ниже и остановила ее. И мы поговорили.

Я горжусь каждым своим донатом. В приюты, волонтерам, фондам. Я горжусь, что еще лет десять назад поняла: помощи никогда не бывает много.

Я горжусь, что жалею в жизни только о двух вещах. Что рано усыпила свою первую морскую свинку, не все попробовала, чтобы помочь ему. И что в возрасте 5 лет в гневе причинила боль котенку. А больше ни о чем. В моей жизни нет иных сожалений. И в конечном счете это значит, что я все делаю правильно.

Я горжусь своим будущим. Всем, что еще будет. Всем, что я запланировала и что застанет меня врасплох. Потому что тогда я подумаю, что это жизнь. Так бывает. Я со всем справлюсь.

И все это тоже пройдет.
11.03.202514:49
Свет моих очей и строк, писательница Маша Соловьева позвала меня поучаствовать в да-нет-флешмобе. Суть в том, чтобы написать о своих читательских предпочтениях и красных флагах в формате "да"/"нет". И, о чудо, я действительно это сделала.

Начну с "НЕТ". Так интереснее! Ну, и открываем форточки.

✖️Поведение основных персонажей не соответствует заявленному возрасту и профессиональному опыту. Понятное дело, что подростки бывают рассудительными, а взрослые инфантильными, и Гамлет не сразу за дело взялся, но я, скорее, о фактологических несоответствиях: врач после семи кругов ада в меде боится делать уколы и пр.

✖️Морализаторство. Когда весь текст сквозит, что авторская этическая позиция — единственно правильная.

✖️Проблемы с фокалом. Любые. Возможно, в прошлой жизни я была редактором.

✖️ Убийство животных. Исключение: убийство из милосердия. Например, лошади, сломавшей ногу в раскаленной пустыне. Но осадочек все равно останется.

✖️ Мужчины плохие, потому что они мужчины. Женщины слабые, потому что они женщины.

✖️У злодея убили маму, папу, кошечку, а любимый цветочек изнасиловали, и поэтому он черно-белый злодей. Только поэтому. А, ну и потому, что мир сам себя не захватит.

✖️Другая крайность: вообще, любое упрощение любого насилия и его последствий. Ну в рабстве и в рабстве, что бубнить-то.

✖️Слабый язык. Я не могу физически сфокусироваться на тексте, если он плохо написан. Что такое «плохо написанный текст» — вероятно, тема для большого обсуждения. Но для меня это когда вместо преобразовывающей авторской линзы стоит обычное стекло. И картинка за ним обычная. И слова обычные. И самое живое, что в них есть, это штампы в веселый горошек.

✖️Грубые фактические ошибки. Голуби не летают ночью, даже ради метафоры. Да, извините, да, форточки настежь, да, возможно это вопрос к редактору, я не знаю.

✖️Еще я практически никогда не читаю академки, вампиров, оборотней, милых ведьмочек, спорт, и, как таковой, YA, не потому что с этими подвидами что-то не так — просто моя юность закончилась вместе с денежками, примерно на второй неделе жизни в Москве, и от таких вещей, без примесей чего-то ЭТАКОГО, меня не торкает. Однако с ЭТАКИМ пойдет очень многое. Собственно, тот же "Сортировщик песчинок" о котором я писала недавно — отличный пример того, как в ЭТАКОЕ я готова кидать свои деньги мимо всех да-нет.

✖️Литература травмы, где разработка травмы — самоцель, а не художественное средство. Если это будет написано плохо, меня триггернет и разозлит. Если хорошо — триггернет, разозлит, а потом расстроит.


"ДА"

Психологическая достоверность происходящего — первой сцены, первого диалога, первого неожиданного поворота. Я живу, когда мой внутренний Станиславский роняет жаркие слезы веры в шелестящие странички лучшего мира. На этом, собственно, можем расходиться. Остальное опциональное.

Высокий уровень владения языком. Тогда даже многие «НЕТ» перестают быть проблемой (при условии, что язык живет и дышит, оживляет и вдыхает, а не становится инструментом писательского самолюбования, «смотрите-какой-я-офигенный-как-круто-завернул»).

Нестандартные авторские миры, заново сконструированная магия, переосмысленные технологии будущих, эклектика из максимально полярных концепций. Всевозможные эфир-, песок-, текто- и ливнепанки. Фантастика как инженерия.

Ну и вдогонку, любимые тропы:
✅Убийства богов, борьба со смертью и смертностью. В прямом и метафорическом смыслах.
✅Любовь на кончиках нервных окончаний. Без признаний и телесности, но чтоб в воздухе, взглядах и поведении. Любовь к человеку. Любовь к любви.
✅Главный герой становится главным злодеем, потому что так всем будет лучше. Обожаю этот троп.

По всему, выходит, я почти всеядна, но в ресторане высокой кухни.

По правилам нужно выбрать следующих участников. Из-за долгого отсутствия могла пропустить, кто из коллег уже расписывался в своих предпочтениях, но если вам, красавицы, интересно, то взываю:
Рыцарь FM || Екатерина Шабнова
Писательские Топи | Фим Юлия
Прими свою тёмную сторону 18+| Надя Хедвиг
Дочь Достоевского | Елена Тимохина
Юлия Шляпникова | Амбассадорка Татарстана и наличников
10.01.202522:22
Сегодня у моего человека День Рождения.

Я часто думаю, что такое любовь. Разумеется, помимо дофаминергической целеполагающей мотивации к образованию парных связей и обмену социальными наградами. Я часто думаю, что любовь — не самая сильная вещь на земле. Что идиоты, и свинец, и уран в периоде полураспада куда сильнее. Но также я точно знаю, что без любви я была бы злодеем собственной истории. После того, как перестала бы быть жертвой. Лет этак через жизнь.

Сейчас я пишу книгу, где представляю любовь стихией, способной победить всё. Даже тех, кто питает ее — самих влюбленных. Это может показаться жестоким, но, на самом деле, это и есть человеческая природа. Любовь — это человек. Дофамин и окситоцин, секс и поцелуи, трепет, восторг и осознание ценности другого в его самодостаточной целостности — даже когда что-то сломано. В том, что он принадлежит самому себе — и больше никому.

Но также, особенно сегодня, любовь — это эгоизм, который мы заслужили.
Разделить жизнь только на двоих.
И забыть про чувства остального мира.

Когда-нибудь настанет время,
И ты меня развеешь.
И никому не скажешь где.


С Днем, мой человек. Два больше двух.
Shown 1 - 4 of 4
Log in to unlock more functionality.