«Когда ты начинаешь играть на виолончели, первые несколько недель учишься правильно держать смычок. Водишь им только по открытым струнам. Это струна ре, это струна ля, объясняла маленькой серьезной Габриэле, сидевшей на стуле, ноги ее не доставали до пола, первая учительница — чудесная душевная женщина, которая должна была стать великой виолончелисткой, но после аварии стала великим педагогом по классу виолончели. Это она сказала Габриэле, что виолончель похожа на большого медведя, которого приятно обнимать, и что мишка позаботится о ней. Так и родилось имя Деревянный медведь.
Габриэла росла вместе с виолончелью. Начинала играть на четвертинке, потом перешла на половинку, на три четверти и наконец дошла до целого инструмента. Сначала настраивала виолончель только «машинкой», нижними колками, и не сразу набралась смелости пользоваться и верхними — более тонкими и чувствительными. Приручить, заставить Деревянного медведя признать ее власть было нелегко.
С годами виолончель стала домом, который она носит на спине, и вместе они прошли долгий путь. По сей день мама любит рассказывать, как маленькая Габриэла, когда на виолончели впервые порвалась струна, горько плакала и спрашивала, широко раскрыв глаза: «Что же теперь будет?»
Рои Хен «Шум» (пер. Г.Зельцера)
❗Встречайте на Non/Fictio№ 26,05 — 08 Декабря 2024, Гостиный двор, Москва, Стенд В-15❗
#фантомпресс #роихен
