Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Лачен пише
Реальний Київ | Украина
Реальна Війна
Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Лачен пише
Реальний Київ | Украина
Реальна Війна
Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
Шепот Катюши
Репортер в зоне боевых действий.
Поддержать деятельность авторов по карте СБЕР:
2202 2081 1183 1575
(Привязана к телефону
+7(952)552-17-71)
Для личных сообщений:
@Limkatsh
Поддержать деятельность авторов по карте СБЕР:
2202 2081 1183 1575
(Привязана к телефону
+7(952)552-17-71)
Для личных сообщений:
@Limkatsh
Рэйтынг TGlist
0
0
ТыпПублічны
Вертыфікацыя
Не вертыфікаваныНадзейнасць
Не надзейныРазмяшчэннеРосія
МоваІншая
Дата стварэння каналаAug 29, 2022
Дадана ў TGlist
Jan 04, 2024Прыкрепленая група
ШК
Комменты
198
Рэкорды
30.03.202517:32
4.6KПадпісчыкаў05.04.202523:59
500Індэкс цытавання09.02.202523:31
80.2KАхоп 1 паста13.02.202507:04
62KАхоп рэкламнага паста16.03.202502:22
24.12%ER10.02.202503:50
2114.52%ERR19.04.202522:22
Христос Воскресе из мертвых, смертию смерть поправ!
На первый крестный ход я ездила у папы на плечах. А вот первый взрослый крестный ход случился в поселке Зайцево под Горловкой в 2022-м.
Тогда позиции ВСУ там были в нескольких метрах: «Вот от того столба две минуты езды на машине — и ты на Украине».
ВСУ включали им свои зрадные песни, а местные во всю звонили в колокола – пусть враг слышит. Под звон колоколов работали ГРАДы, люди прибегали посветить куличи уже на рассвете, когда становилось немного тише, тогда же в храм заходили бойцы с красными повязками – перед отправкой на задание.
Помню, как я тогда на первую звезду желание загадывала, а прихожанка храма снисходительно улыбнулась: «Подозрительно большая звезда, в больше их на небе чет нет. Скорее дрон. Позиции наши вычисляет».
Донбасс ждет ту самую Победную Пасху, о которой местные старцы говорили.
А ещё вспоминаются слова батюшки, услышанные на Страстной неделе в донецком храме:
«…Мы всегда молимся о тех, кого нет с нами. О наших воинах, о тех, кто погиб, защищая нашу землю. Но у Христа нет мертвых: даже те, кто ушел сегодня, не пропали, не растворились — они ушли к Богу.
Есть еще такое поверье, его нет в Уставе, но я в него верю: на Пасху души людей отпускаются на землю, и сейчас они с нами…»
На первый крестный ход я ездила у папы на плечах. А вот первый взрослый крестный ход случился в поселке Зайцево под Горловкой в 2022-м.
Тогда позиции ВСУ там были в нескольких метрах: «Вот от того столба две минуты езды на машине — и ты на Украине».
ВСУ включали им свои зрадные песни, а местные во всю звонили в колокола – пусть враг слышит. Под звон колоколов работали ГРАДы, люди прибегали посветить куличи уже на рассвете, когда становилось немного тише, тогда же в храм заходили бойцы с красными повязками – перед отправкой на задание.
Помню, как я тогда на первую звезду желание загадывала, а прихожанка храма снисходительно улыбнулась: «Подозрительно большая звезда, в больше их на небе чет нет. Скорее дрон. Позиции наши вычисляет».
Донбасс ждет ту самую Победную Пасху, о которой местные старцы говорили.
А ещё вспоминаются слова батюшки, услышанные на Страстной неделе в донецком храме:
«…Мы всегда молимся о тех, кого нет с нами. О наших воинах, о тех, кто погиб, защищая нашу землю. Но у Христа нет мертвых: даже те, кто ушел сегодня, не пропали, не растворились — они ушли к Богу.
Есть еще такое поверье, его нет в Уставе, но я в него верю: на Пасху души людей отпускаются на землю, и сейчас они с нами…»
28.03.202511:10
Никита Цицаги. Сегодня тебе бы исполнилось 30 лет.
Юбилей. Все свои дни рождения с начала СВО он встречал здесь, в Донецке, без отрыва от работы. В позапрошлом году еще тяжело болел и тем не менее ходил фиксировать обстрелы. Не говоря уж о том, что и сам снимал квартиры в самых опасных районах, наблюдая прилеты ракет прям с балкона.
Но он не был рисковым – повторюсь: всегда останавливал от моего желания срезать путь по траве – там мины.
Ты дважды спас мне жизнь. Первый раз в Ясиноватой, когда потащил меня в храм поставить зачем-то свечку и мы опоздали на автобус. Я тогда ругалась на чём свет стоит, а через минуту мы услышали как странно вздрогнула земля: ВСУ ударили по этому автобусу. Так началась наша дружба.
Второй раз это Никольское. Где ты и погиб. Ну как так то, Никит, риски были 50 на 50, а ты поехал! Хотя год назад, всего год назад, в это же самое Никольское ты был не уверен надо ли ехать – потому что рядом была я. Ты не хотел рисковать мной. А собой – всегда пожалуйста. Если бы в этот раз я не соскочила с выезда, ты бы отказался от этих рисков. Что ж за характер.
Я ни разу не поздравила Никиту вовремя. В прошлый день рождение, когда я извинялась, что забыла, ты пошутил: «Ты же знаешь, лучший подарок – это выезд».
Ага. Если честно, мы никогда не разговаривали о чем-то другом кроме работы. Благо, работа у нас очень интересная.
Ты, конечно, очень оригинальный парень был. Помню, как мы ждали начала операции в больнице для репортажа и ты не мог усидеть на месте: ходил, подкидывая свою шапку – повышенная активность, постоянно чем-то должен был быть занят.
Я видела эту шапку потом в Москве. Уже без тебя. И куртку синюю – ты в ней по Марьинке лазил и котенка из подвала эвакуировал. Это так странно, мне казалось что если Никиты нет, то и куртки нет. А она осталось. И скутер где-то остался, на котором Никита гонял аж в Спартак, хотя тогда это было очень и очень опасно.
Я прошу у тебя прощения, Никит, хоть в этот раз я пишу про день рождения вовремя. За несказанные слова о том, что ты – настоящий военкор, хоть и не любишь это наименование для себя, за то, что постоянно спорила из-за какой-то политической ерунды, и за то, что чуть не предала нашу дружбу.
Тебя помнят все герои твоих репортажей: штурмовики с Кураховского направления, Людмила Бентли – жена Техаса, героические волонтеры, с которыми мы ездили на передовую… Эти люди прошли через ад, но я увидела как они плачут только однажды – из-за тебя.
И ещё. Мои подруги из мирной жизни не очень любят рассказы про войну, но про тебя сами спрашивают. Потому что ты очень классный, удивительный, лёгкий, юный.
Но юность имеет свойство заканчиваться внезапно. Обычно с первым горем. У тебя она закончилась вместе с жизнью.
P.S На первом фото уже двое погибших, и один тяжело ранен.
Юбилей. Все свои дни рождения с начала СВО он встречал здесь, в Донецке, без отрыва от работы. В позапрошлом году еще тяжело болел и тем не менее ходил фиксировать обстрелы. Не говоря уж о том, что и сам снимал квартиры в самых опасных районах, наблюдая прилеты ракет прям с балкона.
Но он не был рисковым – повторюсь: всегда останавливал от моего желания срезать путь по траве – там мины.
Ты дважды спас мне жизнь. Первый раз в Ясиноватой, когда потащил меня в храм поставить зачем-то свечку и мы опоздали на автобус. Я тогда ругалась на чём свет стоит, а через минуту мы услышали как странно вздрогнула земля: ВСУ ударили по этому автобусу. Так началась наша дружба.
Второй раз это Никольское. Где ты и погиб. Ну как так то, Никит, риски были 50 на 50, а ты поехал! Хотя год назад, всего год назад, в это же самое Никольское ты был не уверен надо ли ехать – потому что рядом была я. Ты не хотел рисковать мной. А собой – всегда пожалуйста. Если бы в этот раз я не соскочила с выезда, ты бы отказался от этих рисков. Что ж за характер.
Я ни разу не поздравила Никиту вовремя. В прошлый день рождение, когда я извинялась, что забыла, ты пошутил: «Ты же знаешь, лучший подарок – это выезд».
Ага. Если честно, мы никогда не разговаривали о чем-то другом кроме работы. Благо, работа у нас очень интересная.
Ты, конечно, очень оригинальный парень был. Помню, как мы ждали начала операции в больнице для репортажа и ты не мог усидеть на месте: ходил, подкидывая свою шапку – повышенная активность, постоянно чем-то должен был быть занят.
Я видела эту шапку потом в Москве. Уже без тебя. И куртку синюю – ты в ней по Марьинке лазил и котенка из подвала эвакуировал. Это так странно, мне казалось что если Никиты нет, то и куртки нет. А она осталось. И скутер где-то остался, на котором Никита гонял аж в Спартак, хотя тогда это было очень и очень опасно.
Я прошу у тебя прощения, Никит, хоть в этот раз я пишу про день рождения вовремя. За несказанные слова о том, что ты – настоящий военкор, хоть и не любишь это наименование для себя, за то, что постоянно спорила из-за какой-то политической ерунды, и за то, что чуть не предала нашу дружбу.
Тебя помнят все герои твоих репортажей: штурмовики с Кураховского направления, Людмила Бентли – жена Техаса, героические волонтеры, с которыми мы ездили на передовую… Эти люди прошли через ад, но я увидела как они плачут только однажды – из-за тебя.
И ещё. Мои подруги из мирной жизни не очень любят рассказы про войну, но про тебя сами спрашивают. Потому что ты очень классный, удивительный, лёгкий, юный.
Но юность имеет свойство заканчиваться внезапно. Обычно с первым горем. У тебя она закончилась вместе с жизнью.
P.S На первом фото уже двое погибших, и один тяжело ранен.
20.04.202520:52
На днях обсуждали с коллегой, почему после 2-3 контракта бойцы возвращаются на фронт уже как по накатанной, без мысли прервать службу, даже если такая возможность есть. Причем, возвращаются с травматическими ампутациями на протезах, когда сама судьба вроде как говорит: «Хорош с тебя, братан».
Всё просто. Ответственность. После 2-3 контакта ты уже, как ни крути, опытный воин – потому что сумел и выжить и не струсить. А если ты сегодня уедешь, то завтра их передадут новому офицеру, который только с училища. А его самого ещё многому научить в боевых реалиях надо, и кто это сделает, если не ты, раз зачем-то Бог сохранил тебе жизнь?
Каково потом о потерях в собственном взводе узнавать, попивая кофе в постели? Так что да, воюешь уже до Победного, куда деться. Как сказал один товарищ:
— Ну и что глаза нет? Руки и ноги ж на месте! С таким богатством и на гражданке?!
Так что и семьи тоже привыкают ждать.
Вспомнился один эпизод советского кинематографа – трогательный и мощный диалог о любви, точно характеризующий нашего человека, вылепленного по советским образцам. Это я про разговор дяди Вовы с женой в фильме «Кин-дза-дза».
У него есть минута, чтобы сказать ей самое главное, пока он находится в другой галактике, а исчез из дома вот уже как несколько месяцев. Дядя Вова лаконично набирает воздуха в грудь и…
— Люсенька! ….Родная моя!…(долгая пауза) …Люсенька, возьми трубку, позвони Витьке Манохину, скажи, что ключи от сантехники у меня в вагончике, под шкафчиком на полу лежат. Ты всё поняла?
В этом и парадокс, и уязвимость, и сила наших людей.
Всё просто. Ответственность. После 2-3 контакта ты уже, как ни крути, опытный воин – потому что сумел и выжить и не струсить. А если ты сегодня уедешь, то завтра их передадут новому офицеру, который только с училища. А его самого ещё многому научить в боевых реалиях надо, и кто это сделает, если не ты, раз зачем-то Бог сохранил тебе жизнь?
Каково потом о потерях в собственном взводе узнавать, попивая кофе в постели? Так что да, воюешь уже до Победного, куда деться. Как сказал один товарищ:
— Ну и что глаза нет? Руки и ноги ж на месте! С таким богатством и на гражданке?!
Так что и семьи тоже привыкают ждать.
Вспомнился один эпизод советского кинематографа – трогательный и мощный диалог о любви, точно характеризующий нашего человека, вылепленного по советским образцам. Это я про разговор дяди Вовы с женой в фильме «Кин-дза-дза».
У него есть минута, чтобы сказать ей самое главное, пока он находится в другой галактике, а исчез из дома вот уже как несколько месяцев. Дядя Вова лаконично набирает воздуха в грудь и…
— Люсенька! ….Родная моя!…(долгая пауза) …Люсенька, возьми трубку, позвони Витьке Манохину, скажи, что ключи от сантехники у меня в вагончике, под шкафчиком на полу лежат. Ты всё поняла?
В этом и парадокс, и уязвимость, и сила наших людей.
08.04.202512:07
Вот и минул год с того дня, как в Донецке пропал американский доброволец из Техаса Рассел Бентли.
Суд над виновными в его гибели идёт. Да, в закрытом формате. Да, процесс затягивается. Да, есть новые факты, на которые нашему председателю СК Александру Бастрыкину необходимо обратить внимание.
И всё-таки...Когда это случилось один мой знакомый командир сказал: «Придётся принять. Доброму человеку очень не повезло на плохих людей».
Прозвучало страшно. Ненаказанное зло начинает считать себя добродетелью и риски, что так случится в очередной раз, были реальны. Но произошедшее оказалось противоестественно для сурового Донецка.
Этот год мы прожили без Техаса. А ведь с ним в прифронтовом городе под обстрелами было как-то проще жить. Приятно же осознавать, что между солнцем Техаса и хтонью донецких степей кто-то может выбрать последнее. Рассел же выбрал. И ни разу не пожалел, говорил в интервью, что 54 года искал свой дом и нашёл здесь – на Петровке.
Почти у каждого человека в Донецке есть воспоминания, связанные с Техасом. Потому что он всегда был в гуще событий, развозил гуманитарную помощь, соглашался сфотографироваться на кассе магазина, приходил в гости к школьникам и никогда не отказывался от интервью: мой первый репортаж для газеты «Завтра» был именно с ним.
У него от школьников Макеевки игрушка Чебурашки на память была. Дети подарили.
Техас умел любить. Может быть, даже лучше, чем воевать. В портмоне всегда были портреты жены и мамы. Говоря о страхе смерти, он как раз вспоминал бои за Донецкий аэропорт и посетившую его внезапно мысль, что если сейчас прилетит снаряд, то уже через несколько минут он встретится со своей мамой. Это его успокаивало.
Самому Техасу сейчас уже не больно и не страшно, он правда встретился со своей мамой и ему теперь спокойно.
А нам-то как?
Погиб символ «Русской весны» и живое доказательство того, что американцы бывают разные. Но вместе с этим выяснилось, что и среди своих бывают..разные.
Помните, что Глеб Жеглов сказал предателю из своего отдела? «Ты всех нас... и тех, которые умерли, но пули бандитской не испугались... всех нас продал! Из-за тебя бандиты будут думать, что они «муровца» могут напугать!»
Из-за нескольких человек, совершивших грязное преступление, пятно легло на всех воинов, защищающих нашу Родину, и главное сейчас – доказать, что случившееся горе – не норма, а трагическое стечение обстоятельств, за которое виновные будут наказаны.
Мы верим в это. А больше всего я верю в жену Техаса, Людмилу, ставшую архетипом жены и подруги из мифа нового времени, который однажды сложат.
Суд над виновными в его гибели идёт. Да, в закрытом формате. Да, процесс затягивается. Да, есть новые факты, на которые нашему председателю СК Александру Бастрыкину необходимо обратить внимание.
И всё-таки...Когда это случилось один мой знакомый командир сказал: «Придётся принять. Доброму человеку очень не повезло на плохих людей».
Прозвучало страшно. Ненаказанное зло начинает считать себя добродетелью и риски, что так случится в очередной раз, были реальны. Но произошедшее оказалось противоестественно для сурового Донецка.
Этот год мы прожили без Техаса. А ведь с ним в прифронтовом городе под обстрелами было как-то проще жить. Приятно же осознавать, что между солнцем Техаса и хтонью донецких степей кто-то может выбрать последнее. Рассел же выбрал. И ни разу не пожалел, говорил в интервью, что 54 года искал свой дом и нашёл здесь – на Петровке.
Почти у каждого человека в Донецке есть воспоминания, связанные с Техасом. Потому что он всегда был в гуще событий, развозил гуманитарную помощь, соглашался сфотографироваться на кассе магазина, приходил в гости к школьникам и никогда не отказывался от интервью: мой первый репортаж для газеты «Завтра» был именно с ним.
У него от школьников Макеевки игрушка Чебурашки на память была. Дети подарили.
Техас умел любить. Может быть, даже лучше, чем воевать. В портмоне всегда были портреты жены и мамы. Говоря о страхе смерти, он как раз вспоминал бои за Донецкий аэропорт и посетившую его внезапно мысль, что если сейчас прилетит снаряд, то уже через несколько минут он встретится со своей мамой. Это его успокаивало.
Самому Техасу сейчас уже не больно и не страшно, он правда встретился со своей мамой и ему теперь спокойно.
А нам-то как?
Погиб символ «Русской весны» и живое доказательство того, что американцы бывают разные. Но вместе с этим выяснилось, что и среди своих бывают..разные.
Помните, что Глеб Жеглов сказал предателю из своего отдела? «Ты всех нас... и тех, которые умерли, но пули бандитской не испугались... всех нас продал! Из-за тебя бандиты будут думать, что они «муровца» могут напугать!»
Из-за нескольких человек, совершивших грязное преступление, пятно легло на всех воинов, защищающих нашу Родину, и главное сейчас – доказать, что случившееся горе – не норма, а трагическое стечение обстоятельств, за которое виновные будут наказаны.
Мы верим в это. А больше всего я верю в жену Техаса, Людмилу, ставшую архетипом жены и подруги из мифа нового времени, который однажды сложат.
27.03.202520:59
В разгар событий на Донбассе в 2014-м году мы ездили с одноклассниками в Белоруссию. Класс 6-й это был.
Изначально планировали отправиться в Киев..Но, понятно что. Поэтому решили – Белоруссия будет как альтернатива: Беловежская пуща, Брестская крепость, Хатынь… В самой Белоруссии нам очень не повезло с экскурсоводом: он не стесняясь делал в своей речи акцент на самобытность Белоруссии и её близость к Прибалтийским странам, нежеле России.
По вечерам мы собирались в общем номере, фоном включали телевизор. Но быстро поняли, что фоном такое смотреть нельзя. На Донбассе шли бои, появились некие ополченцы: мы подростки мало что понимали в происходящем, моя одноклассница только с печалью заметила: «Они зато на Украине сейчас не учатся». А учителя не знали, как это всё объяснять, ещё и не вступая в конфликт с экскурсоводом.
И в конце концов они приняли, как мне кажется, верное решение: включили нам в автобусе на обратном пути к границе песни военных лет. «Смуглянку», «Катюшу», «Темную ночь», «День Победы», «Вставай, страна огромная», «Журавли».
А нам по 12-13 лет. Первая любовь и другие глупости. Но мы не спорили. Почему-то именно «Смуглянку» подпевали у нас девочки.
Прошло миллион лет с тех пор и воспринимаются те песни уже иначе.
Тогда это было для нас данью памяти тем великим временам, тем великим людям. Великим, но далеким.
Мы же ещё не знали, что, на самом деле, эти националистические настроения в бывшей республике Советского союза, страшные кадры по телевизору, непонятные взрослые слова и очарование отчаянного единства этих вот странных ополченцев – будущее нашего поколения. Наша жизнь.
Судьба нам закладывались на тех баррикадах, а казалось, что пока мы вырастем, всё давно закончиться.
Вы скажите, что многих моих ровесников СВО не касается? Не скажите…Своими поддержкой или равнодушием, альтруизмом или отрицанием, мы принимаем участие в этих событиях.
Изначально планировали отправиться в Киев..Но, понятно что. Поэтому решили – Белоруссия будет как альтернатива: Беловежская пуща, Брестская крепость, Хатынь… В самой Белоруссии нам очень не повезло с экскурсоводом: он не стесняясь делал в своей речи акцент на самобытность Белоруссии и её близость к Прибалтийским странам, нежеле России.
По вечерам мы собирались в общем номере, фоном включали телевизор. Но быстро поняли, что фоном такое смотреть нельзя. На Донбассе шли бои, появились некие ополченцы: мы подростки мало что понимали в происходящем, моя одноклассница только с печалью заметила: «Они зато на Украине сейчас не учатся». А учителя не знали, как это всё объяснять, ещё и не вступая в конфликт с экскурсоводом.
И в конце концов они приняли, как мне кажется, верное решение: включили нам в автобусе на обратном пути к границе песни военных лет. «Смуглянку», «Катюшу», «Темную ночь», «День Победы», «Вставай, страна огромная», «Журавли».
А нам по 12-13 лет. Первая любовь и другие глупости. Но мы не спорили. Почему-то именно «Смуглянку» подпевали у нас девочки.
Прошло миллион лет с тех пор и воспринимаются те песни уже иначе.
Тогда это было для нас данью памяти тем великим временам, тем великим людям. Великим, но далеким.
Мы же ещё не знали, что, на самом деле, эти националистические настроения в бывшей республике Советского союза, страшные кадры по телевизору, непонятные взрослые слова и очарование отчаянного единства этих вот странных ополченцев – будущее нашего поколения. Наша жизнь.
Судьба нам закладывались на тех баррикадах, а казалось, что пока мы вырастем, всё давно закончиться.
Вы скажите, что многих моих ровесников СВО не касается? Не скажите…Своими поддержкой или равнодушием, альтруизмом или отрицанием, мы принимаем участие в этих событиях.
29.03.202520:55
Появился повод несколько расширить ранее опубликованный текст. Вчера мне написала мама воина. Спросила, помню ли я бойца, выезжающего на боевое задание в сторону Часов Яра. Я много бойцов, выезжающих в ту сторону, помню, но тут я сразу поняла о ком речь.
Нельзя было не понять. Мы записывали интервью во время его отправки на позиции. И он за невозможностью записать номер мамы – продиктовал его на камеру. Хотел, чтобы мы ей скинули. Но – не записалось.
Такие сообщения сначала пугают. Думаешь сразу страшное. А оказалось, эта замечательная женщина просто хотел поблагодарить за сюжет и узнать..Как пробраться к сыну в гости. А то он против.
Отчаянные у нас мамы. Особенно у моего поколения, рожденных в 90-е и нулевые: это ж какую спелость надо иметь решиться заводить детей в такие непростые годы. Значит, верили в лучшее. Осталось это лучшее им добыть.
Всегда спрашиваю у бойцов, как мама к их решению воевать отнеслась.
Такие разные истории бывают. Снайпер в Марьинке на момент нашего знакомства воевал около года, и знала об этом вся родня...кроме мамы. Для мамы он на военном заводе, где связь плохая. Очень переживал, что мама, если узнает, тут же к нему на войну приедет. Вкусненького привезет.
- Хотя, говоря откровенно, думаю, что она догадывается...Сама новости с фронта рассказывает - значит, почву щупает, на какое направление я среагирую. Держусь.
А вот боец группы Вагнера- смуглый богатырь, сделал наоборот. Не рассказал никому, что уходит на фронт кроме мамы.Жена не в курсе, а мама - на связи.
- Почему маме?
- А в кого я такой получился?! Это она у меня всегда даже мужские драки разнимала. Хорошо, ей - 70, а то сама бы тут бегала.
Часто, кстати, мам берут в сообщники: они не должны никому рассказывать, что знают, где сын. Вот такие сложности, да. Особенно интересно когда речь о воюющих девочках. Все, кого я знаю, передавали приветы прежде всего ей – маме. Главному человеку, определившему выбор, хотя многие из них и не понимают, как так с дочкой больше тревог, чем с мальчишкой.
Есть женщины-волонтеры, у которых сыновья пока совсем маленькие. Они по ЛБС мотаются ЗА сыновей:
- И моему придется долг Родине отдать. Пусть Бог видит, что мы уже свой вклад вносим!
Нельзя было не понять. Мы записывали интервью во время его отправки на позиции. И он за невозможностью записать номер мамы – продиктовал его на камеру. Хотел, чтобы мы ей скинули. Но – не записалось.
Такие сообщения сначала пугают. Думаешь сразу страшное. А оказалось, эта замечательная женщина просто хотел поблагодарить за сюжет и узнать..Как пробраться к сыну в гости. А то он против.
Отчаянные у нас мамы. Особенно у моего поколения, рожденных в 90-е и нулевые: это ж какую спелость надо иметь решиться заводить детей в такие непростые годы. Значит, верили в лучшее. Осталось это лучшее им добыть.
Всегда спрашиваю у бойцов, как мама к их решению воевать отнеслась.
Такие разные истории бывают. Снайпер в Марьинке на момент нашего знакомства воевал около года, и знала об этом вся родня...кроме мамы. Для мамы он на военном заводе, где связь плохая. Очень переживал, что мама, если узнает, тут же к нему на войну приедет. Вкусненького привезет.
- Хотя, говоря откровенно, думаю, что она догадывается...Сама новости с фронта рассказывает - значит, почву щупает, на какое направление я среагирую. Держусь.
А вот боец группы Вагнера- смуглый богатырь, сделал наоборот. Не рассказал никому, что уходит на фронт кроме мамы.Жена не в курсе, а мама - на связи.
- Почему маме?
- А в кого я такой получился?! Это она у меня всегда даже мужские драки разнимала. Хорошо, ей - 70, а то сама бы тут бегала.
Часто, кстати, мам берут в сообщники: они не должны никому рассказывать, что знают, где сын. Вот такие сложности, да. Особенно интересно когда речь о воюющих девочках. Все, кого я знаю, передавали приветы прежде всего ей – маме. Главному человеку, определившему выбор, хотя многие из них и не понимают, как так с дочкой больше тревог, чем с мальчишкой.
Есть женщины-волонтеры, у которых сыновья пока совсем маленькие. Они по ЛБС мотаются ЗА сыновей:
- И моему придется долг Родине отдать. Пусть Бог видит, что мы уже свой вклад вносим!
Пераслаў з:
TACTICAL BOBR
29.03.202518:45
Немного о том, как проходила моя операция.
Привезли меня в операционную, на стол я смог перелезть сам. Подошел врач - анестезиолог, молодой парнишка с чувством юмора. Уточнил кое-какие формальности, вставили в вену катетер, перевернули меня на бок.
Анестезиолог перед тем, как надеть на меня маску для последующего перемещения меня в красочный мир мультфильмов (Шучу. Я просто спал. Не было мультиков) поинтересовался, есть ли у меня просьбы, жалобы и предложения.
На что я ему ответил:
"Да. Есть одна небольшая просьба. Если я вдруг у вас на столе отъезжать начну, дайте мне в руки швабру и приведите меня в сознание".
Он, удивившись, спросил: "зачем? "
-Ну, как зачем? Я, как истинный воин, должен попасть в Вальхаллу. А чтобы попасть туда, надо пасть в бою с оружием в руках. Вот, говорю, швабра будет вместо оружия, а драться буду с вами.
На такой позитивной ноте я уснул, а проснулся уже модернизированным т-600.
Так что металла во мне теперь больше, чем на любом рок-концерте.
Кстати, после операции меня почему-то заинтересовал вопрос, кто напал на Перл-Харбор
Тактикал бобр
Привезли меня в операционную, на стол я смог перелезть сам. Подошел врач - анестезиолог, молодой парнишка с чувством юмора. Уточнил кое-какие формальности, вставили в вену катетер, перевернули меня на бок.
Анестезиолог перед тем, как надеть на меня маску для последующего перемещения меня в красочный мир мультфильмов (Шучу. Я просто спал. Не было мультиков) поинтересовался, есть ли у меня просьбы, жалобы и предложения.
На что я ему ответил:
"Да. Есть одна небольшая просьба. Если я вдруг у вас на столе отъезжать начну, дайте мне в руки швабру и приведите меня в сознание".
Он, удивившись, спросил: "зачем? "
-Ну, как зачем? Я, как истинный воин, должен попасть в Вальхаллу. А чтобы попасть туда, надо пасть в бою с оружием в руках. Вот, говорю, швабра будет вместо оружия, а драться буду с вами.
На такой позитивной ноте я уснул, а проснулся уже модернизированным т-600.
Так что металла во мне теперь больше, чем на любом рок-концерте.
Кстати, после операции меня почему-то заинтересовал вопрос, кто напал на Перл-Харбор
Тактикал бобр
26.03.202515:04
Знаю в Белгородской области двух волонтеров и сапера. Часто списываемся.
Именно они сегодня написали мне об этом трагическом известии – о гибели военкора Анны Прокофьевой. Поделились как своим горем. Каждый так или иначе её знал: она заезжала в гости к общим знакомым, помогла с гуманитарной помощью, делала сюжеты рядом...
Была своей среди них. А ведь да – Первый канал. Я давно подписана на неё и смотрела как на пример, куда стремиться.
Это и есть настоящий журналист, когда его знают не по раскрученному каналу, а просто потому, что он всегда где-то в гуще событий вместе с людьми на передовой.
Царствие небесное
Именно они сегодня написали мне об этом трагическом известии – о гибели военкора Анны Прокофьевой. Поделились как своим горем. Каждый так или иначе её знал: она заезжала в гости к общим знакомым, помогла с гуманитарной помощью, делала сюжеты рядом...
Была своей среди них. А ведь да – Первый канал. Я давно подписана на неё и смотрела как на пример, куда стремиться.
Это и есть настоящий журналист, когда его знают не по раскрученному каналу, а просто потому, что он всегда где-то в гуще событий вместе с людьми на передовой.
Царствие небесное
26.03.202518:14
Переписываюсь с товарищем из Россетей в Курской области, который помогает бойцам настроить связь. Говорит, что ситуация стала напряженней. Спрашиваю, насколько близко к ним идут бои.
Ответ лаконичен:«По-разному. Суть в том, что эти бои могут переместится к нам за пол дня».
Да уж. Но несмотря на все сложности парни поделились одной светлой историей. Перед Новым годом они выезжали помочь ребятам в одном из районов, а заодно поздравит их с праздником, но, к удивлению, никого не позициях не нашли(потом узнали, что их перебросили вперед)
«Мы никого не нашли на позициях, кроме пары котов и раненой овчарки.
Мы понимали,что ничем не сможем помочь псу,и думали что ей недолго осталось: забрать не было возможности – в руки она не давалась – убегала. Насыпали корма на подольше.
… И вот проходит три месяца, мы заехали по заявке опять на эти позиции и встречаем уже другое подразделение. И видим знакомую овчарку! Так мало того, с ней 6 бутузов! »
Подробности встречи – на видео
P.S На днях парни повезут собаку на повторный прием к ветеринару.
Ответ лаконичен:«По-разному. Суть в том, что эти бои могут переместится к нам за пол дня».
Да уж. Но несмотря на все сложности парни поделились одной светлой историей. Перед Новым годом они выезжали помочь ребятам в одном из районов, а заодно поздравит их с праздником, но, к удивлению, никого не позициях не нашли(потом узнали, что их перебросили вперед)
«Мы никого не нашли на позициях, кроме пары котов и раненой овчарки.
Мы понимали,что ничем не сможем помочь псу,и думали что ей недолго осталось: забрать не было возможности – в руки она не давалась – убегала. Насыпали корма на подольше.
… И вот проходит три месяца, мы заехали по заявке опять на эти позиции и встречаем уже другое подразделение. И видим знакомую овчарку! Так мало того, с ней 6 бутузов! »
Подробности встречи – на видео
P.S На днях парни повезут собаку на повторный прием к ветеринару.
08.04.202518:05
— Хочешь увидеть создания, которые долгие годы приносили людям радость, а потом они остались одни, но несмотря на это выжили?
— Ничего себе интригу ты завесила!
Это наша замечательная волонтер и режиссер Настя Белка так позвала меня покормить…декоративных рыбок у многострадальной Донбасс Арены – одном из весьма опасных мест в городе в последние 10 лет.
Когда-то здесь было кафе на воде, люди приезжали сюда в выходные, прогуливались семьями через аккуратные мостики и наблюдали за косяками золотистых рыбок, проплывавших под ними.
Потом был 2014-й. Мостики остались, но каналы под ними пересохли, кафе осело и обмякло под осколками снарядов, вода в пруде помутнела, а вот рыбки остались!
Как они выжили? Всё просто: сюда продолжают приходить местные жители, чтобы подкормить их, пробивая для этого даже зимой на водоёме лёд, чтобы нежные существа могли вдохнуть свежий воздух.
Это так типично для Донецка . Люди сидят без воды, отопления, перспектив, но помнят про золотистых рыбок, которые плавают себе и ничего не знают о войне.
— Ничего себе интригу ты завесила!
Это наша замечательная волонтер и режиссер Настя Белка так позвала меня покормить…декоративных рыбок у многострадальной Донбасс Арены – одном из весьма опасных мест в городе в последние 10 лет.
Когда-то здесь было кафе на воде, люди приезжали сюда в выходные, прогуливались семьями через аккуратные мостики и наблюдали за косяками золотистых рыбок, проплывавших под ними.
Потом был 2014-й. Мостики остались, но каналы под ними пересохли, кафе осело и обмякло под осколками снарядов, вода в пруде помутнела, а вот рыбки остались!
Как они выжили? Всё просто: сюда продолжают приходить местные жители, чтобы подкормить их, пробивая для этого даже зимой на водоёме лёд, чтобы нежные существа могли вдохнуть свежий воздух.
Это так типично для Донецка . Люди сидят без воды, отопления, перспектив, но помнят про золотистых рыбок, которые плавают себе и ничего не знают о войне.
02.04.202512:10
Я вчера попросила коллегу и соавтора канала проехаться на машине по центру Донецка. Хотела кое-что проверить.
Донецк всегда был местом силы. Потому что каждый метр в этом городе с чем-то связан: важной встречей, знакомством, влюбленностью, дружбой. И когда смотришь в окно машины – воспоминания сменяют друг друга как в кино и на скорости проживаешь три года по новой.
Но этой весной стало понятно, что в воспоминаниях больше боли, чем радости. Потому что те, с кем они связаны, изменили значение в моей жизни. И в своей тоже. Одни – погибли, с другими – поссорились, третьи просто куда-то делись. Это война, в конце концов, и Донецк стал соборным пунктом, когда сюда возвращаешься – потери особенно заметны.
Одни воспоминания перекрывают другие и многое ушло на задний план. Но. Гостиница Донбасс Палас для меня будет связана с одним человеком, образ которого все остальные события так и не перебили. И не перебьют.
Я о Владлене Татарском, которого увидела в первый и последний раз в феврале 2023-го года.
...На интервью Владлен согласился влёт, да еще сказал, что сам захватит на машине: какой у тебя адрес?
План такой: пока будем ехать на место его следующей встречи у Донбасс Палас, обговорим вопросы интервью и на месте запишем. Полчаса тебе же хватит?
Еще как хватит! Я вообще за просто посмотреть на Владлен Татарского тогда многое отдала бы. Пока ехали Владлен одномоментно решал сразу несколько дел:
узнавал, что меня интересует в интервью, параллельно договаривался о передачи гуманитарной помощи, а вдобавок ко всему, пытался связаться с «каким-то дебилом», который хотел переговорить по поводу поставок дронов, но упорно писал Владлену не на тот аккаунт… Мне кажется, любой другой уже бы плюнул, но Владлен чувствовал: там что-то важное.
И, да, всем участникам переговорного процесса казалось, что они у Владлена в приоритете. У него каким-то чудом получалось со всеми успеть, мне пару раз улыбнулся и ответил на ненужный мой вопрос, пошутил…
На интервью было видно, что ему – холодно, его уже ждут, но он терпеливо отвечал на все вопросы, подводил итоги СВО. Мы говорили о героях и он стал перечислять в одном ряду и живых и мёртвых: Струна, Воха..
– Так Воха погиб…
– А что это меняет?
Отлично ответил. Смерть ничего не меняет и ничему не помеха.
Все с нами те, кого мы любим,
Мы не одни, как и они
…Но когда не стало Татарского прежде всего я подумала как раз о его телефоне. Вот куда теперь должны звонить эти многочисленные абоненты?
Кто будет разбираться с их бедами? И как там поживают те абоненты, которых теребил сам Владлен, заставляя делать дело?
Донецк всегда был местом силы. Потому что каждый метр в этом городе с чем-то связан: важной встречей, знакомством, влюбленностью, дружбой. И когда смотришь в окно машины – воспоминания сменяют друг друга как в кино и на скорости проживаешь три года по новой.
Но этой весной стало понятно, что в воспоминаниях больше боли, чем радости. Потому что те, с кем они связаны, изменили значение в моей жизни. И в своей тоже. Одни – погибли, с другими – поссорились, третьи просто куда-то делись. Это война, в конце концов, и Донецк стал соборным пунктом, когда сюда возвращаешься – потери особенно заметны.
Одни воспоминания перекрывают другие и многое ушло на задний план. Но. Гостиница Донбасс Палас для меня будет связана с одним человеком, образ которого все остальные события так и не перебили. И не перебьют.
Я о Владлене Татарском, которого увидела в первый и последний раз в феврале 2023-го года.
...На интервью Владлен согласился влёт, да еще сказал, что сам захватит на машине: какой у тебя адрес?
План такой: пока будем ехать на место его следующей встречи у Донбасс Палас, обговорим вопросы интервью и на месте запишем. Полчаса тебе же хватит?
Еще как хватит! Я вообще за просто посмотреть на Владлен Татарского тогда многое отдала бы. Пока ехали Владлен одномоментно решал сразу несколько дел:
узнавал, что меня интересует в интервью, параллельно договаривался о передачи гуманитарной помощи, а вдобавок ко всему, пытался связаться с «каким-то дебилом», который хотел переговорить по поводу поставок дронов, но упорно писал Владлену не на тот аккаунт… Мне кажется, любой другой уже бы плюнул, но Владлен чувствовал: там что-то важное.
И, да, всем участникам переговорного процесса казалось, что они у Владлена в приоритете. У него каким-то чудом получалось со всеми успеть, мне пару раз улыбнулся и ответил на ненужный мой вопрос, пошутил…
На интервью было видно, что ему – холодно, его уже ждут, но он терпеливо отвечал на все вопросы, подводил итоги СВО. Мы говорили о героях и он стал перечислять в одном ряду и живых и мёртвых: Струна, Воха..
– Так Воха погиб…
– А что это меняет?
Отлично ответил. Смерть ничего не меняет и ничему не помеха.
Все с нами те, кого мы любим,
Мы не одни, как и они
…Но когда не стало Татарского прежде всего я подумала как раз о его телефоне. Вот куда теперь должны звонить эти многочисленные абоненты?
Кто будет разбираться с их бедами? И как там поживают те абоненты, которых теребил сам Владлен, заставляя делать дело?
Пераслаў з:
Эмилия Гонцул
20.04.202520:26
Сад памяти: Крепость нашей истории и символ вечной памяти
В каждом уголке Запорожской области появятся аллеи, посвященные мужеству бойцов специальной военной операции и героям Великой Отечественной войны. Эти зеленые пространства станут символами памяти и уважения к тем, кто отдал свои силы и жизни ради нашей свободы.
Наши дети смогут приходить сюда, чтобы вспомнить о важности заботы о нашей истории и культурной самобытности. Каждая аллея будет не просто местом для прогулок, но и святилищем памяти, которое объединит поколения, напоминая о подвиге тех, кто сражался за мирное небо над нашими головами.
В каждом уголке Запорожской области появятся аллеи, посвященные мужеству бойцов специальной военной операции и героям Великой Отечественной войны. Эти зеленые пространства станут символами памяти и уважения к тем, кто отдал свои силы и жизни ради нашей свободы.
Наши дети смогут приходить сюда, чтобы вспомнить о важности заботы о нашей истории и культурной самобытности. Каждая аллея будет не просто местом для прогулок, но и святилищем памяти, которое объединит поколения, напоминая о подвиге тех, кто сражался за мирное небо над нашими головами.
Пераслаў з:
RT.doc | Документальное кино
23.04.202515:33
🛎Они часто оказываются на месте прилёта первыми — чинят отопление, латают крыши, убирают разбитые стёкла… Круглосуточно коммунальщики Донбасса восстанавливают города. Об их работе наше видео и фильм Глеба Драгайцева «Горловский спецназ ЖКХ». Автором идеи и продюсером выступил военкор и основатель проекта WarGonzo Семён Пегов.
Документальная лента входит в программу фестиваля «RТ.Док: Время наших героев». Полностью картина доступна в онлайн-кинотеатре rt.doc.
🥰 Подпишись и смотри кино
Документальная лента входит в программу фестиваля «RТ.Док: Время наших героев». Полностью картина доступна в онлайн-кинотеатре rt.doc.
🥰 Подпишись и смотри кино
24.04.202519:16
На сайте литературной газеты идёт читательское голосование. Среди номинантов на премию - Анна Долгарева с книгой "Я здесь не женщина, я фотоаппарат".
Есть там глава, которую мне до сих пор и горько, и до боли радостно читать и вспоминать. Она о поездке в Мариуполь, когда Анна взяла с собой меня и Никиту Цицаги. Потом ещё будет о бабушке, которую они эвакуировали уже без меня.
Это самый пронзительный дневник военкора об СВО.
Голосуем!
https://lgz.ru/article/chitatelskoe-golosovanie/
Есть там глава, которую мне до сих пор и горько, и до боли радостно читать и вспоминать. Она о поездке в Мариуполь, когда Анна взяла с собой меня и Никиту Цицаги. Потом ещё будет о бабушке, которую они эвакуировали уже без меня.
Это самый пронзительный дневник военкора об СВО.
Голосуем!
https://lgz.ru/article/chitatelskoe-golosovanie/
31.03.202513:05
Ездили на днях через Красногоровку. Поняла, почему в песне поется про степь именно донецкую, а не какую-то ещё.
Какая величественная сдержанность и мощь. Сочетание независимости природной силы и трудов человеческих – терриконов. Красиво, если не думать, что через эти поля с перепадами высот шли наши штурмовики. На одну точку приходилось заходить по несколько дней. Позиции получали названия по позывным бойцов, бравших их. И продолжали носить эти имена, когда те погибали. В память.
А ведь эти места для ополченцев – Родина. Все они тут бывали в юности и детстве – погулять, половить рыбу, а потом за эту землю пошли воевать и далеко не все дожили до освобождения.
Парадокс, что и воевать сюда они приезжали чаще всего… на автобусе. От окраин Старомихайловки начиналась линия фронта, а до шахты Абакумова в Старомихайловке ходил автобус из Донецка: вот так приехал, облачился в броню и дальше – пешком. Идти недалеко, что облегчало задачу, но не радовало.
Теперь война откатилась – фронт ушёл. Как грустно пошутил мой друг: ушёл, но обещал вернуться.
Не дай Бог.
Пусть эти места скорее разминируют, небо расчистят от дронов и можно будет остановить машину, выйти…подышать воздухом обновленной земли и ветром исторических свершений.
Какая величественная сдержанность и мощь. Сочетание независимости природной силы и трудов человеческих – терриконов. Красиво, если не думать, что через эти поля с перепадами высот шли наши штурмовики. На одну точку приходилось заходить по несколько дней. Позиции получали названия по позывным бойцов, бравших их. И продолжали носить эти имена, когда те погибали. В память.
А ведь эти места для ополченцев – Родина. Все они тут бывали в юности и детстве – погулять, половить рыбу, а потом за эту землю пошли воевать и далеко не все дожили до освобождения.
Парадокс, что и воевать сюда они приезжали чаще всего… на автобусе. От окраин Старомихайловки начиналась линия фронта, а до шахты Абакумова в Старомихайловке ходил автобус из Донецка: вот так приехал, облачился в броню и дальше – пешком. Идти недалеко, что облегчало задачу, но не радовало.
Теперь война откатилась – фронт ушёл. Как грустно пошутил мой друг: ушёл, но обещал вернуться.
Не дай Бог.
Пусть эти места скорее разминируют, небо расчистят от дронов и можно будет остановить машину, выйти…подышать воздухом обновленной земли и ветром исторических свершений.
Увайдзіце, каб разблакаваць больш функцый.
