Заходят как-то Хэмингуэй и Джойс в бар, а бармен и говорит: «О, нет-нет-нет! Вы мне ещё вчера всю посуду перебили».
Трудно представить более крутую компанию для барной попойки, чем ирландец Джеймс Джойс и американец Эрнест Хэмингуэй. Писатели они, понятно, очень разные, но одно общее хобби у них было: они оба были деструктивными алкоголиками.
Собственно, на этой почве и произошёл чудесный литературный кроссовер: Джойс и Хэмингуэй однажды оказались в одно и то же время в Париже. Им, наверное, было о чём поговорить: Хэмингуэй уважал в книгах Джойса глубину, а Джойс в книгах Хэма — маскулинную витальность. Содержание этих литературных бесед, наверное, могло бы стать достоянием мировой культуры.
К сожалению для интеллектуалов, писатели проводили время в барах. Тощий и подслеповатый Джойс быстро напивался, и, очевидно, одним своим видом провоцировал драку с каким-нибудь французским апашем. Драться он, конечно, не умел, поэтому стремительно прятался за широкую спину своего американского коллеги и, по свидетельствам очевидцев, кричал: «Давай, наваляй ему, Хэмингуэй! Втащи ему!».
Хэмингуэй, который был полной противоположностью тщедушного Джойса, охотно соглашался. Мораль в этой истории очевидна: алкоголь погубил обоих писателей. Но приятно думать, что когда-то давно в 1920-х они провели весёлую неделю в парижских барах.
