Настя Денисова
* * *
1
может быть мне надо сделать фото до
и после
что-то в них разглядеть
совсем не осталось годных хобби
совсем не понимаю кто я
2
гуглила некрологи
несколько часов смотрела картинки и видео в инстаграме пока не сел телефон
узнала что если улитке не нравится погода она может прятаться в раковине до трёх лет
проверяла когда ты был онлайн
и если ты был только что или недавно
был 1 минуту назад
успокаивалась
не поняла что это для меня значит
что-то о воображаемой близости
опять вспомнила что катя сказала что в россии меня ждёт только суицид
думала какой я одинокий человек и что мне почти никто не нужен
но как же хочется обниматься
что с этим делать
можно пойти на контактную импровизацию но ведь там будут все чужие
не могла читать а фильм выключила из-за саспенса
лежала на полу в тишине наедине с комнатой
с мокрым лицом
лежала под открытым окном
не ходила за фалафелем слушала как урчит в животе
как живая
3
психиаторка сказала антидепрессант от депрессии и нейролептик чтобы не быть такой сумасшедшей
я текст
я женщина старше
«Воздух», вып. 43 (2024), стр. 159-160.
