Анна Долгарева | Стихи
26.04.202512:39
Вишни у заборов исхудалых,
На скамейке рыжий муравей.
Бродит по дворам старик в медалях,
Ищет фронтовых своих друзей
В похоронных чищенных ботинках,
По-весеннему одет легко,
По апрельским лужам и тропинкам,
И глядит куда-то далеко.
И зовет кого-то неземного,
И дрожит, и отступает враг.
Это Пасха состоялась снова.
Это над Горналью русский флаг.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
На скамейке рыжий муравей.
Бродит по дворам старик в медалях,
Ищет фронтовых своих друзей
В похоронных чищенных ботинках,
По-весеннему одет легко,
По апрельским лужам и тропинкам,
И глядит куда-то далеко.
И зовет кого-то неземного,
И дрожит, и отступает враг.
Это Пасха состоялась снова.
Это над Горналью русский флаг.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
已删除29.04.202512:10
18.04.202511:45
Это кажется нынче итогом:
Погребения ритуал,
Бесконечная злая дорога,
По которой идет Иоанн.
Даже в мысли пока что не создан
Ненаписанный Новый Завет.
Только жаркий израильский воздух,
Только тусклый горячечный свет.
И потом, в зыбких сумерках синих,
Где от зарева отсвет кровав,
Точно так же идет по России
Никому не известный Иван.
Он не видел давно уже бритву,
Он немолод и плащ на нем ветх,
Он хранит тишину и молитву,
Ничего не имеючи сверх.
Вышел месяц, в улыбке оскален,
И роняет цветы абрикос.
И отъят несдвигаемый камень,
И из гроба выходит Христос.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Погребения ритуал,
Бесконечная злая дорога,
По которой идет Иоанн.
Даже в мысли пока что не создан
Ненаписанный Новый Завет.
Только жаркий израильский воздух,
Только тусклый горячечный свет.
И потом, в зыбких сумерках синих,
Где от зарева отсвет кровав,
Точно так же идет по России
Никому не известный Иван.
Он не видел давно уже бритву,
Он немолод и плащ на нем ветх,
Он хранит тишину и молитву,
Ничего не имеючи сверх.
Вышел месяц, в улыбке оскален,
И роняет цветы абрикос.
И отъят несдвигаемый камень,
И из гроба выходит Христос.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
14.04.202517:15
Кричат "Осанна" и глаза горят,
И кажется, что все светло и ново.
Ершалаим приветствует Царя -
Царя земного.
А будет так:
"Распни Его, Распни",
И пот течет с виска,
И кровь с ладоней,
И над Голгофой долгий грай вороний,
И пахнет чесноком от солдатни.
Здесь вместо пальмы вербные цветы,
Их "котики" зовут у нас на юге.
Четвертый день весна уже в округе.
Меж деревень поклонные кресты.
И по домам пекутся куличи,
И день течет, исполнен солнцем длинно.
И только у креста вдова молчит,
Склонивши голову, как Магдалина.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
И кажется, что все светло и ново.
Ершалаим приветствует Царя -
Царя земного.
А будет так:
"Распни Его, Распни",
И пот течет с виска,
И кровь с ладоней,
И над Голгофой долгий грай вороний,
И пахнет чесноком от солдатни.
Здесь вместо пальмы вербные цветы,
Их "котики" зовут у нас на юге.
Четвертый день весна уже в округе.
Меж деревень поклонные кресты.
И по домам пекутся куличи,
И день течет, исполнен солнцем длинно.
И только у креста вдова молчит,
Склонивши голову, как Магдалина.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
28.02.202507:57
Пока минует дрон, осколок, плен,
И фронт горит, горит, неугасимый.
На Запорожье грязи до колен
И танки бодро чешут по озимым.
Никто не сеял, а оно взошло.
И собирать никто его не будет.
Но все же хлеб. Когда-то за столом
Накрытым соберутся эти люди -
Кто выживет, став выжженней и злей,
И будет жизнь, верней, ее начало,
И будет хлеб с их пройденных полей,
Живой и мирный, как и не бывало
Прорыва танков, дырок на броне,
Огня и дыма, рвущихся снарядов.
... А кто навек остался на войне -
Как будто тихо-тихо встанет рядом.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
И фронт горит, горит, неугасимый.
На Запорожье грязи до колен
И танки бодро чешут по озимым.
Никто не сеял, а оно взошло.
И собирать никто его не будет.
Но все же хлеб. Когда-то за столом
Накрытым соберутся эти люди -
Кто выживет, став выжженней и злей,
И будет жизнь, верней, ее начало,
И будет хлеб с их пройденных полей,
Живой и мирный, как и не бывало
Прорыва танков, дырок на броне,
Огня и дыма, рвущихся снарядов.
... А кто навек остался на войне -
Как будто тихо-тихо встанет рядом.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
06.02.202511:51
Телеведущий будет говорить,
Что мирным соглашениям в Стамбуле
Альтернативы нет. А почему
В Стамбуле? - это так я, наугад.
Ведь где-нибудь, конечно, их подпишут.
Телеведущий будет говорить,
Что наши преимущества бесспорны,
Что наш противник, в целом, уничтожен,
А мелочами можно пренебречь.
Теперь-то снизим ключевую ставку,
Вернем "Макдоналдс", "Зару" и "Икею"
И заживём, ребята, заживем.
Телеведущий будет говорить,
Что воевали зэки, наркоманы
И алкаши, бомжи и должники.
И это все, конечно, правдой будет,
И это все, конечно, правдой станет,
Известно кто историю напишет -
Не тот, кто воевал, а победитель.
А он, телеведущий, победит.
... Недавно слышала: три батальона
Пошли в атаку на одно село,
У трех комбатов был один приказ,
Ну вот они его и выполняли.
А артиллерия не поддержала -
И вот, размолотили батальоны,
И вот, они погибли, три комбата,
Но выполнили все-таки приказ.
И офицеров сменят офицеры,
Как некогда корнетов и поручиков
Сменили молодые лейтенанты
И победили в мировой войне...
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Что мирным соглашениям в Стамбуле
Альтернативы нет. А почему
В Стамбуле? - это так я, наугад.
Ведь где-нибудь, конечно, их подпишут.
Телеведущий будет говорить,
Что наши преимущества бесспорны,
Что наш противник, в целом, уничтожен,
А мелочами можно пренебречь.
Теперь-то снизим ключевую ставку,
Вернем "Макдоналдс", "Зару" и "Икею"
И заживём, ребята, заживем.
Телеведущий будет говорить,
Что воевали зэки, наркоманы
И алкаши, бомжи и должники.
И это все, конечно, правдой будет,
И это все, конечно, правдой станет,
Известно кто историю напишет -
Не тот, кто воевал, а победитель.
А он, телеведущий, победит.
... Недавно слышала: три батальона
Пошли в атаку на одно село,
У трех комбатов был один приказ,
Ну вот они его и выполняли.
А артиллерия не поддержала -
И вот, размолотили батальоны,
И вот, они погибли, три комбата,
Но выполнили все-таки приказ.
И офицеров сменят офицеры,
Как некогда корнетов и поручиков
Сменили молодые лейтенанты
И победили в мировой войне...
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
27.01.202509:22
Грязное лобовое, январь, плюсовая.
Танками размочаленная дорога.
Черные степи лежат от края до края,
Дальний разрыв ложится ожогом.
В придорожном киоске купить "Ред Булла",
Закурить, поправить автомат у сиденья.
Сохраняя спокойствие русского Будды,
Продолжать движенье.
Они все устали: от смерти, ходящей рядом,
От перманентной выматывающей простуды,
От мышей в блиндаже, от рвущихся близко снарядов,
Жестяной посуды.
Но дело в том, что Бог именно с ними,
На позывной сменившими имя,
Серыми от въевшегося чернозема
И хронического недосыпа,
По линии фронта до самого окоёма
Рассыпанными.
С ними, наступающими под огнем,
С ними, ложащимися в чернозем
В окровавленном мультикаме,
С ними, бредящими о маме.
С ними,
Жгутующими кровавую кашу.
Это и есть
Настоящее время наше.
Это и есть
На курантах пробивший час.
Это и есть
Лучшие
Из
Нас.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Танками размочаленная дорога.
Черные степи лежат от края до края,
Дальний разрыв ложится ожогом.
В придорожном киоске купить "Ред Булла",
Закурить, поправить автомат у сиденья.
Сохраняя спокойствие русского Будды,
Продолжать движенье.
Они все устали: от смерти, ходящей рядом,
От перманентной выматывающей простуды,
От мышей в блиндаже, от рвущихся близко снарядов,
Жестяной посуды.
Но дело в том, что Бог именно с ними,
На позывной сменившими имя,
Серыми от въевшегося чернозема
И хронического недосыпа,
По линии фронта до самого окоёма
Рассыпанными.
С ними, наступающими под огнем,
С ними, ложащимися в чернозем
В окровавленном мультикаме,
С ними, бредящими о маме.
С ними,
Жгутующими кровавую кашу.
Это и есть
Настоящее время наше.
Это и есть
На курантах пробивший час.
Это и есть
Лучшие
Из
Нас.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
24.04.202510:16
Москва! Послезавтра, 26 апреля, выступаю в двух местах.
Мероприятие будет проведено в рамках программы «Библионочь» — ежегодная социально-культурная акция, посвящённая чтению, которая проходит по всей России.
17:45 – Библиотека №187 (ул. Островитянова, д.19/22)
21:00 – Дом Лосева (Арбат, 33).
Ждём вас!
Просим не приносить на встречу крупные сумки и рюкзаки.
Также продолжается народное голосование на сайте Литературной газеты в рамках премии "Гипертекст".
В номинации "Проза" можно проголосовать за мою книгу "Я здесь не женщина, я фотоаппарат".
В номинации "Поэзия" за книгу Игоря Караулова "Главные слова".
https://lgz.ru/article/chitatelskoe-golosovanie/
Мероприятие будет проведено в рамках программы «Библионочь» — ежегодная социально-культурная акция, посвящённая чтению, которая проходит по всей России.
17:45 – Библиотека №187 (ул. Островитянова, д.19/22)
21:00 – Дом Лосева (Арбат, 33).
Ждём вас!
Просим не приносить на встречу крупные сумки и рюкзаки.
Также продолжается народное голосование на сайте Литературной газеты в рамках премии "Гипертекст".
В номинации "Проза" можно проголосовать за мою книгу "Я здесь не женщина, я фотоаппарат".
В номинации "Поэзия" за книгу Игоря Караулова "Главные слова".
https://lgz.ru/article/chitatelskoe-golosovanie/
已删除29.04.202512:10
17.04.202511:56
Кресты чернеют у обочин,
И мир так тонок и непрочен,
Словно молитва перед боем.
Хлеб преломляется неровно,
И, жертвой становясь бескровной,
Приходит в качество иное.
И продолжается, и длится...
Вкуси его, но опалиться
Страшись: оно живое пламя.
Сережки желтые осины
Не ведают, кто предал Сына,
Не ведают, что будет с нами.
И в блиндаже скребутся мыши,
И голос птичий остро слышен,
И так светло теперь и просто.
Послушай: это время наше,
И льется кровь в пустую чашу,
И причащается апостол.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
И мир так тонок и непрочен,
Словно молитва перед боем.
Хлеб преломляется неровно,
И, жертвой становясь бескровной,
Приходит в качество иное.
И продолжается, и длится...
Вкуси его, но опалиться
Страшись: оно живое пламя.
Сережки желтые осины
Не ведают, кто предал Сына,
Не ведают, что будет с нами.
И в блиндаже скребутся мыши,
И голос птичий остро слышен,
И так светло теперь и просто.
Послушай: это время наше,
И льется кровь в пустую чашу,
И причащается апостол.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
12.04.202508:02
В семидесятых ее запустили,
Эту программу.
Пока в букварях мама мыла раму,
Пока пионеры собирали макулатуру,
И у неба была особая - податливая - текстура,
Пока в магазинах спекулировали на мясе,
Наши высадились на Марсе.
Работали в условиях засекреченности,
Строили марсианские города,
Которые остались бы в вечности
Памятником социализму - и навсегда.
В перестройку свернули на полушаге.
Кто-то уволился, кто-то спился.
Генерал Ларионов сжег бумаги
И застрелился.
Что-то было высокое, что-то низкое,
На смену пришли доллары и базар.
Но колонистам, понимаете, колонистам
Никто об этом не рассказал.
Они строили свои небесные города
Под прозрачными куполами,
И цвели яблони, и протекали года,
И флаги горели, как пламя.
И текла по космосу бесконечная плазма,
И были они смуглые и золотоглазые.
12.04.2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Эту программу.
Пока в букварях мама мыла раму,
Пока пионеры собирали макулатуру,
И у неба была особая - податливая - текстура,
Пока в магазинах спекулировали на мясе,
Наши высадились на Марсе.
Работали в условиях засекреченности,
Строили марсианские города,
Которые остались бы в вечности
Памятником социализму - и навсегда.
В перестройку свернули на полушаге.
Кто-то уволился, кто-то спился.
Генерал Ларионов сжег бумаги
И застрелился.
Что-то было высокое, что-то низкое,
На смену пришли доллары и базар.
Но колонистам, понимаете, колонистам
Никто об этом не рассказал.
Они строили свои небесные города
Под прозрачными куполами,
И цвели яблони, и протекали года,
И флаги горели, как пламя.
И текла по космосу бесконечная плазма,
И были они смуглые и золотоглазые.
12.04.2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
16.02.202511:29
Но всё-таки мы делали что должно.
Когда мы отступали от Херсона,
Когда держали насмерть Запорожье,
Когда под Курском умерла колонна,
Когда зима пронизывала дрожью,
То все-таки мы делали что должно.
Мы шли вперёд, как шли вперед когда-то
Деды в штыки по командира знаку.
Стоит Россия на плечах солдата,
Идущего в последнюю атаку.
И все-таки мы делали что должно.
И все, кто в землю полегли и лягут,
По крайней мере, за себя решили.
И только две медали "За отвагу"
И девочка, что машет вслед машине.
Ведь все-таки мы делали что должно.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Когда мы отступали от Херсона,
Когда держали насмерть Запорожье,
Когда под Курском умерла колонна,
Когда зима пронизывала дрожью,
То все-таки мы делали что должно.
Мы шли вперёд, как шли вперед когда-то
Деды в штыки по командира знаку.
Стоит Россия на плечах солдата,
Идущего в последнюю атаку.
И все-таки мы делали что должно.
И все, кто в землю полегли и лягут,
По крайней мере, за себя решили.
И только две медали "За отвагу"
И девочка, что машет вслед машине.
Ведь все-таки мы делали что должно.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
01.02.202512:20
В это время железа, летящего с черного неба,
В это время покинутых, страшных, сгоревших домов,
Недоеденного в блиндаже зачерствелого хлеба,
Перемолотых под опустевшим посёлком штормов,
Буду я говорить о любви, потому что лишь это
Драгоценно и важно, когда распадается всё,
Когда мазано время кровавым, калиновым цветом
И убитого брата боец на закорках несёт.
Не восходят хлеба на пропаханном танками поле,
Не отстроят поселок, что мины сравняли с землей.
Автомат на руках оставляет надолго мозоли,
Чёрный коптер кружит, да не мой он пока что, не мой.
Но любовь, как закат, растекается над горизонтом.
И сильней она залпов огня, и сильнее войны.
Это то, о чем в храме разбитом у линии фронта
Темноглазый Христос говорит с уцелевшей стены.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
В это время покинутых, страшных, сгоревших домов,
Недоеденного в блиндаже зачерствелого хлеба,
Перемолотых под опустевшим посёлком штормов,
Буду я говорить о любви, потому что лишь это
Драгоценно и важно, когда распадается всё,
Когда мазано время кровавым, калиновым цветом
И убитого брата боец на закорках несёт.
Не восходят хлеба на пропаханном танками поле,
Не отстроят поселок, что мины сравняли с землей.
Автомат на руках оставляет надолго мозоли,
Чёрный коптер кружит, да не мой он пока что, не мой.
Но любовь, как закат, растекается над горизонтом.
И сильней она залпов огня, и сильнее войны.
Это то, о чем в храме разбитом у линии фронта
Темноглазый Христос говорит с уцелевшей стены.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
17.01.202508:07
Наша система координат -
Это нечто над
Русским полем, снегом выбеленным.
Десять лет войны внутри выболели.
Русские танки едут по русскому полю,
Топчут озимые.
Россия - это кристальная ясность боли
И небо над ней синее.
У дороги крест
С табличкой "Украинский солдат" -
Признаком этих мест
В системе координат.
Верь мне, верь -
это все пройдет,
Будет мирной абрикосовая весна,
Будет мирный у воина Новый год,
Нарядит елку соскучившаяся жена.
И подросший сын
Спросит: "Война - это что такое?".
И вспомнишь: артиллерия кроет
Ошметки лесной полосы.
И от огня нагревается автомат,
И уходишь от дрона по дерганой траектории.
И это наша система координат,
Это наша большая история.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Это нечто над
Русским полем, снегом выбеленным.
Десять лет войны внутри выболели.
Русские танки едут по русскому полю,
Топчут озимые.
Россия - это кристальная ясность боли
И небо над ней синее.
У дороги крест
С табличкой "Украинский солдат" -
Признаком этих мест
В системе координат.
Верь мне, верь -
это все пройдет,
Будет мирной абрикосовая весна,
Будет мирный у воина Новый год,
Нарядит елку соскучившаяся жена.
И подросший сын
Спросит: "Война - это что такое?".
И вспомнишь: артиллерия кроет
Ошметки лесной полосы.
И от огня нагревается автомат,
И уходишь от дрона по дерганой траектории.
И это наша система координат,
Это наша большая история.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
20.04.202509:05
Мои стихи о Страстной и Пасхе
***
И предал Иуда. И все-то уже решено.
И грешница голову миром Ему омыла -
Так мертвых ко гробу готовят. Прощаются -
Но
Горячая кровь Человечья бежит по жилам.
И Петр не отрекся, и все еще вместе они,
Ликует народ и Мария не осиротела.
Но скоро, но скоро уже закричат "Распни"
И гвозди пронзят загорелое теплое тело.
Готовится спать древний город Ершалаим,
И камни его расстаются с накопленным солнцем.
Смеются апостолы, верится в лучшее им,
И розовая луна отразилась в колодце.
О, как эта ночь в Иудее мирна и тиха,
Ни пес не залает, ни гогот встрепещет гусиный.
Не ведает Петр, как пронзителен крик петуха,
Не знает Иуда про гибкую ветку осины.
***
Кресты чернеют у обочин,
И мир так тонок и непрочен,
Словно молитва перед боем.
Хлеб преломляется неровно,
И, жертвой становясь бескровной,
Приходит в качество иное.
И продолжается, и длится...
Вкуси его, но опалиться
Страшись: оно живое пламя.
Сережки желтые осины
Не ведают, кто предал Сына,
Не ведают, что будет с нами.
И под полом скребутся мыши,
И голос птичий остро слышен,
И так светло теперь и просто.
Послушай: это время наше,
И льется кровь в пустую чашу,
И причащается апостол.
***
Ещё ведь не воскрес -
И вообще неясно, что воскреснет,
Петру на плечи давит, словно вес,
Крик петуха в ушах, и нет мрачнее песни.
Ещё ведь не воскрес - и воздух горло выел,
И плачут, плачут Марфа и Мария.
Какая уж надежда, Боже, Боже,
В Страстную пятницу, в час торжества небытия,
И даже римскому солдату горько тоже,
И опустилось остриё копья.
И если руку на сердце - то кто
Не усомнился в пятницу?
Жара Голгофы. Солнце так желто
И медленно так книзу катится.
Они стоят, слова Его храня.
До воскресения ещё почти три дня.
***
Это кажется нынче итогом:
Погребения ритуал,
Бесконечная злая дорога,
По которой идет Иоанн.
Даже в мысли пока что не создан
Ненаписанный Новый Завет.
Только жаркий израильский воздух,
Только тусклый горячечный свет.
И потом, в зыбких сумерках синих,
Где от зарева отсвет кровав,
Точно так же идет по России
Никому не известный Иван.
Он не видел давно уже бритву,
Он немолод и плащ на нем ветх,
Он хранит тишину и молитву,
Ничего не имеючи сверх.
Вышел месяц, в улыбке оскален,
И роняет цветы абрикос.
И отъят несдвигаемый камень,
И из гроба выходит Христос.
***
Когда свершилось все -
Исполнилось - наполнилось - как чаша,
То Он спустился в ад,
К погибшим,
к павшим,
И обратил на них Свое лицо.
О, как в тот день апостолы рыдали,
Не пели птицы и горчили хлебы,
Как жарило горячечное небо
В своей печали.
Как мертвая, в дому своем лежала
Мария, и молилась Магдалина.
Горы Голгофы сумрачная глина,
Казалось, все на свете пропитала.
А Он сошел во ад
К тем, кто вовеки не имел надежды,
(Ну тоже, право, вот подумай - где ж ты,
Конец всего,
Шеол,
Кто беден, кто богат -
Не разбирала смерть,
Кто умер - обречён
И до конца времен).
О, как они пошли к Нему - на свет,
Неловкими шагами,
Непривычно,
Все обречённые,
Все безъязычные,
Все, кто считал, что искупленья нет.
В аду разъятом в первый раз блеснуло
Живое солнце.
Отступила мгла.
И смерть к Нему на брюхе подползла
И руку неуверенно лизнула.
***
А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
***
И предал Иуда. И все-то уже решено.
И грешница голову миром Ему омыла -
Так мертвых ко гробу готовят. Прощаются -
Но
Горячая кровь Человечья бежит по жилам.
И Петр не отрекся, и все еще вместе они,
Ликует народ и Мария не осиротела.
Но скоро, но скоро уже закричат "Распни"
И гвозди пронзят загорелое теплое тело.
Готовится спать древний город Ершалаим,
И камни его расстаются с накопленным солнцем.
Смеются апостолы, верится в лучшее им,
И розовая луна отразилась в колодце.
О, как эта ночь в Иудее мирна и тиха,
Ни пес не залает, ни гогот встрепещет гусиный.
Не ведает Петр, как пронзителен крик петуха,
Не знает Иуда про гибкую ветку осины.
***
Кресты чернеют у обочин,
И мир так тонок и непрочен,
Словно молитва перед боем.
Хлеб преломляется неровно,
И, жертвой становясь бескровной,
Приходит в качество иное.
И продолжается, и длится...
Вкуси его, но опалиться
Страшись: оно живое пламя.
Сережки желтые осины
Не ведают, кто предал Сына,
Не ведают, что будет с нами.
И под полом скребутся мыши,
И голос птичий остро слышен,
И так светло теперь и просто.
Послушай: это время наше,
И льется кровь в пустую чашу,
И причащается апостол.
***
Ещё ведь не воскрес -
И вообще неясно, что воскреснет,
Петру на плечи давит, словно вес,
Крик петуха в ушах, и нет мрачнее песни.
Ещё ведь не воскрес - и воздух горло выел,
И плачут, плачут Марфа и Мария.
Какая уж надежда, Боже, Боже,
В Страстную пятницу, в час торжества небытия,
И даже римскому солдату горько тоже,
И опустилось остриё копья.
И если руку на сердце - то кто
Не усомнился в пятницу?
Жара Голгофы. Солнце так желто
И медленно так книзу катится.
Они стоят, слова Его храня.
До воскресения ещё почти три дня.
***
Это кажется нынче итогом:
Погребения ритуал,
Бесконечная злая дорога,
По которой идет Иоанн.
Даже в мысли пока что не создан
Ненаписанный Новый Завет.
Только жаркий израильский воздух,
Только тусклый горячечный свет.
И потом, в зыбких сумерках синих,
Где от зарева отсвет кровав,
Точно так же идет по России
Никому не известный Иван.
Он не видел давно уже бритву,
Он немолод и плащ на нем ветх,
Он хранит тишину и молитву,
Ничего не имеючи сверх.
Вышел месяц, в улыбке оскален,
И роняет цветы абрикос.
И отъят несдвигаемый камень,
И из гроба выходит Христос.
***
Когда свершилось все -
Исполнилось - наполнилось - как чаша,
То Он спустился в ад,
К погибшим,
к павшим,
И обратил на них Свое лицо.
О, как в тот день апостолы рыдали,
Не пели птицы и горчили хлебы,
Как жарило горячечное небо
В своей печали.
Как мертвая, в дому своем лежала
Мария, и молилась Магдалина.
Горы Голгофы сумрачная глина,
Казалось, все на свете пропитала.
А Он сошел во ад
К тем, кто вовеки не имел надежды,
(Ну тоже, право, вот подумай - где ж ты,
Конец всего,
Шеол,
Кто беден, кто богат -
Не разбирала смерть,
Кто умер - обречён
И до конца времен).
О, как они пошли к Нему - на свет,
Неловкими шагами,
Непривычно,
Все обречённые,
Все безъязычные,
Все, кто считал, что искупленья нет.
В аду разъятом в первый раз блеснуло
Живое солнце.
Отступила мгла.
И смерть к Нему на брюхе подползла
И руку неуверенно лизнула.
***
А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
已删除29.04.202512:10
16.04.202516:30
И предал Иуда. И все-то уже решено.
И грешница голову миром Ему омыла -
Так мертвых ко гробу готовят. Прощаются -
Но
Горячая кровь Человечья бежит по жилам.
И Петр не отрекся, и все еще вместе они,
Ликует народ и Мария не осиротела.
Но скоро, но скоро уже закричат "Распни"
И гвозди пронзят загорелое теплое тело.
Готовится спать древний город Ершалаим,
И камни его расстаются с накопленным солнцем.
Смеются апостолы, верится в лучшее им,
И розовая луна отразилась в колодце.
О, как эта ночь в Иудее мирна и тиха,
Ни пес не залает, ни гогот встрепещет гусиный.
Не ведает Петр, как пронзителен крик петуха,
Не знает Иуда про гибкую ветку осины.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
И грешница голову миром Ему омыла -
Так мертвых ко гробу готовят. Прощаются -
Но
Горячая кровь Человечья бежит по жилам.
И Петр не отрекся, и все еще вместе они,
Ликует народ и Мария не осиротела.
Но скоро, но скоро уже закричат "Распни"
И гвозди пронзят загорелое теплое тело.
Готовится спать древний город Ершалаим,
И камни его расстаются с накопленным солнцем.
Смеются апостолы, верится в лучшее им,
И розовая луна отразилась в колодце.
О, как эта ночь в Иудее мирна и тиха,
Ни пес не залает, ни гогот встрепещет гусиный.
Не ведает Петр, как пронзителен крик петуха,
Не знает Иуда про гибкую ветку осины.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
11.04.202508:47
Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе:
нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,
а только мороженое на площади на руках у папы,
запах травы да горячей железной подковы,
березовые сережки, еловые лапы,
только вот это мы носим в себе, Юра,
смотри, я по небу рассыпал красные звезды,
швырнул от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как все это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем
о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернешься – так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,
что человек – это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.
И еще, когда будешь падать –
не бойся падать.
2018
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,
а только мороженое на площади на руках у папы,
запах травы да горячей железной подковы,
березовые сережки, еловые лапы,
только вот это мы носим в себе, Юра,
смотри, я по небу рассыпал красные звезды,
швырнул от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как все это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем
о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернешься – так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,
что человек – это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.
И еще, когда будешь падать –
не бойся падать.
2018
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
14.02.202510:29
В поле снег, на небе дроны,
На "Урале" едем в бой.
То воронки, то вороны,
Терриконы, терриконы,
А я маленький такой.
Я в бою вчерашнем выжил,
Но опять в накат пора.
Солнце снег окрасит рыжим,
Эх, ядрёны пассатижи,
Доживу ли до утра?
Помнишь: мертвые поселки,
Словно кладбища молчат?
Помнишь: прошлого осколки -
Лесополки, лесополки,
Бахмут, Угледар, Волчанск.
Это памяти поглубже,
Это голос ДНК,
Это бабий плач о муже,
Это правда зимней стужи,
Уходящая в века.
Это истины устава,
Это призрачная жуть.
Это долг и это право,
Это страшный и кровавый
Наш великий русский путь.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
На "Урале" едем в бой.
То воронки, то вороны,
Терриконы, терриконы,
А я маленький такой.
Я в бою вчерашнем выжил,
Но опять в накат пора.
Солнце снег окрасит рыжим,
Эх, ядрёны пассатижи,
Доживу ли до утра?
Помнишь: мертвые поселки,
Словно кладбища молчат?
Помнишь: прошлого осколки -
Лесополки, лесополки,
Бахмут, Угледар, Волчанск.
Это памяти поглубже,
Это голос ДНК,
Это бабий плач о муже,
Это правда зимней стужи,
Уходящая в века.
Это истины устава,
Это призрачная жуть.
Это долг и это право,
Это страшный и кровавый
Наш великий русский путь.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
30.01.202507:53
"Небратья" мертвые - как братья,
В горсти у Господа лежат.
Надежда Кондакова
И лежали, лежали они вдвоем,
Умирали они вдвоем
Под январским промозглым немым дождем,
Под нейтральным чужим дождем.
Наплывала с востока слепая ночь,
Укрывала обоих ночь.
Только был у первого красный скотч,
У второго был синий скотч.
Не спешили идти и спасать войска
Удалого штурмовика.
Первый был амнистированным з/к,
А второго сгреб ТЦК.
Перед смертью каждый равен и прав
И красна одинаково кровь.
И они лежали, словно устав,
И текла Господня любовь,
Пребывая вовеки с каждым из нас,
Никого не оставив из нас,
Обнимая за плечи в предсмертный час,
Словно мама в последний раз.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
В горсти у Господа лежат.
Надежда Кондакова
И лежали, лежали они вдвоем,
Умирали они вдвоем
Под январским промозглым немым дождем,
Под нейтральным чужим дождем.
Наплывала с востока слепая ночь,
Укрывала обоих ночь.
Только был у первого красный скотч,
У второго был синий скотч.
Не спешили идти и спасать войска
Удалого штурмовика.
Первый был амнистированным з/к,
А второго сгреб ТЦК.
Перед смертью каждый равен и прав
И красна одинаково кровь.
И они лежали, словно устав,
И текла Господня любовь,
Пребывая вовеки с каждым из нас,
Никого не оставив из нас,
Обнимая за плечи в предсмертный час,
Словно мама в последний раз.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
06.01.202512:44
Восходила, сияла над ней звезда,
подо льдом шумела живая вода,
просыпались деревни и города,
напоённые светом новой звезды.
Сквозь закрытую дверь пробиралась
стынь,
по-над полом тихо ползла туда,
где сидела она, на руках дитя
обнимая. Снаружи мороз, свистя,
запечатывал накрепко все пути,
чтоб чужой человек не сумел прийти.
На дверных петельках темнела ржа.
И она сидела, Его держа,
и она бы молила Его не расти,
чтоб стирать пелёнки, кормить
из груди,
оставаться не Богом – её дитём,
не ходить этим страшным терновым
путём,
оставаться маминым счастьем, днём
абрикосово-жарким, чтоб был –
человек,
и никакой Голгофы вовек.
Чтоб Он был лишь её, чтоб не знать
никогда
этих мук нелюдских, чтоб от горя
не выть…
Но уже восходила над ней звезда
и уже торопились в дорогу волхвы.
И уже всё пело про Рождество.
Потому не просила она ничего,
только лишь целовала ладошки Его
и пяточки круглые у Него.
2016
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
подо льдом шумела живая вода,
просыпались деревни и города,
напоённые светом новой звезды.
Сквозь закрытую дверь пробиралась
стынь,
по-над полом тихо ползла туда,
где сидела она, на руках дитя
обнимая. Снаружи мороз, свистя,
запечатывал накрепко все пути,
чтоб чужой человек не сумел прийти.
На дверных петельках темнела ржа.
И она сидела, Его держа,
и она бы молила Его не расти,
чтоб стирать пелёнки, кормить
из груди,
оставаться не Богом – её дитём,
не ходить этим страшным терновым
путём,
оставаться маминым счастьем, днём
абрикосово-жарким, чтоб был –
человек,
и никакой Голгофы вовек.
Чтоб Он был лишь её, чтоб не знать
никогда
этих мук нелюдских, чтоб от горя
не выть…
Но уже восходила над ней звезда
и уже торопились в дорогу волхвы.
И уже всё пело про Рождество.
Потому не просила она ничего,
только лишь целовала ладошки Его
и пяточки круглые у Него.
2016
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
已删除29.04.202512:10
19.04.202514:18
Когда свершилось все -
Исполнилось - наполнилось - как чаша,
То Он спустился в ад,
К погибшим,
к павшим,
И обратил на них Свое лицо.
О, как в тот день апостолы рыдали,
Не пели птицы и горчили хлебы,
Как жарило горячечное небо
В своей печали.
Как мертвая, в дому своем лежала
Мария, и молилась Магдалина.
Горы Голгофы сумрачная глина,
Казалось, все на свете пропитала.
А Он сошел во ад
К тем, кто вовеки не имел надежды,
(Ну тоже, право, вот подумай - где ж ты,
Конец всего,
Шеол,
Кто беден, кто богат -
Не разбирала смерть,
Кто умер - обречён
И до конца времен).
О, как они пошли к Нему - на свет,
Неловкими шагами,
Непривычно,
Все обречённые,
Все безъязычные,
Все, кто считал, что искупленья нет.
В аду разъятом в первый раз блеснуло
Живое солнце.
Отступила мгла.
И смерть к Нему на брюхе подползла
И руку неуверенно лизнула.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Исполнилось - наполнилось - как чаша,
То Он спустился в ад,
К погибшим,
к павшим,
И обратил на них Свое лицо.
О, как в тот день апостолы рыдали,
Не пели птицы и горчили хлебы,
Как жарило горячечное небо
В своей печали.
Как мертвая, в дому своем лежала
Мария, и молилась Магдалина.
Горы Голгофы сумрачная глина,
Казалось, все на свете пропитала.
А Он сошел во ад
К тем, кто вовеки не имел надежды,
(Ну тоже, право, вот подумай - где ж ты,
Конец всего,
Шеол,
Кто беден, кто богат -
Не разбирала смерть,
Кто умер - обречён
И до конца времен).
О, как они пошли к Нему - на свет,
Неловкими шагами,
Непривычно,
Все обречённые,
Все безъязычные,
Все, кто считал, что искупленья нет.
В аду разъятом в первый раз блеснуло
Живое солнце.
Отступила мгла.
И смерть к Нему на брюхе подползла
И руку неуверенно лизнула.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
15.04.202516:34
Тянется солнце к земле, словно груз,
Вдавливается в твердь.
Падает тень Голгофы на Русь,
Снова кончается смерть.
А раньше ей доставался любой
И до конца времён.
Какая же только нужна любовь,
Чтоб победить закон!
К мытарю и фарисею,
Разбойнику и солдату,
К богоборцу и иерею,
К бомжу поддатому.
К нам, не поминающим в мыслях,
Как Ты на кресте жаждал.
Но тень Голгофы нависла
Над каждым из нас, над каждым.
И ввысь, как колос, уходит сосна,
И мир спасенный живет,
И рыжий щенок лежит у бревна,
И лижет толстый живот.
А рядом солдат молодой сидит,
Задумчивый и живой.
И медный крест на шее висит
На ниточке у него.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Вдавливается в твердь.
Падает тень Голгофы на Русь,
Снова кончается смерть.
А раньше ей доставался любой
И до конца времён.
Какая же только нужна любовь,
Чтоб победить закон!
К мытарю и фарисею,
Разбойнику и солдату,
К богоборцу и иерею,
К бомжу поддатому.
К нам, не поминающим в мыслях,
Как Ты на кресте жаждал.
Но тень Голгофы нависла
Над каждым из нас, над каждым.
И ввысь, как колос, уходит сосна,
И мир спасенный живет,
И рыжий щенок лежит у бревна,
И лижет толстый живот.
А рядом солдат молодой сидит,
Задумчивый и живой.
И медный крест на шее висит
На ниточке у него.
#страстнаянеделя
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
11.03.202514:14
Посвящается бойцам СпН "Ахмат", 30 полка, 810 бригады МП, 11 бригады, ДШБР "Восток", ОДШБР "Ветераны", принимавшим участие в операции "Поток".
Вечная слава.
Под землей, под бетоном, вдыхая метан,
Уподобившись тварям подземным, кротам,
Не для почестей и не для славы,
Задыхаясь, они пробирались вперед,
Но такой уж упрямый в России народ -
Не берет никакая отрава.
Я не то что умела бы эпос писать,
Но ведь кто-то же должен об этом сказать,
Как они его освобождали -
Этот край соловьёв и сосновых лесов,
Эту русскую землю, основу основ,
Пробираясь по горизонтали.
Как теряли сознанье в железной трубе,
Как ползли, исправляя ошибки в судьбе,
Беспощадной, бездушной, кровавой.
Это русская правда и русская суть,
Это страшный, отчаянный, яростный путь
Среди тьмы, тишины и отравы.
Это грешные, тёплые, разные - но
Нет у Бога на свете других все равно,
Чтоб ошибки исправили наши.
О которых бы петь на земле соловьям,
О которых немного добавлю и я
В этом курском весеннем пейзаже.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Вечная слава.
Под землей, под бетоном, вдыхая метан,
Уподобившись тварям подземным, кротам,
Не для почестей и не для славы,
Задыхаясь, они пробирались вперед,
Но такой уж упрямый в России народ -
Не берет никакая отрава.
Я не то что умела бы эпос писать,
Но ведь кто-то же должен об этом сказать,
Как они его освобождали -
Этот край соловьёв и сосновых лесов,
Эту русскую землю, основу основ,
Пробираясь по горизонтали.
Как теряли сознанье в железной трубе,
Как ползли, исправляя ошибки в судьбе,
Беспощадной, бездушной, кровавой.
Это русская правда и русская суть,
Это страшный, отчаянный, яростный путь
Среди тьмы, тишины и отравы.
Это грешные, тёплые, разные - но
Нет у Бога на свете других все равно,
Чтоб ошибки исправили наши.
О которых бы петь на земле соловьям,
О которых немного добавлю и я
В этом курском весеннем пейзаже.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
12.02.202515:44
Мы будем говорить, пока течет
Бесстрастный свет на белгородский лед,
Под гул тревоги речь не прекращая.
Как широка страна моя родная,
Как обречённо пашет миномет.
Пока Россия не сошла с ума,
Пока тебя не кончили в штурмах,
Пока еще великое распутье.
Седая ночь сипит смертельной жутью.
Сковала грязь под танками зима.
Но всё-таки продолжим разговор.
Мы мало говорили до сих пор.
Когда уж дальше, если не сегодня.
Дыша в затылок черным и холодным,
Откроется космический простор.
Но говори, но говори со мной,
Не заслужили счастья, но покой.
А больше ничего не заслужили.
Поговори со мной, пока мы живы
И этот свет сияет ледяной.
Мы свет разделим и разделим снег
И подо льдом сердцебиенье рек,
Пока вокруг история вершится,
Пока кроятся новые границы.
Мы будем человек и человек.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Бесстрастный свет на белгородский лед,
Под гул тревоги речь не прекращая.
Как широка страна моя родная,
Как обречённо пашет миномет.
Пока Россия не сошла с ума,
Пока тебя не кончили в штурмах,
Пока еще великое распутье.
Седая ночь сипит смертельной жутью.
Сковала грязь под танками зима.
Но всё-таки продолжим разговор.
Мы мало говорили до сих пор.
Когда уж дальше, если не сегодня.
Дыша в затылок черным и холодным,
Откроется космический простор.
Но говори, но говори со мной,
Не заслужили счастья, но покой.
А больше ничего не заслужили.
Поговори со мной, пока мы живы
И этот свет сияет ледяной.
Мы свет разделим и разделим снег
И подо льдом сердцебиенье рек,
Пока вокруг история вершится,
Пока кроятся новые границы.
Мы будем человек и человек.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
28.01.202517:15
Вроде бы глупость - а все же обидно и жалко.
Столько было всего, что не счесть.
Но ЧВКшник в Изюме мне дал подкурить зажигалку,
Да так и оставил, мол, еще есть.
Она завалялась в кармане формы
И я нашла ее, в общем, нескоро -
Когда мы уже оставили этот город
Из высших целей, бесспорно.
Так она и валялась у меня на комоде.
Я пользовалась ей исключительно редко.
Лежит - и напоминает вроде,
Как пацаны уходили в разведку.
Как все еще было, и было лето,
И живы все, и еще живы.
И словно еще дымится та сигарета,
И нота ни одна не фальшива.
И нет такой силы, что переиграла бы нас.
А сегодня щелкаю - а в ней закончился газ.
И ведь сколько было хорошего и плохого,
И вроде и пользовалась аккуратно.
А только словно закончилось
лето двадцать второго.
Теперь уже безвозвратно.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Столько было всего, что не счесть.
Но ЧВКшник в Изюме мне дал подкурить зажигалку,
Да так и оставил, мол, еще есть.
Она завалялась в кармане формы
И я нашла ее, в общем, нескоро -
Когда мы уже оставили этот город
Из высших целей, бесспорно.
Так она и валялась у меня на комоде.
Я пользовалась ей исключительно редко.
Лежит - и напоминает вроде,
Как пацаны уходили в разведку.
Как все еще было, и было лето,
И живы все, и еще живы.
И словно еще дымится та сигарета,
И нота ни одна не фальшива.
И нет такой силы, что переиграла бы нас.
А сегодня щелкаю - а в ней закончился газ.
И ведь сколько было хорошего и плохого,
И вроде и пользовалась аккуратно.
А только словно закончилось
лето двадцать второго.
Теперь уже безвозвратно.
2025
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
30.12.202408:03
Белая дрожь снегов. Деревянный дом.
Не поверни назад забубённой своей головы.
Черную воду прячет под серым льдом
Река под названием Нижний Выг.
Так вот и жить: выходя, одеваться тепло,
Печку топить старыми книгами по
Географии, минералогии - повезло,
От деда остались. Ходить иногда в сельпо.
Превращаться в дерево, зверя, воду, перо,
Постигать значение холода, тишины.
Тонкая дрожь через сумерек серебро,
Проходит, касаясь сосен вневременных.
И музыка. Она не кончается, длится,
Она застревает в ветках, вмерзает в лед.
Слушают ее мыши в подполе и худые синицы,
И огонь в печи, и старый пушистый кот.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
Не поверни назад забубённой своей головы.
Черную воду прячет под серым льдом
Река под названием Нижний Выг.
Так вот и жить: выходя, одеваться тепло,
Печку топить старыми книгами по
Географии, минералогии - повезло,
От деда остались. Ходить иногда в сельпо.
Превращаться в дерево, зверя, воду, перо,
Постигать значение холода, тишины.
Тонкая дрожь через сумерек серебро,
Проходит, касаясь сосен вневременных.
И музыка. Она не кончается, длится,
Она застревает в ветках, вмерзает в лед.
Слушают ее мыши в подполе и худые синицы,
И огонь в печи, и старый пушистый кот.
Анна Долгарева | Стихи | Подписаться
显示 1 - 24 共 63
登录以解锁更多功能。