Софии Губайдулиной больше нет. Ей было 93 года. Она прожила дольше, чем остальные шестидесятники — Шнитке, Денисов, Каретников, Волконский. Губайдулина была удивительный автор: ее авангардизм и разрыв с советским академизмом носил мистический, сакральный характер, и одновременно это же отделяло ее от коллег по цеху. Лучшее из созданного ей упиралось не столько в физическую природу звука, с которым она постоянно экспериментировала, сколько в метафизическую, неразрывно связанную с математикой. Губайдулина чувствовала, как никто другой в ее окружении, сакральный смысл чисел, составляющих музыку и приоткрывающих окно в мир, где нас нет. Теперь она там, и это лучшее в этой печальной новости.