Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Инсайдер UA
Инсайдер UA
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Инсайдер UA
Инсайдер UA
Не балуйся, Лилла Каттен🍍 avatar

Не балуйся, Лилла Каттен🍍

TGlist 评分
0
0
类型公开
验证
未验证
可信度
不可靠
位置
语言其他
频道创建日期Вер 19, 2024
添加到 TGlist 的日期
Лют 05, 2025
关联群组

"Не балуйся, Лилла Каттен🍍" 群组最新帖子

Всё началось не с крика. А с тишины.
Густой, вязкой, как смола, из которой растут корни ненависти. Я стоял посреди выжженного пейзажа, где некогда жили мечты, а теперь чернели лишь обугленные силуэты предательства. Под ногами - пепел, впитавший в себя больше боли, чем может вынести даже вечность. Небо расколото. Город гудит эхом разрушений, и только сердце, закованное в ярость, отбивает ритм новой сущности. Всё, что я знал, кем был - рассыпалось в пыль, как иллюзия, выдохнутая сквозь трещины судьбы.

Ты ведь не сразу понял, кто ты, верно?

Нет. Я долго пытался быть чем-то, что удобно другим. Но однажды наступает момент, когда ты больше не можешь быть правильным. Когда всё, что ты защищал, горит в огне, а те, кому протягивал руку -
сами вбивают в неё гвозди.

А боль? Ты помнишь её?

Я помню каждую трещину под кожей, каждую рану, что не кровоточила, а горела. Это не забывается, это запекается внутри, как стекло, расплавленное в твоей собственной груди. Я вырвал себя из их иллюзий. И в огне, что сожрал мой старый облик, из боли, что прожигала меня до костей - родились крылья.

А если бы всё можно было вернуть?

Вернуть?
Ты хочешь, чтобы я отказался от того, кем стал?
Чтобы снова стоял у врат, просил, умолял, ждал?
Нет. Я не возвращаюсь. Я разрываю путь назад, чтобы даже тени моей больше не было там. Я не демон по наказанию - я демон по выбору. Мой огонь не кара, он очищение.
Моя тьма не проклятие, она ответ. Мои крылья не дары тьмы, это пепел от сожжённых иллюзий, спрессованный в плоть, это кости мечтаний, выросшие в силу.
Это доказательство того, что можно умереть и вернуться. Но не тем, кем был, а тем, кем должен был стать.

И если теперь в моих венах течёт не кровь, а гудящий металл: черный, живой, плотный, неподвластный влиянию слов, молитв и уговоров, то я приму это с выпрямленной спиной и усмешкой на губах, потому что тот, кто прошёл сквозь обескровленную правду мира, не нуждается в одобрении тех, кто прятался за светом. Я не ищу искупления. И не прошу о нём, мне не нужно понимание. Мне нужно только знать: я прошёл сквозь всё это не зря. Потому что, став демоном, я впервые почувствовал всё. До края. До боли в костях.

И если ты однажды встретишь меня на своём пути - не молчи. Спроси, кем я стал. И, может, я наклонюсь ближе, расправлю крылья и скажу:
Тем, кем мне всегда суждено было быть.

Арт
Иногда достаточно одного взгляда, чтобы сложить впечатление.
Но насколько оно верное?
Красоты много не бывает, верно? Особенно, если она удачно состоит в паре с умом. И мне бы очень хотелось, чтобы приходя сюда, вы знакомились с моими размышлениями, радуя свои прекрасные глазки, мои милые🔥

https://t.me/boost/Alexander_yourcomfort
⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️❓

Посмотри на руку, что тянется к тебе. Не требуя. Не навязываясь. В ней нет силы, что хочет удержать - есть только тишина намерения. Чистая, как росчерк света на стекле рассвета.
Она не зовёт - она ждёт. Не просит - предлагает.
Как будто говорит: ты можешь выбрать. Но если дотронешься - останься.

Пальцы - не орудие власти. Они продолжение чувства, вытянувшегося изнутри наружу. Это просьба без слов. Зов без громкости. Пульс, которому не нужен перевод.
Прикосновение - древнее, чем слово и глубже, чем логика. Честнее, чем любая исповедь. Оно либо лечит, либо оставляет следы, которые уже никогда не смыть.

Но подлинное прикосновение -
не телесное. Это сближение миров. Это когда пальцы касаются не кожи, а времени, которое внутри тебя застыло. И ты вдруг вспоминаешь, каково это быть увиденным. Не глазами, а душой.

Один лёгкий штрих по щеке и в тебе просыпается тот, кого ты давно потерял в зеркале. Один взгляд в глаза и ты либо тонешь, либо вспоминаешь, как дышать.

Прикосновение - это не всегда о страсти.
Это о том, как тело помнит те касания, которых ещё не было, но которых оно ждало всё своё сознательное и бессознательное.

Один раз. Один поцелуй. Один момент, где всё внутри встанет на место, словно мир наконец произнёс твое настоящее имя.

Сладкая нега на губах, слегка приоткрытых, готовых сорвать с себя крик ожидания от ощущения похожих, но таких других, особенных губ. Лед и пламя волнами охватили тело, доводя до эйфории безумия. Трепет нежности и напор долгожданного заполнил пространство вокруг. Каждый миг тянулся бесконечно, как последний аккорд любимой мелодии, и в сознании закрадывалась мысль, что этот поцелуй самая настоящая вселенная чувств, заключенная в секунде горькой сладости.

Арт
💰💰💰💰💰💰💰💰

Мы объединились чтобы подарить провести для вас розыгрыш

💰💰💰💰💰💰

💰КАРТОЧНАЯ ИГРА
💰ОБЛОЖКА НА ПАСПОРТ
💰КРУЖКА
💰ЗНАЧОК

💰💰💰💰💰💰💰💰

Чтобы принять участие в розыгрыше, необходимо:

1. Быть подписанным на следующие каналы:

💰ZONA KOMFORTA
💰Ого, вот это самооценка
💰winer/cr
💰Хочешь, поговорим?
💰Не балуйся, Лилла Каттен

2. Нажать на кнопку «Участвую!»

💰💰💰💰💰💰

Будут объявлены 10.06.2025
Победители будут выбраны через бот


Подписывайтесь!
Участвуйте и пусть удача, всегда будет с вами!
Забота всегда прячется в мелочах. В нежном желании уберечь даже там, где ты сама способна справиться. В стремлении идти рядом, защищая даже от самого незаметного шрама. Я прав, каттен?
⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️

Как-то раз меня здесь спросили про ревность и как с ней бороться.
Скажу честно, я и сам еще тот собственник.
Ревность - это мой старый знакомый, от которого я, признаюсь, всё ещё учусь избавляться. Не всегда получается элегантно, иногда борьба больше напоминает затяжную дуэль на тонких нервах.

Ревнуем мы не к людям. Мы ревнуем к возможной потере. К мысли, что нас могут заменить. К ощущению, что вдруг окажемся лишними в чьей-то вселенной.
И в этом - не слабость. В этом - живая природа чувства, которое слишком часто путают с банальной неуверенностью в себе.
Но быть уверенным - это не про гордую самоуверенность.
Настоящая уверенность тиха. Она не требует доказательств и не сбивает двери с петель. Она как скала в море: неумолимо стоит на своём, не потому что ей нужно, чтобы её видели, а потому что она просто есть. Достаточно знать, что тебя выбирают каждый день, без принуждения.

Учиться справляться с ревностью - это почти искусство.
Нужно вовремя останавливаться, уметь отличать реальную угрозу от своей же тени, знать, когда стоит говорить, а когда работать над собой.
Потому что если ваш партнёр не может дать вам той самой уверенности, того ощущения покоя, что "всё хорошо, ты нужен", - может быть, стоит задуматься, стоит ли сражаться за место рядом с ним?

Ведь ревность в чистом виде редко приводит к чему-то светлому.
Слишком часто она сжигает дотла то, что могло бы стать чем-то большим.
И в мире, где и без того хватает боли, стоит ли добровольно выбирать ещё одну внутреннюю войну?

Автор арта
Всё по классике🙄
Холод логики.
Тишина наблюдения.
Ирония, что режет точнее ножа.

Я вижу то, чего не говорят. Я считываю интонации, паузы, расставленные не случайно. Мне не нужны догадки - я предпочитаю разгадки.
И всё же, даже мне не всегда под силу распознать, что скрывается за фасадом слов.
Тьма?
Правда?
А может, просто хорошо продуманная маска.

Ты думаешь, знаешь меня? Может быть. Но то, что ты видишь - лишь выбранный ракурс. Вы привыкли смотреть через призму света, ироничного, лёгкого, тонкого, как шёлк на ветру. Но у каждого шёлка есть изнанка. Именно на ней - прочный стежок, держащий форму. Там, где другие заканчивают наблюдение, я только начинаю разбор. Потому что самое интересное всегда внутри. Там, куда не заглядывают из любопытства. Лишь из смелости.

Свет - просто граница, очерчивающая форму. Содержание - иное.

Благодарю за арт - автор 🔥
Посмотри в мои глаза. Что ты видишь?
Спокойствие, которое не нуждается в словах. Уверенность, за которой стоят поступки. Силу, что не требует крика, чтобы быть услышанной.

Той, что окажется рядом, я передам это состояние без слов, не через обещания, а через присутствие. Через прикосновение, взгляд, молчание, в котором больше опоры, чем в чьих-то громких речах.

Она не станет другой - она просто вспомнит, кем всегда была. И в этом пробуждении не будет шума. Только ясность. Только внутренний свет, отражённый в её взгляде.

Доверие - хрупкий бокал, изящно выгнутый и сверкающий в лучах света, который, несмотря на свою уязвимость, способен удерживать прохладное вино, наполненное ароматами жизни и смыслом существования. Каждый его треск под давлением неверия может стать началом конца, но при искренности и взаимной отдаче он обретает невероятную прочность, превращаясь в щит, защищающий драгоценное содержимое от холодных ветров сомнений. Он становится не просто сосудом, а символом связи, где каждый глоток - напоминание, что даже самое хрупкое может быть крепким, если бережно его хранить.

Стань моим дурманом и позволь защитить тебя в ответ.❤️
Встретимся во сне, каттен, доброй ночи😈
😉 8️⃣ 😌😉☺️☺️😉 💛

Мои прекрасные, роскошные и самые желанные леди!

Сегодня ваш день - праздник, когда весь мир, затаив дыхание, восхищается вами и вашим очарованием. Вы способны одним взглядом разбивать сердца и одним прикосновением дарить вдохновение. И я не могу устоять перед вами даже на расстоянии, ведь без вас этот мир потерял бы всякий смысл и краски.

Желаю, чтобы вы ощущали себя самыми любимыми, счастливыми и особенными не только сегодня, но и всегда. Смейтесь чаще, будьте такими же яркими, роскошными, дерзкими и невероятными. Помните, что вы – королевы, способные покорить этот мир одной лишь улыбкой.

С Праздником!

Ваш, всегда и во всём, Александр Нильсен🌷🌷
🌷🌷

Арт
Мы с Голодом долго молчали, но, как и обещали, довели наше дело до конца. Мы нашли Шалуна - того, кто скрывается за маской.

Хотя "скрывается" - это, пожалуй, слишком громко сказано. Он явно не делал особых усилий, чтобы остаться незамеченным. Постоянно мелькал в тенях, подглядывал и фотографировал… Хех, как же было забавно следить за тем, кто привык быть наблюдателем. Теперь охотник сам стал добычей.😉

Есть один интересный нюанс: мне не в новинку попадать в странные ситуации, как вы знаете, но идти в паре с Голодом - это уже особый экспириенс. Как только он проходит мимо, люди (и не только люди!) начинают терять сознание, просто падая в обморок. Не знаю, как вам, но для меня это видение было одновременно и комичным, и печальным.😅 Удивительно, как я вообще удерживался на ногах рядом с ним, когда вокруг творилось такое.

Тем не менее, пока что мы оставим эту тайну при себе. Интрига - это то сладкое лакомство, которое не стоит раскрывать сразу. Я уверен, что у вас уже не хватает терпения узнать, кто же скрывается за этой маской. Но поверьте, интерес только разгорается, и вскоре вы увидите, как распутывается этот клубок тайн. Верно?😏

Мы на пороге чего-то грандиозного, и каждый новый шаг только добавляет остроты в нашу историю. С нетерпением жду момента, когда смогу поделиться с вами всеми подробностями! А каковы ваши догадки? Или вам больше интересно, куда нас с всадником заведет это дело?

Автор арта 😎
Сегодня истории "Я охочусь на тебя" исполняется 5 лет🔥

Я рад, что спустя столько времени могу продолжать радовать вас, мои милые. Ведь именно с этой части всё началось. Знаю, что именно она заставила вас полюбить меня, как и я полюбил вас - за вашу теплоту, поддержку и веру.

И пусть уже есть продолжение, но первая часть всегда останется особенной. Она - как первый шаг в нашем общем путешествии.

Готовы охотиться дальше, mina söta kattungar?😏
Я хотел, чтобы этот вечер стал для тебя особенным. Не просто ужином, а настоящим мгновением, которое останется с нами навсегда. Поэтому я заранее попросил тебя надеть платье - не из-за формальностей, а чтобы окружить тебя атмосферой изысканности, тепла и уюта. Хотел, чтобы ты почувствовала, как важен для меня каждый миг, проведённый с тобой. Я понимал, что изысканность и уют не всегда идут рука об руку. Но ведь именно таким ты меня полюбила, тем, кто мог воплощать в одно то, что казалось бы, даже не стоит рядом друг с другом.

Когда ты пришла, я встретил тебя у двери, задержав взгляд чуть дольше, чем обычно. Ты была невероятно красива, но твоя улыбка затмевала всё. Я провёл тебя на кухню, где уже всё было готово для нашего маленького кулинарного приключения. На столе аккуратно лежали разложенные ингредиенты, на плите тихо томился соус, наполняя комнату мягким, обволакивающим ароматом. Я снял пиджак, закатал рукава и, улыбнувшись, сказал:

- Сегодня мы создаём не просто ужин, а воспоминание, которое захочется хранить в сердце.

Ты удивлённо посмотрела на меня, но в твоих глазах мелькнула искра. Мы встали рядом, чтобы готовить вместе. Ты, такая аккуратная и сосредоточенная, ловко нарезала овощи. Наши движения были едины, как будто мы действовали, как единый организм. Наши руки время от времени случайно соприкасались, и в эти мгновения всё вокруг будто замирало. Моё сердце билось так, словно это было наше первое свидание.

Свет от свечей, мерцающий на столе, отражался в твоих глазах. Тонкая ткань твоего платья мягко касалась пола, и мне казалось, что ты сошла с картины. Твои движения были такими естественными, а улыбка - наполненной нежностью и лёгким волнением. В такие моменты я больше всего любил наблюдать за тобой.

Мы смеялись, пробовали соус, спорили о специях и шутливо поддразнивали друг друга. Твоё тепло заполняло собой весь этот вечер, наполняя его удивительной магией. В какой-то момент я заметил, как ты небрежно поправила прядь волос, оставив на щеке крошечное пятнышко муки. Это было настолько мило, что мне захотелось запомнить тебя именно такой - настоящей, естественной, неподдельной.

- Ты - самое прекрасное, что случилось со мной в жизни, - тихо сказал я, убирая ту самую прядь за твоё ухо.

Когда ужин был готов, я взял тебя за руку и провёл к столу. Свечи уже мягко горели, освещая твои черты, а их свет играл в твоих глазах, делая их ещё глубже. Мы сели напротив друг друга, и в эту секунду я понял, что настоящее счастье - это не изысканный ужин или атмосфера, а то, что ты рядом.

Ты даже не представляешь, как много для меня значит этот вечер. Спасибо тебе за то, что ты есть. За то, что наполняешь мою жизнь теплотой, светом и радостью. И знаешь, я хочу, чтобы таких вечеров было, как можно больше. Чтобы мы могли наслаждаться друг другом так, как сегодня. Не только сейчас, но и завтра, послезавтра и каждый день нашей с тобой жизни.

记录

16.05.202523:59
406订阅者
28.02.202523:59
300引用指数
27.02.202513:55
177每帖平均覆盖率
31.05.202523:59
109广告帖子的平均覆盖率
05.01.202517:15
67.65%ER
27.02.202513:55
175.25%ERR
订阅者
引用指数
每篇帖子的浏览量
每个广告帖子的浏览量
ER
ERR
БЕР '25КВІТ '25ТРАВ '25

Не балуйся, Лилла Каттен🍍 热门帖子

Всё началось не с крика. А с тишины.
Густой, вязкой, как смола, из которой растут корни ненависти. Я стоял посреди выжженного пейзажа, где некогда жили мечты, а теперь чернели лишь обугленные силуэты предательства. Под ногами - пепел, впитавший в себя больше боли, чем может вынести даже вечность. Небо расколото. Город гудит эхом разрушений, и только сердце, закованное в ярость, отбивает ритм новой сущности. Всё, что я знал, кем был - рассыпалось в пыль, как иллюзия, выдохнутая сквозь трещины судьбы.

Ты ведь не сразу понял, кто ты, верно?

Нет. Я долго пытался быть чем-то, что удобно другим. Но однажды наступает момент, когда ты больше не можешь быть правильным. Когда всё, что ты защищал, горит в огне, а те, кому протягивал руку -
сами вбивают в неё гвозди.

А боль? Ты помнишь её?

Я помню каждую трещину под кожей, каждую рану, что не кровоточила, а горела. Это не забывается, это запекается внутри, как стекло, расплавленное в твоей собственной груди. Я вырвал себя из их иллюзий. И в огне, что сожрал мой старый облик, из боли, что прожигала меня до костей - родились крылья.

А если бы всё можно было вернуть?

Вернуть?
Ты хочешь, чтобы я отказался от того, кем стал?
Чтобы снова стоял у врат, просил, умолял, ждал?
Нет. Я не возвращаюсь. Я разрываю путь назад, чтобы даже тени моей больше не было там. Я не демон по наказанию - я демон по выбору. Мой огонь не кара, он очищение.
Моя тьма не проклятие, она ответ. Мои крылья не дары тьмы, это пепел от сожжённых иллюзий, спрессованный в плоть, это кости мечтаний, выросшие в силу.
Это доказательство того, что можно умереть и вернуться. Но не тем, кем был, а тем, кем должен был стать.

И если теперь в моих венах течёт не кровь, а гудящий металл: черный, живой, плотный, неподвластный влиянию слов, молитв и уговоров, то я приму это с выпрямленной спиной и усмешкой на губах, потому что тот, кто прошёл сквозь обескровленную правду мира, не нуждается в одобрении тех, кто прятался за светом. Я не ищу искупления. И не прошу о нём, мне не нужно понимание. Мне нужно только знать: я прошёл сквозь всё это не зря. Потому что, став демоном, я впервые почувствовал всё. До края. До боли в костях.

И если ты однажды встретишь меня на своём пути - не молчи. Спроси, кем я стал. И, может, я наклонюсь ближе, расправлю крылья и скажу:
Тем, кем мне всегда суждено было быть.

Арт
13.05.202515:50
Иногда достаточно одного взгляда, чтобы сложить впечатление.
Но насколько оно верное?
💰💰💰💰💰💰💰💰

Мы объединились чтобы подарить провести для вас розыгрыш

💰💰💰💰💰💰

💰КАРТОЧНАЯ ИГРА
💰ОБЛОЖКА НА ПАСПОРТ
💰КРУЖКА
💰ЗНАЧОК

💰💰💰💰💰💰💰💰

Чтобы принять участие в розыгрыше, необходимо:

1. Быть подписанным на следующие каналы:

💰ZONA KOMFORTA
💰Ого, вот это самооценка
💰winer/cr
💰Хочешь, поговорим?
💰Не балуйся, Лилла Каттен

2. Нажать на кнопку «Участвую!»

💰💰💰💰💰💰

Будут объявлены 10.06.2025
Победители будут выбраны через бот


Подписывайтесь!
Участвуйте и пусть удача, всегда будет с вами!
22.04.202518:30
Всё по классике🙄
29.04.202511:58
Забота всегда прячется в мелочах. В нежном желании уберечь даже там, где ты сама способна справиться. В стремлении идти рядом, защищая даже от самого незаметного шрама. Я прав, каттен?
06.05.202520:58
⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️❓

Посмотри на руку, что тянется к тебе. Не требуя. Не навязываясь. В ней нет силы, что хочет удержать - есть только тишина намерения. Чистая, как росчерк света на стекле рассвета.
Она не зовёт - она ждёт. Не просит - предлагает.
Как будто говорит: ты можешь выбрать. Но если дотронешься - останься.

Пальцы - не орудие власти. Они продолжение чувства, вытянувшегося изнутри наружу. Это просьба без слов. Зов без громкости. Пульс, которому не нужен перевод.
Прикосновение - древнее, чем слово и глубже, чем логика. Честнее, чем любая исповедь. Оно либо лечит, либо оставляет следы, которые уже никогда не смыть.

Но подлинное прикосновение -
не телесное. Это сближение миров. Это когда пальцы касаются не кожи, а времени, которое внутри тебя застыло. И ты вдруг вспоминаешь, каково это быть увиденным. Не глазами, а душой.

Один лёгкий штрих по щеке и в тебе просыпается тот, кого ты давно потерял в зеркале. Один взгляд в глаза и ты либо тонешь, либо вспоминаешь, как дышать.

Прикосновение - это не всегда о страсти.
Это о том, как тело помнит те касания, которых ещё не было, но которых оно ждало всё своё сознательное и бессознательное.

Один раз. Один поцелуй. Один момент, где всё внутри встанет на место, словно мир наконец произнёс твое настоящее имя.

Сладкая нега на губах, слегка приоткрытых, готовых сорвать с себя крик ожидания от ощущения похожих, но таких других, особенных губ. Лед и пламя волнами охватили тело, доводя до эйфории безумия. Трепет нежности и напор долгожданного заполнил пространство вокруг. Каждый миг тянулся бесконечно, как последний аккорд любимой мелодии, и в сознании закрадывалась мысль, что этот поцелуй самая настоящая вселенная чувств, заключенная в секунде горькой сладости.

Арт
08.05.202516:28
Красоты много не бывает, верно? Особенно, если она удачно состоит в паре с умом. И мне бы очень хотелось, чтобы приходя сюда, вы знакомились с моими размышлениями, радуя свои прекрасные глазки, мои милые🔥

https://t.me/boost/Alexander_yourcomfort
26.04.202518:46
⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️

Как-то раз меня здесь спросили про ревность и как с ней бороться.
Скажу честно, я и сам еще тот собственник.
Ревность - это мой старый знакомый, от которого я, признаюсь, всё ещё учусь избавляться. Не всегда получается элегантно, иногда борьба больше напоминает затяжную дуэль на тонких нервах.

Ревнуем мы не к людям. Мы ревнуем к возможной потере. К мысли, что нас могут заменить. К ощущению, что вдруг окажемся лишними в чьей-то вселенной.
И в этом - не слабость. В этом - живая природа чувства, которое слишком часто путают с банальной неуверенностью в себе.
Но быть уверенным - это не про гордую самоуверенность.
Настоящая уверенность тиха. Она не требует доказательств и не сбивает двери с петель. Она как скала в море: неумолимо стоит на своём, не потому что ей нужно, чтобы её видели, а потому что она просто есть. Достаточно знать, что тебя выбирают каждый день, без принуждения.

Учиться справляться с ревностью - это почти искусство.
Нужно вовремя останавливаться, уметь отличать реальную угрозу от своей же тени, знать, когда стоит говорить, а когда работать над собой.
Потому что если ваш партнёр не может дать вам той самой уверенности, того ощущения покоя, что "всё хорошо, ты нужен", - может быть, стоит задуматься, стоит ли сражаться за место рядом с ним?

Ведь ревность в чистом виде редко приводит к чему-то светлому.
Слишком часто она сжигает дотла то, что могло бы стать чем-то большим.
И в мире, где и без того хватает боли, стоит ли добровольно выбирать ещё одну внутреннюю войну?

Автор арта
20.04.202506:56
Холод логики.
Тишина наблюдения.
Ирония, что режет точнее ножа.

Я вижу то, чего не говорят. Я считываю интонации, паузы, расставленные не случайно. Мне не нужны догадки - я предпочитаю разгадки.
И всё же, даже мне не всегда под силу распознать, что скрывается за фасадом слов.
Тьма?
Правда?
А может, просто хорошо продуманная маска.

Ты думаешь, знаешь меня? Может быть. Но то, что ты видишь - лишь выбранный ракурс. Вы привыкли смотреть через призму света, ироничного, лёгкого, тонкого, как шёлк на ветру. Но у каждого шёлка есть изнанка. Именно на ней - прочный стежок, держащий форму. Там, где другие заканчивают наблюдение, я только начинаю разбор. Потому что самое интересное всегда внутри. Там, куда не заглядывают из любопытства. Лишь из смелости.

Свет - просто граница, очерчивающая форму. Содержание - иное.

Благодарю за арт - автор 🔥
登录以解锁更多功能。