

24.04.202514:58
"Комикс" с историей Творения.
Главное, что Господь тут везде трехлик (чтобы показать за работой всю Троицу).
А еще необычнее то, что в предпоследней сцене грехопадения за спиной у Адама появляются еще три человечка, которым он передает запретный плод.
Видимо, это (еще не родившиеся на тот момент) потомки первых людей - все человечество, которое унаследовало первородный грех. Их присутствие тут демонстрирует эстафету вины, передающейся половым путем.
Нидерланды, XVIII в.
Главное, что Господь тут везде трехлик (чтобы показать за работой всю Троицу).
А еще необычнее то, что в предпоследней сцене грехопадения за спиной у Адама появляются еще три человечка, которым он передает запретный плод.
Видимо, это (еще не родившиеся на тот момент) потомки первых людей - все человечество, которое унаследовало первородный грех. Их присутствие тут демонстрирует эстафету вины, передающейся половым путем.
Нидерланды, XVIII в.


21.04.202513:03
В продолжение темы магии. Неделю назад я писал про abracadabra.
А вот и средневековая версия магического треугольника с ее участием.
А вот и средневековая версия магического треугольника с ее участием.
19.04.202514:40
Леонард против Республики
Присмотритесь к этой многофигурной сцене. Что там происходит? Кто на кого нападает и что делает монах в небе?
Можно решить, что это какая-то народная картинка на батальный сюжет. Отчасти так. Но перед вами образ, который должен был не просто рассказать историю, а действовать. Это ex-voto - дар, принесенный в церковь святому, чтобы заручиться его поддержкой или его поблагодарить.
В 1795 г. во время войны, в которой республиканская Франция выступила против коалиции европейских монархий, армия генерала Моро вторглась в Баварию.
Войска двинулись на Мюнхен. Курфюрст Карл Теодор бежал в Саксонию. В 1796 г. регентский совет подписал перемирие и согласился выплатить французам огромную контрибуцию.
На этой вотивной табличке из Верхней Баварии в небесах восседает св. Леонард - франкский отшельник, современник короля Хлодвига (V-VI вв.). В Средние века он превратился в главного заступника заключенных и пленных. Потому в его левой руке кандалы - привычный иконографический атрибут и дар, который в посвященные ему церкви приносили люди, благодарившие его за освобождение.
Леонард, который был очень популярен в Баварии, парит в небесах. А внизу на поле рядом с лесом французские солдаты убивают или берут в плен местных крестьян.
В левом нижнем углу стоит женщина с четками розария (на белой полосе подписано ее имя – Анна Мария Шерер из Арнхофена), которая обращается с молитвой к св. Леонарду. Возможно, она молится за кого-то из родных, кто был захвачен иноземцем.
Интересно, что глаза всех французов на этой дощечке, явно висевшей в какой-то церкви, старательно выскоблены. Супостату воздали супостатово.
Присмотритесь к этой многофигурной сцене. Что там происходит? Кто на кого нападает и что делает монах в небе?
Можно решить, что это какая-то народная картинка на батальный сюжет. Отчасти так. Но перед вами образ, который должен был не просто рассказать историю, а действовать. Это ex-voto - дар, принесенный в церковь святому, чтобы заручиться его поддержкой или его поблагодарить.
В 1795 г. во время войны, в которой республиканская Франция выступила против коалиции европейских монархий, армия генерала Моро вторглась в Баварию.
Войска двинулись на Мюнхен. Курфюрст Карл Теодор бежал в Саксонию. В 1796 г. регентский совет подписал перемирие и согласился выплатить французам огромную контрибуцию.
На этой вотивной табличке из Верхней Баварии в небесах восседает св. Леонард - франкский отшельник, современник короля Хлодвига (V-VI вв.). В Средние века он превратился в главного заступника заключенных и пленных. Потому в его левой руке кандалы - привычный иконографический атрибут и дар, который в посвященные ему церкви приносили люди, благодарившие его за освобождение.
Леонард, который был очень популярен в Баварии, парит в небесах. А внизу на поле рядом с лесом французские солдаты убивают или берут в плен местных крестьян.
В левом нижнем углу стоит женщина с четками розария (на белой полосе подписано ее имя – Анна Мария Шерер из Арнхофена), которая обращается с молитвой к св. Леонарду. Возможно, она молится за кого-то из родных, кто был захвачен иноземцем.
Интересно, что глаза всех французов на этой дощечке, явно висевшей в какой-то церкви, старательно выскоблены. Супостату воздали супостатово.


17.04.202506:24
Лекция (напоминание)
Войдя в скрипторий монастыря, где кто-то начал убивать братьев, Вильгельм Баскервильский вынул футляр с увеличительными стеклами в костяной оправе и водрузил их на нос. Монахи, которые никогда не видели очков, но много слышали об этом изобретении, способном возвратить зоркость тем, кто утратил ее с годами, устремили взгляды к Вильгельму.
Какие рукописи этот францисканец, сочиненный Умберто Эко, увидел на столах монахов? Как итальянский историк вообразил аббатство, где книги стали и поводом, и инструментом убийства?
25 апреля, в 20 по Москве / 19 CET я прочитаю в Zoom лекцию, посвященную скульптуре и рукописям в "Имени розы".
Я расскажу и о том, из каких материалов Эко собрал портал главной церкви монастыря, который так поразил Адсона, и как он устроен в двух экранизациях романа: фильме 1986 г. и сериале 2019 г.
Если хотите присоединиться, пишите. Билет стоит 1500 руб. или 15 евро. Оплата: Сбер (в рублях), PayPal или Revolut (в евро). После перевода я пришлю вам ссылку.
Войдя в скрипторий монастыря, где кто-то начал убивать братьев, Вильгельм Баскервильский вынул футляр с увеличительными стеклами в костяной оправе и водрузил их на нос. Монахи, которые никогда не видели очков, но много слышали об этом изобретении, способном возвратить зоркость тем, кто утратил ее с годами, устремили взгляды к Вильгельму.
Какие рукописи этот францисканец, сочиненный Умберто Эко, увидел на столах монахов? Как итальянский историк вообразил аббатство, где книги стали и поводом, и инструментом убийства?
25 апреля, в 20 по Москве / 19 CET я прочитаю в Zoom лекцию, посвященную скульптуре и рукописям в "Имени розы".
Я расскажу и о том, из каких материалов Эко собрал портал главной церкви монастыря, который так поразил Адсона, и как он устроен в двух экранизациях романа: фильме 1986 г. и сериале 2019 г.
Если хотите присоединиться, пишите. Билет стоит 1500 руб. или 15 евро. Оплата: Сбер (в рублях), PayPal или Revolut (в евро). После перевода я пришлю вам ссылку.


11.04.202507:07
Великий немой
Сейчас как научный редактор заканчиваю вычитывать русский перевод "Средневековых бестиариев" — большой книги Мишеля Пастуро о "мире животных" и его толкованиях.
В главе про змей и рептилий он приводит цитату из XIV в., которая актуально звучит и сегодня.
Пьер Берсюир (ок. 1295-1362 гг.), бенедиктинский монах и разносторонний автор, составивший громадную энциклопедию — пособие для проповедников, писал, что жабы — животные безмолвные. Повсюду, кроме Франции.
По его словам, пересекая границу королевства, жабы теряют способность производить звуки, «подобно французам, не знающим языков других стран и вдали от дома становящимся смиренными и безответными».
Сейчас как научный редактор заканчиваю вычитывать русский перевод "Средневековых бестиариев" — большой книги Мишеля Пастуро о "мире животных" и его толкованиях.
В главе про змей и рептилий он приводит цитату из XIV в., которая актуально звучит и сегодня.
Пьер Берсюир (ок. 1295-1362 гг.), бенедиктинский монах и разносторонний автор, составивший громадную энциклопедию — пособие для проповедников, писал, что жабы — животные безмолвные. Повсюду, кроме Франции.
По его словам, пересекая границу королевства, жабы теряют способность производить звуки, «подобно французам, не знающим языков других стран и вдали от дома становящимся смиренными и безответными».


20.02.202508:47


23.04.202507:57
Строка не терпит пустоты.
Когда слова заканчиваются, пространство, оставшееся до края текстового блока, часто заполняют какой-то гибридной фигурой (растение + человек, растение + животное, животное + человек и т.д.) или сценкой.
В этой рукописи заполнители (line-fillers), забыв об умеренности, высовываются на поля и даже вступают друг с другом во взаимодействие.
Персонаж сверху то ли возлагает корону на голову соседа снизу, то ли, напротив, пытается ее снять.
Как и маргиналии, заполнители строк чаще всего по смыслу не связаны с текстом и живут своей жизнью.
Но тут, вероятно, выбор сценки продиктован строками 29-го псалма, от которого начинается государь: "Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдёт Царь славы!".
Часослов. Фландрия, ок. 1300 г.
PS. См. множество разных line-fillers: https://jessehurlbut.net/wp/mssart/?tag=line-fillers
Когда слова заканчиваются, пространство, оставшееся до края текстового блока, часто заполняют какой-то гибридной фигурой (растение + человек, растение + животное, животное + человек и т.д.) или сценкой.
В этой рукописи заполнители (line-fillers), забыв об умеренности, высовываются на поля и даже вступают друг с другом во взаимодействие.
Персонаж сверху то ли возлагает корону на голову соседа снизу, то ли, напротив, пытается ее снять.
Как и маргиналии, заполнители строк чаще всего по смыслу не связаны с текстом и живут своей жизнью.
Но тут, вероятно, выбор сценки продиктован строками 29-го псалма, от которого начинается государь: "Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдёт Царь славы!".
Часослов. Фландрия, ок. 1300 г.
PS. См. множество разных line-fillers: https://jessehurlbut.net/wp/mssart/?tag=line-fillers
21.04.202507:21
† Agla ††† effrecga ††† agla † refoa †††
Вот такое заклинание один немецкий манускрипт XV в. предписывал как защиту от ядов.
Чтобы спастись от подсыпанной кем-то отравы, следовало написать эту формулу на трех листках пергамена, а потом их съесть: первый утром, второй в полдень, а третий вечером.
Agla — одно из таинственных выражений, которые постоянно встречались в средневековых заговорах. Оно представляет собой акроним древнееврейской фразы «Ата Гибор Ле-олам Адонай» («Ты всесилен вечно, Господи!»). Так начинается «Амида» — одна из главных иудейских молитв.
В средневековой Европе слово Agla фигурировало в заговорах от самых разных болезней и напастей. Например, чтобы излечиться от лихорадки, следовало взять три гостии и написать на первой по центру «† A † g † l † a», а вокруг «† on † Jhesus † on † leo † on † filius †»; на второй — в центре «† te † tra † gra † ma † ton †», а вокруг — «† on † omg † on † aries † on † agnus †» и т.д.
В этих подписях Agla чередуется с другими магическими формулами, крестами, образами из астрологии и христианского репертуара сакрального («Иисус», «сын», «агнец» и др.).
Один из рецептов от падучей болезни предлагал изготовить свечу в рост пациента. Больной должен был отнести ее в церковь и лечь на пол, расставив руки в форме креста. После этого его помощнику следовало зажечь свечу и посветить ей на север, юг, запад и восток. А пока она догорала, больной усердно молился. После этого ему на шею нужно было повесить амулет с надписью «† a † g † l † a †».
Само собой, слово Agla как одно из могущественных имен Бога фигурировало во множестве формул, призванных изгонять демонов и лечить бесноватых.
Так, один из магических манускриптов, созданных в германских землях, советовал положить левую руку на голову одержимого, а большой палец правой руки — ему в рот, а затем произнести следующие слова: «Abremonte abrya, abremonte consacramentaria ypar ypar ytumba opote alacent alaphie». После этого надо было, крепко держа бесноватого, прочесть следующую формулу: «Заклинаю вас, злые духи, могущественным именем Бога Агла и могущественнейшим именем Бога Агла Елена». Услышав это, бесы, овладевшие человеком, должны были тотчас же броситься наутек. Куда им еще деваться.
Вот такое заклинание один немецкий манускрипт XV в. предписывал как защиту от ядов.
Чтобы спастись от подсыпанной кем-то отравы, следовало написать эту формулу на трех листках пергамена, а потом их съесть: первый утром, второй в полдень, а третий вечером.
Agla — одно из таинственных выражений, которые постоянно встречались в средневековых заговорах. Оно представляет собой акроним древнееврейской фразы «Ата Гибор Ле-олам Адонай» («Ты всесилен вечно, Господи!»). Так начинается «Амида» — одна из главных иудейских молитв.
В средневековой Европе слово Agla фигурировало в заговорах от самых разных болезней и напастей. Например, чтобы излечиться от лихорадки, следовало взять три гостии и написать на первой по центру «† A † g † l † a», а вокруг «† on † Jhesus † on † leo † on † filius †»; на второй — в центре «† te † tra † gra † ma † ton †», а вокруг — «† on † omg † on † aries † on † agnus †» и т.д.
В этих подписях Agla чередуется с другими магическими формулами, крестами, образами из астрологии и христианского репертуара сакрального («Иисус», «сын», «агнец» и др.).
Один из рецептов от падучей болезни предлагал изготовить свечу в рост пациента. Больной должен был отнести ее в церковь и лечь на пол, расставив руки в форме креста. После этого его помощнику следовало зажечь свечу и посветить ей на север, юг, запад и восток. А пока она догорала, больной усердно молился. После этого ему на шею нужно было повесить амулет с надписью «† a † g † l † a †».
Само собой, слово Agla как одно из могущественных имен Бога фигурировало во множестве формул, призванных изгонять демонов и лечить бесноватых.
Так, один из магических манускриптов, созданных в германских землях, советовал положить левую руку на голову одержимого, а большой палец правой руки — ему в рот, а затем произнести следующие слова: «Abremonte abrya, abremonte consacramentaria ypar ypar ytumba opote alacent alaphie». После этого надо было, крепко держа бесноватого, прочесть следующую формулу: «Заклинаю вас, злые духи, могущественным именем Бога Агла и могущественнейшим именем Бога Агла Елена». Услышав это, бесы, овладевшие человеком, должны были тотчас же броситься наутек. Куда им еще деваться.


19.04.202514:40
16.04.202507:21
ББРВТР
По средневековому преданию, папа Лев III (795–816) некогда записал и отправил императору Карлу Великому подборку могущественных заговоров, способных защитить от врагов, чумы, демонов, ядов, змей, то есть почти что ото всех напастей.
Лист пергамена с этим текстом, который был широко известен в Средние века, сохранился в мешочке с магическими формулами и приспособлениями, который вплоть до XX века передавался в одном семействе из Орийака (Франция). В заклинаниях, которые там собраны, изобилуют загадочные ряды букв вроде «H. G. D. A. QQ. S. P. P. S. S. 9. F. G. A. S. s. N».
Похожие буквосочетания встречаются в огромном количестве заклинаний и амулетов, созданных от Античности до наших дней. Некоторые из них явно были бессмысленны, или их смысл на каком-то этапе потерялся из-за того, что при переписке в них начали заменять или переставлять буквы. Поэтому разгадать, что изначально имелось в виду, уже не выйдет.
Однако есть немало магических аббревиатур, которые можно расшифровать. Многие из них собраны из первых букв молитвенных формул или цитат из Священного Писания.
Так, буквосочетание PSJSSS, вероятнее всего, означало «Pater Sanctus, Jhesus Sanctus, Spiritus Sanctus» — «Отец Святой, Иисус Святой, Дух Святой».
На амулетах порой встречается формула «VRSVSMV SMQLIVB CSSML NDSMD». Она сложена из первых букв заклинания: «Vade Retro Satana! Umquam Suade Mihi...» — «Отойди от меня, Сатана! Ты не подвигнешь меня ко злу. Все, что ты мне являешь, суть зло, пей сам свой яд! Пусть мне озаряет путь свет креста! Дракон не будет моим повелителем».
В средневековой магической традиции такие аббревиатуры, видимо, выполняли сразу несколько функций. Они помогали запомнить сложные заговорные формулы, скрывали самые могущественные слова от непосвященных и придавали тексту, где изобиловали странные последовательности букв, дополнительный ореол таинственности.
По средневековому преданию, папа Лев III (795–816) некогда записал и отправил императору Карлу Великому подборку могущественных заговоров, способных защитить от врагов, чумы, демонов, ядов, змей, то есть почти что ото всех напастей.
Лист пергамена с этим текстом, который был широко известен в Средние века, сохранился в мешочке с магическими формулами и приспособлениями, который вплоть до XX века передавался в одном семействе из Орийака (Франция). В заклинаниях, которые там собраны, изобилуют загадочные ряды букв вроде «H. G. D. A. QQ. S. P. P. S. S. 9. F. G. A. S. s. N».
Похожие буквосочетания встречаются в огромном количестве заклинаний и амулетов, созданных от Античности до наших дней. Некоторые из них явно были бессмысленны, или их смысл на каком-то этапе потерялся из-за того, что при переписке в них начали заменять или переставлять буквы. Поэтому разгадать, что изначально имелось в виду, уже не выйдет.
Однако есть немало магических аббревиатур, которые можно расшифровать. Многие из них собраны из первых букв молитвенных формул или цитат из Священного Писания.
Так, буквосочетание PSJSSS, вероятнее всего, означало «Pater Sanctus, Jhesus Sanctus, Spiritus Sanctus» — «Отец Святой, Иисус Святой, Дух Святой».
На амулетах порой встречается формула «VRSVSMV SMQLIVB CSSML NDSMD». Она сложена из первых букв заклинания: «Vade Retro Satana! Umquam Suade Mihi...» — «Отойди от меня, Сатана! Ты не подвигнешь меня ко злу. Все, что ты мне являешь, суть зло, пей сам свой яд! Пусть мне озаряет путь свет креста! Дракон не будет моим повелителем».
В средневековой магической традиции такие аббревиатуры, видимо, выполняли сразу несколько функций. Они помогали запомнить сложные заговорные формулы, скрывали самые могущественные слова от непосвященных и придавали тексту, где изобиловали странные последовательности букв, дополнительный ореол таинственности.
10.04.202508:00
Говорящие стены
В 1307 г. французский король Филипп IV Красивый, чтобы покончить с орденом тамплиеров и завладеть их богатствами, обвинил храмовников в ереси и повелел арестовать всех рыцарей ордена, которые находились в его королевстве.
Часть из них, вероятно, была заточена в крепости Домм в Аквитании. В начале 1970-х гг. Поль-Мари Тоннелье, католический каноник и исследователь церковной археологии, опубликовал серию статей, посвященных рисункам и надписям, которые узники-тамплиеры вырезали на стенах своего узилища.
Он обнаружил там не только кресты, фигуры ангелов и святых, но и «карикатуры» на гонителей ордена.
В одном месте кто-то выцарапал в камне фигуру папы в высокой тиаре, который, воздев руки к небу, восстает над туловом (или выходит из тулова) змея. В другом месте был изображен еще один змей, свернувшийся полукольцом.
По словам Тоннелье, у него было две головы — рядом с одной он прочел надпись «PPVS» (от слова «папа»), рядом с другой — «REX» («король»). На теле змея он сумел разобрать слова «templi destructor clemens» — «Климент, разрушитель храма». Речь явно шла о папе Клименте V, который в 1312 г. распустил орден храмовников.
Тоннелье утверждал, что его технология копирования граффити (сначала он прикладывал к стене мокрую промокашку, а потом прорисовывал получившееся изображение) позволяет распознавать рисунки и подписи, которые плохо видны даже при резком свете и незаметны при снятии слепков.
Однако, когда до граффити добрались другие историки, они обвинили исследователя в фальсификации или как минимум в слишком вольном толковании его прорисей.
И человеческая фигура в высокой тиаре, и свернувшийся змей в крепости Домм действительно есть, но никаких подписей вроде разоблачений папы Климента и короля Филиппа разглядеть не выходит.
То, что авторами этих граффити были именно тамплиеры, остается просто гипотезой. Но многие за нее держатся, т.к. храмовники - это "бренд", а другие узники или солдаты охраны - нет.
В 1307 г. французский король Филипп IV Красивый, чтобы покончить с орденом тамплиеров и завладеть их богатствами, обвинил храмовников в ереси и повелел арестовать всех рыцарей ордена, которые находились в его королевстве.
Часть из них, вероятно, была заточена в крепости Домм в Аквитании. В начале 1970-х гг. Поль-Мари Тоннелье, католический каноник и исследователь церковной археологии, опубликовал серию статей, посвященных рисункам и надписям, которые узники-тамплиеры вырезали на стенах своего узилища.
Он обнаружил там не только кресты, фигуры ангелов и святых, но и «карикатуры» на гонителей ордена.
В одном месте кто-то выцарапал в камне фигуру папы в высокой тиаре, который, воздев руки к небу, восстает над туловом (или выходит из тулова) змея. В другом месте был изображен еще один змей, свернувшийся полукольцом.
По словам Тоннелье, у него было две головы — рядом с одной он прочел надпись «PPVS» (от слова «папа»), рядом с другой — «REX» («король»). На теле змея он сумел разобрать слова «templi destructor clemens» — «Климент, разрушитель храма». Речь явно шла о папе Клименте V, который в 1312 г. распустил орден храмовников.
Тоннелье утверждал, что его технология копирования граффити (сначала он прикладывал к стене мокрую промокашку, а потом прорисовывал получившееся изображение) позволяет распознавать рисунки и подписи, которые плохо видны даже при резком свете и незаметны при снятии слепков.
Однако, когда до граффити добрались другие историки, они обвинили исследователя в фальсификации или как минимум в слишком вольном толковании его прорисей.
И человеческая фигура в высокой тиаре, и свернувшийся змей в крепости Домм действительно есть, но никаких подписей вроде разоблачений папы Климента и короля Филиппа разглядеть не выходит.
То, что авторами этих граффити были именно тамплиеры, остается просто гипотезой. Но многие за нее держатся, т.к. храмовники - это "бренд", а другие узники или солдаты охраны - нет.


04.02.202521:40
Непластичность мозга
Neuroscience на позднесредневековый (вдохновленный арабами, а через них – греками) лад.
Пять внешних чувств (зрение, слух, вкус, обоняние и осязание) подают сигналы в мозг, который состоит из трех желудочков.
Сенсорные данные сперва поступают в первый желудочек, который находится в лобной доле. Там они синтезируются «общим чувством» (sensus communis). Его соседи – forma (функция, отвечающая за распознание форм объектов) и vis imaginativa – фантазия (которая на основе впечатлений, полученных от органов чувств, может создавать воображаемые миры).
Во втором желудочке помещаются vis cogitativa и vis estimativa, т.е. по сути сам разум, функции, отвечающие за суждение и осмысление данных чувств.
Третий, затылочный, желудочек занят памятью (vis memorativa) – это склад впечатлений и опыта, которые отпечатываются там, словно в воске.
Гравюра из «Книги об искусстве дистилляции» (1500) хирурга Иеронима Бруншвига.
Neuroscience на позднесредневековый (вдохновленный арабами, а через них – греками) лад.
Пять внешних чувств (зрение, слух, вкус, обоняние и осязание) подают сигналы в мозг, который состоит из трех желудочков.
Сенсорные данные сперва поступают в первый желудочек, который находится в лобной доле. Там они синтезируются «общим чувством» (sensus communis). Его соседи – forma (функция, отвечающая за распознание форм объектов) и vis imaginativa – фантазия (которая на основе впечатлений, полученных от органов чувств, может создавать воображаемые миры).
Во втором желудочке помещаются vis cogitativa и vis estimativa, т.е. по сути сам разум, функции, отвечающие за суждение и осмысление данных чувств.
Третий, затылочный, желудочек занят памятью (vis memorativa) – это склад впечатлений и опыта, которые отпечатываются там, словно в воске.
Гравюра из «Книги об искусстве дистилляции» (1500) хирурга Иеронима Бруншвига.


22.04.202509:41
1. Лан, 2. Бестиарий


21.04.202507:21
Что такое AGLA?


18.04.202519:41
В 1572 г., в год Варфоломеевской ночи, скончалась Валентина Бальбиани - жена Рене де Бирага, миланца, ставшего крупным французским чиновником, а через год - канцлером королевства.
Надгробный памятник, который он заказал, как и многие похожие монументы, был двухуровневым. Сверху статуя усопшей, которая лежала на боку, подперев голову рукой и держа в другой руке книгу - наверное, молитвенник. Тут Валентина выглядит лет на 20 моложе тех 54-х, когда она умерла.
Ниже был закреплен рельеф, где она появлялась второй раз, но теперь как transi - полуобнаженная старуха с распущенными волосами, втянутыми скулами и морщинистыми руками, сложенными крест-накрест внизу живота.
Наверху - социальный статус (богатое платье, спутница-собачка, как на многих аристократических надгробиях), красота и облик, в котором дама уповает на воскресение. Снизу - печальная участь тела, напоминание о том, что всех ждет, и знак смирения. С удивительными мраморными кистями.
Надгробный памятник, который он заказал, как и многие похожие монументы, был двухуровневым. Сверху статуя усопшей, которая лежала на боку, подперев голову рукой и держа в другой руке книгу - наверное, молитвенник. Тут Валентина выглядит лет на 20 моложе тех 54-х, когда она умерла.
Ниже был закреплен рельеф, где она появлялась второй раз, но теперь как transi - полуобнаженная старуха с распущенными волосами, втянутыми скулами и морщинистыми руками, сложенными крест-накрест внизу живота.
Наверху - социальный статус (богатое платье, спутница-собачка, как на многих аристократических надгробиях), красота и облик, в котором дама уповает на воскресение. Снизу - печальная участь тела, напоминание о том, что всех ждет, и знак смирения. С удивительными мраморными кистями.


16.04.202507:21
«†. a. c. d. a. s. †. p. c. e. aa. N. S. e. b. a. n. m. a. e. n. p. ofc. n. n. p. ofc. n; p. el. x. p. h. Тот, кто будет носить с собой эти знаки и ежедневно их созерцать, не умрет от оружия. † Jotha † Adonai † Christus † Job † Ethaphon. t. x. o. a. n. e. p. p. t. m. a. ee. x. Христос побеждает † Христос царствует † Христос повелевает † Господь — мое упование и опора».
Что это все означает?
Что это все означает?
09.04.202509:46
Как извести начальство?
В 1719 г. Преображенский приказ, который при Петре I отвечал за политический сыск, начал следствие по делу приказчика Минки, дворового человека полковника Алексея Тараканова.
На следствии выяснилось, что крепостные давно пытались «испортить» своих господ. Одни старались навести на них порчу и магическим способом сжить со свету, а Минка с помощью заговорных формул надеялся задобрить хозяев, чтобы «помещик и помещица к нему, приказчику, и к жене ево были добры».
В русских следственных делах XVII–XVIII вв. и в различных тетрадках с заговорами, которые сохранились до сих пор, часто встречаются инструкции, как «итить к судьям» или обеспечить себе благосклонность начальства: от мелких чиновников до самого государя.
Одни заговоры должны были защитить человека от барского гнева и самодурства. В них власть имущие перечисляются в списках супостатов, от которых приходится обороняться: «Заговариваюся я, раб Божей имярек, от колдунов, от колдуниц, от еретиков, от еретиц, от князей и от бояр, и от попов, и от поповых жен…» (из дела 1731 г.). В таких текстах чиновники, генералы и священники, триединое лицо власти, перед которой человек слаб и бесправен, легко встают в один ряд «с еретиками и еретицами, с колдунами и колдуницами».
Другие заговорные формулы, напротив, были призваны обеспечить человеку любовь начальства и отчасти даже напоминали привороты. «И как не могут жити цари, и князи, и бояре, и патриярсе, и митрополиты, и все православныи крестеяне без хлеба, и без соли, и без пития», так они не смогут жить без того, кто произнесет такой заговор.
Заклинания «на власть», как и другие заговоры, читали, прежде чем предстать перед помещиком или отправиться в суд, либо, записав на листке, носили с собой. В 1702 г. у попа из Вологодского уезда по имени Андрей Кириллов обнаружили свиточек с подозрительными молитвами, который он зашил себе в шапку, чтобы «ему от людей во всех делах было щастье».
В 1727 г. в селе Синявке под Черниговом казачка Мария Пикуличка посоветовала жене писаря Данила Струтинского, как склонить полковой суд в его пользу. Они поймали жабу, зашили ей рот зеленым шелком и произнесли заговор: «Не жабе мы рот зашиваем, но зашиваем мы роты черниговскому полковнику, судьям… от большого до меньшого».
Если надежды на справедливый суд нет, то приходится изворачиваться.
PS. Больше таких историй в рубрике «Заклинание дня», которую я несколько лет назад вел в «Арзамасе»: https://arzamas.academy/micro/spell
В 1719 г. Преображенский приказ, который при Петре I отвечал за политический сыск, начал следствие по делу приказчика Минки, дворового человека полковника Алексея Тараканова.
На следствии выяснилось, что крепостные давно пытались «испортить» своих господ. Одни старались навести на них порчу и магическим способом сжить со свету, а Минка с помощью заговорных формул надеялся задобрить хозяев, чтобы «помещик и помещица к нему, приказчику, и к жене ево были добры».
В русских следственных делах XVII–XVIII вв. и в различных тетрадках с заговорами, которые сохранились до сих пор, часто встречаются инструкции, как «итить к судьям» или обеспечить себе благосклонность начальства: от мелких чиновников до самого государя.
Одни заговоры должны были защитить человека от барского гнева и самодурства. В них власть имущие перечисляются в списках супостатов, от которых приходится обороняться: «Заговариваюся я, раб Божей имярек, от колдунов, от колдуниц, от еретиков, от еретиц, от князей и от бояр, и от попов, и от поповых жен…» (из дела 1731 г.). В таких текстах чиновники, генералы и священники, триединое лицо власти, перед которой человек слаб и бесправен, легко встают в один ряд «с еретиками и еретицами, с колдунами и колдуницами».
Другие заговорные формулы, напротив, были призваны обеспечить человеку любовь начальства и отчасти даже напоминали привороты. «И как не могут жити цари, и князи, и бояре, и патриярсе, и митрополиты, и все православныи крестеяне без хлеба, и без соли, и без пития», так они не смогут жить без того, кто произнесет такой заговор.
Заклинания «на власть», как и другие заговоры, читали, прежде чем предстать перед помещиком или отправиться в суд, либо, записав на листке, носили с собой. В 1702 г. у попа из Вологодского уезда по имени Андрей Кириллов обнаружили свиточек с подозрительными молитвами, который он зашил себе в шапку, чтобы «ему от людей во всех делах было щастье».
В 1727 г. в селе Синявке под Черниговом казачка Мария Пикуличка посоветовала жене писаря Данила Струтинского, как склонить полковой суд в его пользу. Они поймали жабу, зашили ей рот зеленым шелком и произнесли заговор: «Не жабе мы рот зашиваем, но зашиваем мы роты черниговскому полковнику, судьям… от большого до меньшого».
Если надежды на справедливый суд нет, то приходится изворачиваться.
PS. Больше таких историй в рубрике «Заклинание дня», которую я несколько лет назад вел в «Арзамасе»: https://arzamas.academy/micro/spell
27.01.202517:23
Уловка №...
В день, когда Генпрокуратура объявила "нежелательной организацией" Независимый институт философии (ведь философствовать не под дулом начальства теперь преступление), медиевист тянется к средневековым пособиям для инквизиторов.
Ведь их главной задачей как раз была борьба с идейной крамолой, а ее ключевым инструментом - въедливая процедура дознания.
Каталонский инквизитор Николас Эймерик в своем наставлении для коллег (Directorium Inquisitorum, ок. 1376 г.) перечислял уловки, с помощью которых еретики на допросе пытаются обмануть своего следователя-судью, и предписывал, как можно сломить их сопротивление.
* Первая уловка еретика состоит в том, чтобы прикрыться двусмысленностью. Инквизитор спрашивает обвиняемого: «Веришь ли ты, что крещение – это таинство, без которого нет спасения?» Тот отвечает: «Верую» (но подразумевает лишь то, что у него есть своя вера, и что он верует, но не в то, о чем его спрашивают, а во что-то другое).
Ему задают вопрос: «Веруешь ли ты в единую и святую католическую церковь?» И он отвечает: «Я верую в единую церковь» (но подразумевает общину еретиков, которую называет «церковью», а не римскую церковь, о которой говорит инквизитор).
Задача инквизитора – вернуть словам обвиняемого единственно верный смысл. Если еретик упоминает «церковь» или «папу», нужно немедленно выяснить, о какой «церкви» и о каком «папе» идет речь.
* Вторая уловка состоит в том, чтобы к ответу добавить условие. Инквизитор спрашивает обвиняемого: «Веришь ли ты в воскрешение плоти?» Тот отвечает: «Конечно, если то Богу угодно» (подразумевая, что Бог в это веровать не велит).
* Третья уловка заключается в том, что обвиняемый повторяет вопрос инквизитора или отвечает вопросом на вопрос. Его спрашивают: «Веришь ли ты в то, что ростовщичество – это грех?» Он отвечает: «И во что, по вашему мнению, следует веровать по этому поводу?» Инквизитор говорит: «Мы веруем, что всякий католик должен веровать в то, что ростовщичество – это грех». Еретик подводит итог: «Я тоже верую в это» (подразумевая: «я верю в то, что вы так верите»).
* Четвертая уловка – притворное изумление. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты в то, что Сын Господень воплотился в девственном чреве Марии?» Обвиняемый демонстрирует изумление: «Боже мой, почему вы меня спрашиваете? Вы что думаете, что я иудей? Я христианин! Знайте же, что я верую во все, во что должен веровать добрый христианин» (подразумевая, что добрый христианин в это верить не должен).
* Пятая уловка состоит в перестановке смысловых акцентов вопроса. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты, что греховно приносить клятву?» Обвиняемый отвечает: «Я верю, что тот, кто говорит правду, не грешит». Этим он отвечает про правду, а не про клятву, о которой его спрашивали.
* Шестая уловка – уход от темы. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты, что после смерти Христос спустился в преисподнюю?» Обвиняемый говорит: «Сеньор инквизитор, сколь глубокая тема для размышления – смерть Христа! Я, простой грешник, никогда и не думал об этом… Бедняк во Христе, я вынужден просить милостыню, чтобы прожить…» И так он уходит от вопроса и принимается говорить о своей бедности и бедности Христа.
* Седьмая уловка заключается в самоумалении. Инквизитор спрашивает еретика об одной из истин веры, а тот отвечает: «Но господин инквизитор, я человек простой и неграмотный, я служу Господу в простоте и не знаю ничего о таких вопросах и прочих тонкостях! Не спрашивайте меня о них, чтобы не поколебать мою веру и не ввести меня в заблуждение».
Эзопов язык не проскочит, каждое высказывание будет взвешено, а попытки уклониться от единомыслия - пресечены.
В день, когда Генпрокуратура объявила "нежелательной организацией" Независимый институт философии (ведь философствовать не под дулом начальства теперь преступление), медиевист тянется к средневековым пособиям для инквизиторов.
Ведь их главной задачей как раз была борьба с идейной крамолой, а ее ключевым инструментом - въедливая процедура дознания.
Каталонский инквизитор Николас Эймерик в своем наставлении для коллег (Directorium Inquisitorum, ок. 1376 г.) перечислял уловки, с помощью которых еретики на допросе пытаются обмануть своего следователя-судью, и предписывал, как можно сломить их сопротивление.
* Первая уловка еретика состоит в том, чтобы прикрыться двусмысленностью. Инквизитор спрашивает обвиняемого: «Веришь ли ты, что крещение – это таинство, без которого нет спасения?» Тот отвечает: «Верую» (но подразумевает лишь то, что у него есть своя вера, и что он верует, но не в то, о чем его спрашивают, а во что-то другое).
Ему задают вопрос: «Веруешь ли ты в единую и святую католическую церковь?» И он отвечает: «Я верую в единую церковь» (но подразумевает общину еретиков, которую называет «церковью», а не римскую церковь, о которой говорит инквизитор).
Задача инквизитора – вернуть словам обвиняемого единственно верный смысл. Если еретик упоминает «церковь» или «папу», нужно немедленно выяснить, о какой «церкви» и о каком «папе» идет речь.
* Вторая уловка состоит в том, чтобы к ответу добавить условие. Инквизитор спрашивает обвиняемого: «Веришь ли ты в воскрешение плоти?» Тот отвечает: «Конечно, если то Богу угодно» (подразумевая, что Бог в это веровать не велит).
* Третья уловка заключается в том, что обвиняемый повторяет вопрос инквизитора или отвечает вопросом на вопрос. Его спрашивают: «Веришь ли ты в то, что ростовщичество – это грех?» Он отвечает: «И во что, по вашему мнению, следует веровать по этому поводу?» Инквизитор говорит: «Мы веруем, что всякий католик должен веровать в то, что ростовщичество – это грех». Еретик подводит итог: «Я тоже верую в это» (подразумевая: «я верю в то, что вы так верите»).
* Четвертая уловка – притворное изумление. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты в то, что Сын Господень воплотился в девственном чреве Марии?» Обвиняемый демонстрирует изумление: «Боже мой, почему вы меня спрашиваете? Вы что думаете, что я иудей? Я христианин! Знайте же, что я верую во все, во что должен веровать добрый христианин» (подразумевая, что добрый христианин в это верить не должен).
* Пятая уловка состоит в перестановке смысловых акцентов вопроса. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты, что греховно приносить клятву?» Обвиняемый отвечает: «Я верю, что тот, кто говорит правду, не грешит». Этим он отвечает про правду, а не про клятву, о которой его спрашивали.
* Шестая уловка – уход от темы. Инквизитор спрашивает: «Веришь ли ты, что после смерти Христос спустился в преисподнюю?» Обвиняемый говорит: «Сеньор инквизитор, сколь глубокая тема для размышления – смерть Христа! Я, простой грешник, никогда и не думал об этом… Бедняк во Христе, я вынужден просить милостыню, чтобы прожить…» И так он уходит от вопроса и принимается говорить о своей бедности и бедности Христа.
* Седьмая уловка заключается в самоумалении. Инквизитор спрашивает еретика об одной из истин веры, а тот отвечает: «Но господин инквизитор, я человек простой и неграмотный, я служу Господу в простоте и не знаю ничего о таких вопросах и прочих тонкостях! Не спрашивайте меня о них, чтобы не поколебать мою веру и не ввести меня в заблуждение».
Эзопов язык не проскочит, каждое высказывание будет взвешено, а попытки уклониться от единомыслия - пресечены.
22.04.202509:41
Привет! Кто в мае в Париже и окрестностях? Вот календарь моих предложений.
1. Другой Нотр-Дам. Архитектурная вылазка в Лан
25 мая, весь день
В полутора часах на поезде от Парижа расположен город Лан (Laon). Посреди него – скалистый уступ, а на нем – один из старейших готических соборов Франции. Пятибашенный Нотр-Дам, совсем не похожий на своего парижского собрата. Этот громадный собор, где почти всегда тихо и пусто, – идеальное место для того, чтобы поговорить о рождении и анатомии готики. Из Нотр-Дама отправимся к многоугольной церкви тамплиеров (такой план на средневековом Западе – редкость). Там, если захотите, выпьем вина, а оттуда по улице с несколькими готическими особняками двинемся к бывшему монастырю Сен-Мартен. Затем, оставив позади Средневековье, спустимся к вокзалу и отправимся в Париж.
—
2. Львы, сирены и псоглавцы. Средневековый бестиарий в Лувре
4 мая (сб) в 11.00.
Бернард Клервосский (один из прообразов старца Хорхе из «Имени розы» Умберто Эко) в XII в. вопрошал, что делает в монастырях клюнийцев их каменный бестиарий – фигуры, вырезанные на капителях, консолях и тимпанах над вратами.
К чему эта «нелепая чудовищность, уродливая красота и красивое уродство?... Эти нечестивые обезьяны? Эти свирепые львы? Эти чудовищные кентавры? Эти полулюди-полузвери? Эти пятнистые тигры? Эти сражающиеся воины? Эти охотники, трубящие в рога? Здесь вы зрите несколько тел, увенчанных одной головой, там — несколько голов, венчающих одно тело...».
Что мы могли бы ответить Бернарду? Попробуем выяснить в залах средневековой скульптуры Лувра.
---
Если хотите присоединиться к одной из этих экскурсий, пишите – расскажу об условиях!
1. Другой Нотр-Дам. Архитектурная вылазка в Лан
25 мая, весь день
В полутора часах на поезде от Парижа расположен город Лан (Laon). Посреди него – скалистый уступ, а на нем – один из старейших готических соборов Франции. Пятибашенный Нотр-Дам, совсем не похожий на своего парижского собрата. Этот громадный собор, где почти всегда тихо и пусто, – идеальное место для того, чтобы поговорить о рождении и анатомии готики. Из Нотр-Дама отправимся к многоугольной церкви тамплиеров (такой план на средневековом Западе – редкость). Там, если захотите, выпьем вина, а оттуда по улице с несколькими готическими особняками двинемся к бывшему монастырю Сен-Мартен. Затем, оставив позади Средневековье, спустимся к вокзалу и отправимся в Париж.
—
2. Львы, сирены и псоглавцы. Средневековый бестиарий в Лувре
4 мая (сб) в 11.00.
Бернард Клервосский (один из прообразов старца Хорхе из «Имени розы» Умберто Эко) в XII в. вопрошал, что делает в монастырях клюнийцев их каменный бестиарий – фигуры, вырезанные на капителях, консолях и тимпанах над вратами.
К чему эта «нелепая чудовищность, уродливая красота и красивое уродство?... Эти нечестивые обезьяны? Эти свирепые львы? Эти чудовищные кентавры? Эти полулюди-полузвери? Эти пятнистые тигры? Эти сражающиеся воины? Эти охотники, трубящие в рога? Здесь вы зрите несколько тел, увенчанных одной головой, там — несколько голов, венчающих одно тело...».
Что мы могли бы ответить Бернарду? Попробуем выяснить в залах средневековой скульптуры Лувра.
---
Если хотите присоединиться к одной из этих экскурсий, пишите – расскажу об условиях!


20.04.202506:37
Почему на некоторых позднесредневековых изображениях демоны разгуливают в очках, и что за проблемы у них со зрением? Как технические новинки превращаются в позитивные и негативные атрибуты? И как очки могли означать и ученую прозорливость, и греховное помрачение?
Смотрите новый выпуск "Бога в деталях".
https://youtu.be/KCbLzhPdUM0
Смотрите новый выпуск "Бога в деталях".
https://youtu.be/KCbLzhPdUM0


18.04.202506:41
Как показать битву в ночном лесу?
Например, как двуцветный квадрат. Темный низ, более светлый верх.
Авраам со слугами нападает на войско четырех царей, которые, воюя с Содомом и Гоморрой, взяли в плен и его родственника Лота (Быт. 14):
"И пришел один из уцелевших и известил Аврама Еврея, жившего тогда у дубравы Мамре, Аморреянина, брата Эшколу и брата Анеру, которые были союзники Аврамовы. Аврам, услышав, что [Лот] сродник его взят в плен, вооружил рабов своих, рожденных в доме его, триста восемнадцать, и преследовал неприятелей до Дана; и, разделившись, напал на них ночью, сам и рабы его, и поразил их, и преследовал их до Ховы, что по левую сторону Дамаска; и возвратил все имущество и Лота, сродника своего, и имущество его возвратил, также и женщин и народ".
Библия. Бавария, XV в.
Например, как двуцветный квадрат. Темный низ, более светлый верх.
Авраам со слугами нападает на войско четырех царей, которые, воюя с Содомом и Гоморрой, взяли в плен и его родственника Лота (Быт. 14):
"И пришел один из уцелевших и известил Аврама Еврея, жившего тогда у дубравы Мамре, Аморреянина, брата Эшколу и брата Анеру, которые были союзники Аврамовы. Аврам, услышав, что [Лот] сродник его взят в плен, вооружил рабов своих, рожденных в доме его, триста восемнадцать, и преследовал неприятелей до Дана; и, разделившись, напал на них ночью, сам и рабы его, и поразил их, и преследовал их до Ховы, что по левую сторону Дамаска; и возвратил все имущество и Лота, сродника своего, и имущество его возвратил, также и женщин и народ".
Библия. Бавария, XV в.


15.04.202511:46
В лондонском Музее науки утверждают, что это солдатский амулет (чтобы пуля не брала) времен Первой мировой войны. В Англии черный кот, как считается, не уносит удачу, а напротив, приносит ее.
Война - как эпидемия: кто выживет, а кто погибнет, часто определяет случай. Чтобы создать иллюзию контроля, люди обращаются ко всем мыслимым средствам, которые должны "заговорить", обмануть, отвлечь или перенаправить угрозу. Чем ближе смерть, тем больше амулетов.
Англия, 1914-1918 гг.
Война - как эпидемия: кто выживет, а кто погибнет, часто определяет случай. Чтобы создать иллюзию контроля, люди обращаются ко всем мыслимым средствам, которые должны "заговорить", обмануть, отвлечь или перенаправить угрозу. Чем ближе смерть, тем больше амулетов.
Англия, 1914-1918 гг.


31.03.202517:44
Недобрые пальцы
Все, что осталось от Каина, который убивает Авеля.
Мраморный рельеф. Ломбардия, конец XV в.
Все, что осталось от Каина, который убивает Авеля.
Мраморный рельеф. Ломбардия, конец XV в.
03.09.202413:04
СПЕШИТЕ ВИДЕТЬ!
Говорящая голова (лекции) хорошо, а головы, которые говорят друг с другом (лекции и еще больше семинаров), лучше!
Мы со «Страдариумом» придумали новый (большой!) курс – визуальный практикум, который стартует 15 октября.
Глядя на многие изображения, мы задаемся вопросом, что все это значит. Древнеегипетские или ассирийские рельефы, японские свитки, русские иконы и даже картины эпохи Возрождения часто говорят на «языке», который нам плохо знаком или, что интереснее, создает иллюзию понимания.
Как подбирать ключи к разным визуальным кодам? Как научиться медленному чтению изображений, созданных в давние времена и в далеких от нас культурах?
* Обещаю и теорию, которая помогает объять море визуального (от иконологии Панофского к визуальным онтологиям Дескола), и диссекцию конкретных сюжетов, мотивов или приемов из разных культур и эпох.
* Опыт совместной «дешифровки» визуальных кодов: маргиналий на полях средневековых рукописей, повседневных деталей / богословских символов в «Портрете четы Арнольфини» Яна ван Эйка, зверей, населяющих «Сад земных наслаждений» Иеронима Босха, пиктограмм в катехизисах, которые братья-францисканцы создавали для индейцев в XVI веке… Обсудим образы, которые поддаются анализу, и те, что до сих пор ему сопротивляются (как миниатюры в «невзламываемой» Рукописи Войнича).
* В конце поговорим об изображениях как свидетельствах больших исторических сдвигов: похолодания климата (привет зимним пейзажам Брейгеля) и европейской экспансии за океаны (вспомним о восточной экзотике в голландских картинах XVII столетия).
Такие образы – конечно, окна в прошлое, но насколько их стекла прозрачны и что на самом деле мы через них видим?
В общем, приходите – будем вместе смотреть!
https://stradarium.ru/art-to-look
Говорящая голова (лекции) хорошо, а головы, которые говорят друг с другом (лекции и еще больше семинаров), лучше!
Мы со «Страдариумом» придумали новый (большой!) курс – визуальный практикум, который стартует 15 октября.
Глядя на многие изображения, мы задаемся вопросом, что все это значит. Древнеегипетские или ассирийские рельефы, японские свитки, русские иконы и даже картины эпохи Возрождения часто говорят на «языке», который нам плохо знаком или, что интереснее, создает иллюзию понимания.
Как подбирать ключи к разным визуальным кодам? Как научиться медленному чтению изображений, созданных в давние времена и в далеких от нас культурах?
* Обещаю и теорию, которая помогает объять море визуального (от иконологии Панофского к визуальным онтологиям Дескола), и диссекцию конкретных сюжетов, мотивов или приемов из разных культур и эпох.
* Опыт совместной «дешифровки» визуальных кодов: маргиналий на полях средневековых рукописей, повседневных деталей / богословских символов в «Портрете четы Арнольфини» Яна ван Эйка, зверей, населяющих «Сад земных наслаждений» Иеронима Босха, пиктограмм в катехизисах, которые братья-францисканцы создавали для индейцев в XVI веке… Обсудим образы, которые поддаются анализу, и те, что до сих пор ему сопротивляются (как миниатюры в «невзламываемой» Рукописи Войнича).
* В конце поговорим об изображениях как свидетельствах больших исторических сдвигов: похолодания климата (привет зимним пейзажам Брейгеля) и европейской экспансии за океаны (вспомним о восточной экзотике в голландских картинах XVII столетия).
Такие образы – конечно, окна в прошлое, но насколько их стекла прозрачны и что на самом деле мы через них видим?
В общем, приходите – будем вместе смотреть!
https://stradarium.ru/art-to-look
显示 1 - 24 共 24
登录以解锁更多功能。