Все умирают, и умер американский актёр Вэл Килмер.
По меркам обеспеченных людей совсем молодым — в 65 лет. Но был он болен неизлечимо. Да я и не знаю, являлся ли Килмер к концу жизни обеспеченным. Актерское благосостояние часто улетучивается гораздо быстрее, чем приобретается.
Я вспоминаю о нём по двум причинам. Во-первых, у меня с ним есть точка пересечения. Во-вторых, из-за того, что в жизни его случился актёрский подвиг — роль Джима Моррисона у Оливера Стоуна.
Точка пересечения: в 1996 году я снимался с Килмером в одном фильме. Фильм — говно, и снимался я в массовке, но тем не менее. У нас даже были общие сцены, ха-ха!
Началось всё по-моему, ещё в девяносто пятом. Мой тогдашний приятель главдиггер Вадим Михайлов, он же ВадМих позвонил возбуждённый и сообщил, что «на него вышел Голливуд» и будут снимать какой-то умопомрачительный боевик то ли с Арнольдом, то ли с Брюсом Виллисом в главной роли, а действие будет происходить в московских подземельях. Постановщиком будет режиссер «Хищника», а у него, у ВадМиха, будет вторая главная роль. Ну и меня, своего сподвижника и брата, он пристроит на роль второго плана, но тоже важную. «С оружием!» — мечтательно анонсировал Вадим.
Так как «Хищник» относился (да и по сию пору относится) к числу моих самых любимых фильмов, я сообразил, что речь идёт о Джоне Мак-Тирнане, который к тому времени снял ещё один мой фильм-фаворит со Шварцем, бесподобный Last Action Hero.
Реальность, однако, начала разочаровывать уже скоро. Я быстро понял, что ВадМих и его команда (я в том числе) нужны заокеанским киноделам лишь в качестве консультантов для воссоздания подземных локаций. Приехали какие-то американские люди, локейшен-менеджеры, говоря по-нашенски. Мы с Главдиггером сводили их в Неглинку — в отрезок у «Метрополя» и в кусок старого русла под Цветным бульваром. Локейшн-люди восторгались, хлоплали ВадМиха по могучим плечам и говорили приятное. Сообщили, что скоро приедет сам режиссёр и ему тоже нужно будет показать Moscow Underground.
И разочарования продолжились. Вместо любимого мною полугения Мак-Тирнана прилетел Филипп Нойс. Про Нойса я тогда имел представление очень смутное. Помнил, что он снял неплохой фильм «Слепая ярость» с Рутгером Хауэром, а чего ещё? Интернета в ту пору в Москве почти не было, у меня уж точно, и посмотреть фильмографию с помощью пары щелчков мышью было нельзя.
Мы встретились с Нойсом и его ассистентами, и отвели их всё в ту же Неглинку, которая в качестве подземной достопримечательности принадлежит к тому же банальному ряду, что и Царь-колокол с Царь-пушкой, ГУМ, Bolshoi Theater и Третьяковская галерея.
Ну и всё повторилось: хлопки по плечу и обилие приятных слов.
Мне кудлатый режиссер Ф. Нойс не понравился. От него явно исходила эманация заурядности.
Потом оказалось, что ни Арнольда, ни Брюса Виллиса в фильме не будет. А будет Вэл Килмер, что, конечно же совсем не то, пожиже, но тоже хлеб.
Возможно, я не знаю наверняка, американцы заплатили ВадМиху за услуги гида и консультанта. Но и это не точно.
(окончание — см. следующий пост)
