Некоторое время прошло в полном отсутствии, потом я отвлекся —
Калининград, роддом на Клинической, 26 июня 2003 года.
Яркий свет люминесцентных ламп, резиновые перчатки акушерки,
Маме режут живот, 01:15, меня признали человеком.
Бабушка купает в кипятке, вокруг слышны улыбки родственников.
Еловая аллея, дом 57, колыбелька, советские ковры.
Крестили именем Данила, первые слова и первые смешки.
Глотаю телефонный жетон, падаю, учусь двигаться без руки.
На даче рою песок, пью машинное масло в бутылке кока колы.
Стесняюсь горшка, писаю в зале на ковер — дает по попе дедушка,
Позже умирает. Вместо похорон у прабабушки в деревне
Играю с пацаном, приводит младшего брата, плюю в лицо и убегаю.
В семью пришла собака Масяня, канарейки улетели навсегда.
Падаю с качелей, вбиваю скорлупу фисташек в муравьев.
Выливаю суп из окна — бабушка рада что все съел.
Строю домик накрыв стулья одеялом, весь день просидел.
Холодильник бьет током, в гостях у Влады играем в тортики.
Разбиваю зажигалку об асфальт, круто бахает!
Во дворе кладу улиток в лючок бензобака, спешу догнать лягушку.
Танцую брейкданс на сцене, стесняюсь идти за медалью.
Детский сад №11, карточки человек паук, первые друзья Игорь и Илья.
Непоседничаем, кушаем хлеб с молоком, меняемся игрушками.
От дождя сидим на летке, на тихом часе ворочаюсь.
Девочка целует в щеку «покажи свою писю, а я свою».
Осень, медные листья ржавеют в вечернем солнце.
Раскинув руки, бегу отцу в объятия — время теряет понятие.
Родители разводятся, падаю на лыжах в Закопане, мама плачет вечерами.
В лагере Гайдара с бабушкой ем горошек бондюэль.
Мама берет ментос с колой, в разных магазинах, взрываем на заброшке.
Прыгаю в луже напевая «говно на палочке», становится хитом.
Остался один дома, убегаю от бабайки по темному коридору.
Масяня рычит, лью на пол желтую гуашь — она написяла!
Влада попала санками по голове, мама жмет шапку от крови.
Тянусь гладить дворняжку, кусает в ногу, пять синяков.
Масяня родила, забираю рыжую девочку, называю Миссис Норрис.
Спрашиваю у папы «Почему вы расстались с мамой?» «Расскажу, когда вырастешь».