горло дерёт — там всё невысказанное, проглоченное с обидой, так и не сорвавшееся с языка. там всё, что я против собственной воли доставала руками изнутри: извинения без вины, просьбы остаться, ложь, которую я считаю во благо.
уши закладывает — лишь бы не слышать. ни правды, ни лжи, ни очевидного. слова мутные, мелко процеженные, я не улавливаю почти половину. ты говоришь, что злишься. не прощаешь. а потом извиняешься — совсем не вовремя. я не слышу. не хочу. уже — нет. я сама закрываю уши руками.
кости ломит — вся спрессованная злость просится наружу, трещит в рёбрах. ломает берцовые, чтобы не смогла от себя убежать, но я всё равно ползу, прячусь в угол. мне злиться не разрешали. осколки въедаются изнутри и торчат наружу. я царапаюсь в попытках завернуть всё обратно и завернуться в одеяло — говорят, оно ассоциируется с безопасностью.
зубы — тоже кости.
я впервые кусаю в ответ. и чувствую — их больше не ломит.
сердце ????? — ??? ??? ????? ??????.