в каждый день войны люди всё больше склоняются к миру, а в мирное время — к войне. Вот и сейчас, мало кто думает, как достичь согласья, страх и боль от больших кровавых потерь забылись. Эта память умерла вместе со стариками. Сейчас у большинства и на уме, и на языке — война

Многое меняется каждый день и каждый год — это то, что можно изменить руками. Каким-нибудь ремесленным приспособлением или мечом. Но прежде, чем заметные изменения произойдут людских головах, пройдут десятки лет мира и войны. Пожив долго среди людей, предсказать общую картину грядущего не так уж сложно.

Мелани работает в книжном магазине в шотландской деревушке и втайне ото всех пишет свой первый любовный роман.
Есть одна загвоздка — весь её опыт общения с мужчинами сводится к двум поцелуям. Слишком мало, чтобы написать жаркие постельные сцены.
Но как удачно, что Джейми, горячий телеоператор Би-би-си, заглядывает в книжный, чтобы купить подарок сестре.
У Мелани появляется шанс задать ему миллион животрепещущих вопросов.
А у Джейми… показать ей, как все бывает не только на страницах книг, но и в жизни.

Вокруг была плотная, вязкая темнота. Ее прикосновения ощущались на коже острыми тонкими иглами, впивающимися в каждую пору. Темнота пыталась окутать ее собой, но не мягким одеялом, обещающим тепло и покой, а обжигающими ледяными щупальцами, которые сдавливали ее грудь, не давая дышать. Воздух исчез. Осталась лишь тьма. Не двинуться, не вдохнуть. Пространство, напрочь лишенное начала и конца, в нем нет верха и нет низа, в нем нет течения времени, в нем нет жизни. Есть лишь имя. Пустота. И в этой пустоте она открыла глаза. Бестелесная, безгласная, лишь наблюдающая. Она видела, как в Пустоте проявились очертания. Тени. Их присутствие здесь нарушало все законы. Им неоткуда браться. Но теням было все равно, они кружились, ползли по невидимым поверхностями, они летали. Одни большие, другие поменьше. Они сбивались в одно целое и разрывались на сотни. Они парили, выжидая. Они приближались и отступали, словно обладали сознанием. Словно были Живыми. Они остановились. Она могла поклясться, что они смотрели на нее. Без глаз. Секунда, а может прошла вечность, и они полетели к ней. Стремительно. Сперва она подумала, что они вновь, приблизившись, отлетят, но мысль так же быстро, как и возникла, исчезла, потому что они облепили ее всю. А потом, резко оторвавшись, сбились в один ком, похожий на пчелиный рой и стройным рядом, стремительной стрелой ударили ей в грудь. Она не чувствовала боли. Лишь последнюю угасшую частичку в своем сердце. Не осталось мысли. Лишь тени, проникающие в глаза, в рот, в нос, они поглощали ее. Они становились ею. Не осталось ничего. А потом она увидела себя со стороны. Тьма стала ею. Она стала тьмой. Она открыла глаза и посмотрела прямо на нее. И этот взгляд сулил лишь одно: Смерть.