[ 🍵 🌷 ] : : петунья ужа давно не молится богу, но носит на груди истертый серебренный крестик, с царапинами от зубов. у лили был такой же, но золотой. они купили их вместе, когда петунье было семь, а лили — пять, в маленькой церкви рядом с их старым домом. петунья всё ещё помнит витавший там запах ладана и бархатцев, и глаза сестры — большие, полные восторга. на фотографии в «ежедневном пророке» мертвая лили лежала, прижав руку к груди. только петунья знала, что она сжимает в кулаке: лили всегда говорила, что в мире магии крестик напоминает ей о доме.
каждое воскресенье петунья ставит на стол цветы: фиалки («смотри, тунья, смотри, какие красивые!»), ландыши («они напоминают мне тебя». «правда?»), незабудки («конечно, ты забыла о своей семье в этой школе для уродов!». «я бы никогда не смогла тебя забыть»), но никогда — лилии.
когда петунья увидела лили в первый раз, та была крохотным, красным, кричащим младенцем у неё на коленях. это, должно быть, ложное воспоминание. петунья помнит много вещей, которые, вероятно, никогда не происходили на самом деле. она помнит, как ночью пробралась к больной лили в кровать и крепко держала её, трясущуюся от озноба. она помнит, как они вместе играли в куклы на пыльном ковре, и она разрешила лили играть со своей — самой красивой и дорогой из всех. она помнит, как они плели друг другу венки, каждая из своих цветов. она помнит, как припала губами к разбитой коленке лили, потому что не знала, как унять боль по-другому. она помнит, как они вместе лежали в траве и рассказывали друг другу все свои секреты. она помнит, как уткнулась в мягкие, какие бывают только у младенцев, волосы сестры и пообещала: «я буду любить тебя». ничто из этого не может быть правдой.
каждую ночь петунье снится, что ей одиннадцать, и лили показывает ей, как цветок вырастает из её ладони. во сне петунья говорит: «лили, это очень красиво».
она просыпается от тихого плача гарри. петунья никогда не смотрит ему в глаза.
когда петунья видела лили в последний раз, та была красивой и яростной девушкой в длинном синем пальто. снег медленно таял в её огненных волосах. они стояли на крыльце — петунья на верхней ступеньке, а лили на нижней. у сестры в руке был чемодан. на петунье не было ничего, кроме легкого платья, она выбежала из прихожей, сама не зная зачем, и теперь её било крупной дрожью, толи от холода, толи от чего-то ещё.
— ну? — лили вызывающе вздернула подбородок, — пришла назвать меня уродкой в последний раз?
петунья мотнула головой.
— тогда что?
петунья не знала, что сказать, и почему она здесь стоит. она чувствовала себя невероятно глупой. она всё ещё ощущала тяжесть маленького тела у себя на коленях.
— тунья, — прошептала лили, и несколько мгновений казалось, будто она скажет что-то ещё, но в итоге она только сокрушенно мотнула головой, и развернулась прочь.
петунья так ничего и не сказала. в тот вечер она ещё долго стояла на крыльце, пока вся её кожа не посинела от холода.
петунья хочет побежать за каждой рыжей девушкой, проходящей мимо неё по улице. «не уходи».
каждый год петунья ждёт лета. июнь на исходе, а значит скоро лили вернется домой и слишком громко хлопнет дверью. её звонкий голос отскачет от каждого угла в доме.
