БЕЗДНА / ГЕРМАН ШЕНДЕРОВ
DHA HET A BEPX 3AПАRН
Пространство боли и кошмарных грёз. Рассказы в стиле хоррор, крипипанк, сплаттерпанк и гримдарк от автора Германа Шендерова
Все новеллы и рассказы доступны ЗДЕСЬ: https://teletype.in/@6ezdha/q0C3yWKgteT
Пространство боли и кошмарных грёз. Рассказы в стиле хоррор, крипипанк, сплаттерпанк и гримдарк от автора Германа Шендерова
Все новеллы и рассказы доступны ЗДЕСЬ: https://teletype.in/@6ezdha/q0C3yWKgteT
Рейтинг TGlist
0
0
ТипПублічний
Верифікація
Не верифікованийДовіреність
Не надійнийРозташуванняРосія
МоваІнша
Дата створення каналуСіч 09, 2021
Додано до TGlist
Лют 15, 2025Прикріплена група
6EZDHA/ WENDEPOB KOMMEHTbl
104
Рекорди
20.04.202523:59
2.4KПідписників29.03.202523:59
200Індекс цитування27.03.202523:59
616Охоплення 1 допису07.02.202506:11
468Охоп рекл. допису26.03.202520:24
35.79%ER27.03.202523:59
25.65%ERR
20.04.202513:22
Ну че, всем песах, безднятки?
Вообще, на 20 апреля исторически пришлось немало интересных событий – родился Алоизыч, развалилась Чехословакия (на Чехию и Словакию), а парочка подростков в одной американской школе с запрещенным законодательством РФ названием устроила массовую резню. Однако, большинство из вас предпочтут хавать куличи и колотиться яйцами, поэтому давайте сосредоточимся на корнях именно этого события.
Пасха в христианстве (и авраамических религиях в целом) – один из самых важных праздников, притом один из немногих переходящих. Отмечается он по лунному календарю, соответственно, дата у него плавающая, и отмечает этот праздник событие Воскресения Христа. Важно не воспринимать это как годовщину данного события, ведь вряд ли Христос воскресал тоже «плавающе». Но вообще корни данного праздника уходят куда глубже, в Ветхий Завет, а оттуда – в иудаизм, а оттуда уже – в первые семитские верования, которые впоследствии и легли в основу всех авраамических религий.
Однако, отыскать корни песаха (פֶּסַח) будет проще именно через иудаизм. У слова «песах» есть на иврите вполне конкретное значение – «беда, прошедшая мимо». Но какая беда? Большинство современных евреев – из тех, кто пару раз в жизни открывал Тору и носит кипу только по праздникам – скажет вам, что речь идет о великом Исходе еврейского народа из египетского рабства. Но как-то оно этимологически не вяжется, да? Какая такая беда прошла мимо?
На самом же деле, люди более сведущие, раввины, хасиды или просто иудоведы скажут, что речь идет о событии очень близком к Исходу, но предварявшим его. А именно – о десятой египетской казни, когда Господь Израилев (он же Элохим, Яхве, Адонай, Саваоф – если что, евреи настолько боялись произносить его имя всуе, и даже записывать, что по итогу сами его забыли) послал своего ангела на землю египетскую с заданием истребить каждого первенца в не отмеченных домах. Евреям же Господь устами Моисея наказал заколоть агнцев (что египтяне, кстати, не одобряли) и смазать кровью свои дверные косяки, чтобы ангел-истребитель ПО ЗАПАХУ определил, какие дома ему следует обойти стороной. И вот, представьте, евреи-рабы, спрятавшись в своих глинобитных лачугах, прижались друг к другу и дрожат в ужасе, пока снаружи шагает (летает? ползет? перемещается?...) слепой ветхозаветный ангел (из тех, которые стремная ебола из глаз, колес и крыльев, но «не бойся, Моисей!»), ощупывает длинными тонкими пальцами (щупальцами? хелицерами? ложноножками?) дверные косяки и бесчисленными ноздрями втягивает воздух в поисках нечестивцев. А, найдя оных, врывается в дома и высасывает дыхание первенцев, пока те не затихнут, не трогая остальных. И вот именно это – та самая «беда, прошедшая мимо». Тот самый радостный пейсах, посвященный факту, что некое посланное Господом чудовище пощадило правоверных.
Такая история, безднятки. А теперь – всем по куличу (с кровью агнцев)! Всех горбоносых отдельно целую в кипу!
Вообще, на 20 апреля исторически пришлось немало интересных событий – родился Алоизыч, развалилась Чехословакия (на Чехию и Словакию), а парочка подростков в одной американской школе с запрещенным законодательством РФ названием устроила массовую резню. Однако, большинство из вас предпочтут хавать куличи и колотиться яйцами, поэтому давайте сосредоточимся на корнях именно этого события.
Пасха в христианстве (и авраамических религиях в целом) – один из самых важных праздников, притом один из немногих переходящих. Отмечается он по лунному календарю, соответственно, дата у него плавающая, и отмечает этот праздник событие Воскресения Христа. Важно не воспринимать это как годовщину данного события, ведь вряд ли Христос воскресал тоже «плавающе». Но вообще корни данного праздника уходят куда глубже, в Ветхий Завет, а оттуда – в иудаизм, а оттуда уже – в первые семитские верования, которые впоследствии и легли в основу всех авраамических религий.
Однако, отыскать корни песаха (פֶּסַח) будет проще именно через иудаизм. У слова «песах» есть на иврите вполне конкретное значение – «беда, прошедшая мимо». Но какая беда? Большинство современных евреев – из тех, кто пару раз в жизни открывал Тору и носит кипу только по праздникам – скажет вам, что речь идет о великом Исходе еврейского народа из египетского рабства. Но как-то оно этимологически не вяжется, да? Какая такая беда прошла мимо?
На самом же деле, люди более сведущие, раввины, хасиды или просто иудоведы скажут, что речь идет о событии очень близком к Исходу, но предварявшим его. А именно – о десятой египетской казни, когда Господь Израилев (он же Элохим, Яхве, Адонай, Саваоф – если что, евреи настолько боялись произносить его имя всуе, и даже записывать, что по итогу сами его забыли) послал своего ангела на землю египетскую с заданием истребить каждого первенца в не отмеченных домах. Евреям же Господь устами Моисея наказал заколоть агнцев (что египтяне, кстати, не одобряли) и смазать кровью свои дверные косяки, чтобы ангел-истребитель ПО ЗАПАХУ определил, какие дома ему следует обойти стороной. И вот, представьте, евреи-рабы, спрятавшись в своих глинобитных лачугах, прижались друг к другу и дрожат в ужасе, пока снаружи шагает (летает? ползет? перемещается?...) слепой ветхозаветный ангел (из тех, которые стремная ебола из глаз, колес и крыльев, но «не бойся, Моисей!»), ощупывает длинными тонкими пальцами (щупальцами? хелицерами? ложноножками?) дверные косяки и бесчисленными ноздрями втягивает воздух в поисках нечестивцев. А, найдя оных, врывается в дома и высасывает дыхание первенцев, пока те не затихнут, не трогая остальных. И вот именно это – та самая «беда, прошедшая мимо». Тот самый радостный пейсах, посвященный факту, что некое посланное Господом чудовище пощадило правоверных.
Такая история, безднятки. А теперь – всем по куличу (с кровью агнцев)! Всех горбоносых отдельно целую в кипу!
26.03.202504:53
Умер Баязид Рзаев.
Человек, который столько лет держал факел хоррора у нас под боком.
Мозг, вкус, стиль.
Один из умнейших людей, что я встречал.
Я бы хотел с ним подружиться, мы хорошо общались, но мало - думали, у нас еще будет время, я мечтал с ним увидеться, когда доеду до России, но…
Уже не случится. Уже не будет.
Он умел разбирать Лиготти и Лавкрафта так, что становилось не по себе.
Он рылся в страхах — настоящих, философских, без костылей и выдуманных монстров.
Он продвигал жанр вместе с нами. Он создавал платформы. Писал. Мотивировал. Анализировал. И был крайне хорош в разборе чужих рассказов. Он был одним из главредов Darker’a.
И вот — всё.
Без анонсов. Без финальных аккордов.
Покойся в ужасе, Баязид.
Press F.
Пока мы тут пишем, он уже вошёл в Тёмную Библиотеку,
и сейчас медленно листает страницы с нашими именами.
Человек, который столько лет держал факел хоррора у нас под боком.
Мозг, вкус, стиль.
Один из умнейших людей, что я встречал.
Я бы хотел с ним подружиться, мы хорошо общались, но мало - думали, у нас еще будет время, я мечтал с ним увидеться, когда доеду до России, но…
Уже не случится. Уже не будет.
Он умел разбирать Лиготти и Лавкрафта так, что становилось не по себе.
Он рылся в страхах — настоящих, философских, без костылей и выдуманных монстров.
Он продвигал жанр вместе с нами. Он создавал платформы. Писал. Мотивировал. Анализировал. И был крайне хорош в разборе чужих рассказов. Он был одним из главредов Darker’a.
И вот — всё.
Без анонсов. Без финальных аккордов.
Покойся в ужасе, Баязид.
Press F.
Пока мы тут пишем, он уже вошёл в Тёмную Библиотеку,
и сейчас медленно листает страницы с нашими именами.
29.03.202508:51
"ХРОНИКИ ХАРОНА" А. Лаврин
Есть книги, которые читаешь, чтобы кайфануть. Есть книги, которые учат жизни. А есть книги, которые заглядывают тебе в глаза и говорят: «Ты это всё узнаешь на практике, дружочек».
«Хроники Харона», она же «Энциклопедия смерти» – это как раз такая штука. Однажды мама отхватила её в далёком 1993 году, и если бы я тогда знал, что она пылится в шкафу, я бы уже в три года вчитывался в некрологи и классификацию разложения. Но, к счастью, мама прятала ее лучше, чем домашнюю порнушку, так что попала она мне в руки только годам к 11ти. И всё равно, эта книга въехала мне в мозг так, что я влюбился.
📖 Что внутри?
Абсолютно ВСЁ про смерть. Взгляды, теории, практики, эксперименты, исторические факты, способы ухода, посмертные ритуалы и огромный раздел некрологов знаменитых людей.
Эта книга — не просто сборник фактов; это глубокое исследование, охватывающее различные аспекты смерти:
История смертных казней: от древних методов до современных практик.
Что такое смерть: философские и научные размышления о природе конечности бытия.
Знаменитые уголовные убийцы: биографии и анализ действий самых известных преступников.
Смерть на выбор: размышления о самоубийстве и эвтаназии.
Ритуальные убийства: исследование жертвоприношений и культовых практик.
Лаврин скрупулёзно рассматривает разнообразные взгляды, теории, способы и эксперименты, связанные со смертью. От философских трактатов до криминальных хроник — эта энциклопедия охватывает всё. Отдельного внимания заслуживает раздел некрологов знаменитых людей, где автор анализирует последние моменты жизни известных персон. Это не просто книга – это кладбище знаний, которые Лаврин заботливо для нас эксгумировал.
Книга много лет была главной жемчужиной моей библиотеки… пока её у меня не «заиграли». Какая-то однокурсница, которая мне нравилась, а потом мы как-то за 5 лет совместной учебы не нашли времени увидеться. Ну и ладно. Всё, что я не успел прочитать, я ещё узнаю. Как и все мы.
Но внезапно моя женщина делает мне чудесный подарок то ли на годовщину, то ли на день рождения – свежую копию «Хроник Харона». Так что теперь я снова могу перечитывать эти страницы, смакуя каждую деталь, пока не наступит тот самый момент, когда знания перестанут быть теорией.
Если вы боитесь смерти – прочтите эту книгу. Если не боитесь – тоже прочтите.
В любом случае, рано или поздно вы все о ней узнаете.
Есть книги, которые читаешь, чтобы кайфануть. Есть книги, которые учат жизни. А есть книги, которые заглядывают тебе в глаза и говорят: «Ты это всё узнаешь на практике, дружочек».
«Хроники Харона», она же «Энциклопедия смерти» – это как раз такая штука. Однажды мама отхватила её в далёком 1993 году, и если бы я тогда знал, что она пылится в шкафу, я бы уже в три года вчитывался в некрологи и классификацию разложения. Но, к счастью, мама прятала ее лучше, чем домашнюю порнушку, так что попала она мне в руки только годам к 11ти. И всё равно, эта книга въехала мне в мозг так, что я влюбился.
📖 Что внутри?
Абсолютно ВСЁ про смерть. Взгляды, теории, практики, эксперименты, исторические факты, способы ухода, посмертные ритуалы и огромный раздел некрологов знаменитых людей.
Эта книга — не просто сборник фактов; это глубокое исследование, охватывающее различные аспекты смерти:
История смертных казней: от древних методов до современных практик.
Что такое смерть: философские и научные размышления о природе конечности бытия.
Знаменитые уголовные убийцы: биографии и анализ действий самых известных преступников.
Смерть на выбор: размышления о самоубийстве и эвтаназии.
Ритуальные убийства: исследование жертвоприношений и культовых практик.
Лаврин скрупулёзно рассматривает разнообразные взгляды, теории, способы и эксперименты, связанные со смертью. От философских трактатов до криминальных хроник — эта энциклопедия охватывает всё. Отдельного внимания заслуживает раздел некрологов знаменитых людей, где автор анализирует последние моменты жизни известных персон. Это не просто книга – это кладбище знаний, которые Лаврин заботливо для нас эксгумировал.
Книга много лет была главной жемчужиной моей библиотеки… пока её у меня не «заиграли». Какая-то однокурсница, которая мне нравилась, а потом мы как-то за 5 лет совместной учебы не нашли времени увидеться. Ну и ладно. Всё, что я не успел прочитать, я ещё узнаю. Как и все мы.
Но внезапно моя женщина делает мне чудесный подарок то ли на годовщину, то ли на день рождения – свежую копию «Хроник Харона». Так что теперь я снова могу перечитывать эти страницы, смакуя каждую деталь, пока не наступит тот самый момент, когда знания перестанут быть теорией.
Если вы боитесь смерти – прочтите эту книгу. Если не боитесь – тоже прочтите.
В любом случае, рано или поздно вы все о ней узнаете.
26.03.202514:09
"Жизнь мальчишки" Роберт Маккамон
#БЕЗДНАобзирает
Я всегда говорил, что Роберт Маккаммон — автор, способный телепортировать тебя в другие реальности так плотно, что ты даже не заметишь, как проебёшь свою остановку, забудешь, что у тебя горит обед на плите, или внезапно поймёшь, что читаешь на пешеходном переходе и светофор горит красным.
У него есть «Песнь Свон», которая заставила меня пересмотреть взгляды на мое отношение к постапу, «Кусака», которую я до сих пор считаю одной из лучших историй про пришельцев, но «Жизнь мальчишки» — это книга, которая просто взяла меня за шкирку и вывернула наизнанку.
📖 Сюжет:
Южный городок Зефир, 1964 год. Мальчишка Кори Маккенсон ведёт обычную жизнь: гоняет на велике, мечтает стать писателем, выдумывает себе приключения… пока однажды не становится свидетелем того, как его отец вытаскивает из реки машину с мёртвым водителем внутри. Водителем, у которого руки привязаны к рулю. И с этого момента всё в Зефире становится другим.
Это не просто история про детство. Это детство, которого у тебя не было, но которое ты чувствуешь каждой клеткой своего тела. Ностальгия, от которой хочется завыть в ночь. Мказка, которая в любой момент может превратиться в кошмар.
Маккаммон выстраивает мир настолько живым, что ты слышишь запах летней травы, чувствуешь жар асфальта под кедами и знаешь, что за ближайшим поворотом может скрываться ЧТО-ТО, что навсегда изменит твою жизнь.
Это Брэдбери, Кинг и «Очень странные дела», но без купюр и без попыток заигрывать с поп-культурой. Это чистая магия.
Факты на закуску:
📌 В 1992 году «Жизнь мальчишки» получила и премию Брэма Стокера, и Всемирную премию фэнтези.
📌 Кстати, это была последняя книга, которую Маккаммон написал перед тем, как на 10 лет исчезнуть из литературы. После неё он хлопнул дверью, заявив, что больше не хочет писать хорроры, потому что его душит жанр.
💥 Итог:
Ты либо берёшь «Жизнь мальчишки» и идёшь за Маккаммоном в Зефир, либо остаёшься в этом сером, бездушном и насквозь взрослом мире. Выбор за тобой.
#БЕЗДНАобзирает
Я всегда говорил, что Роберт Маккаммон — автор, способный телепортировать тебя в другие реальности так плотно, что ты даже не заметишь, как проебёшь свою остановку, забудешь, что у тебя горит обед на плите, или внезапно поймёшь, что читаешь на пешеходном переходе и светофор горит красным.
У него есть «Песнь Свон», которая заставила меня пересмотреть взгляды на мое отношение к постапу, «Кусака», которую я до сих пор считаю одной из лучших историй про пришельцев, но «Жизнь мальчишки» — это книга, которая просто взяла меня за шкирку и вывернула наизнанку.
📖 Сюжет:
Южный городок Зефир, 1964 год. Мальчишка Кори Маккенсон ведёт обычную жизнь: гоняет на велике, мечтает стать писателем, выдумывает себе приключения… пока однажды не становится свидетелем того, как его отец вытаскивает из реки машину с мёртвым водителем внутри. Водителем, у которого руки привязаны к рулю. И с этого момента всё в Зефире становится другим.
Это не просто история про детство. Это детство, которого у тебя не было, но которое ты чувствуешь каждой клеткой своего тела. Ностальгия, от которой хочется завыть в ночь. Мказка, которая в любой момент может превратиться в кошмар.
Маккаммон выстраивает мир настолько живым, что ты слышишь запах летней травы, чувствуешь жар асфальта под кедами и знаешь, что за ближайшим поворотом может скрываться ЧТО-ТО, что навсегда изменит твою жизнь.
Это Брэдбери, Кинг и «Очень странные дела», но без купюр и без попыток заигрывать с поп-культурой. Это чистая магия.
Факты на закуску:
📌 В 1992 году «Жизнь мальчишки» получила и премию Брэма Стокера, и Всемирную премию фэнтези.
📌 Кстати, это была последняя книга, которую Маккаммон написал перед тем, как на 10 лет исчезнуть из литературы. После неё он хлопнул дверью, заявив, что больше не хочет писать хорроры, потому что его душит жанр.
💥 Итог:
Ты либо берёшь «Жизнь мальчишки» и идёшь за Маккаммоном в Зефир, либо остаёшься в этом сером, бездушном и насквозь взрослом мире. Выбор за тобой.
24.03.202519:57
Сап, безднятки.
Я ожидал, что пост о дубайских развлечениях вызовет резонанс. Даже рассчитывал на это.
Но вот чего я не ожидал — это лавины комментариев, чье усредненное содержание можно уместить в «прошманде знала, на что шла, сама виновата, бесплатный сыр только в мышеловке».
Вот об этом я и хочу с вами поговорить, безднятки.
И относительно этого я хочу протранслировать на вас одну весьма актуальную и труднооспоримую лично для меня истину. Я этим и так занимаюсь активно в своем творчестве. Иногда настолько активно, что многие начинают считать меня мизантропом, мизогином, мизАндреем, мизансценой и кем только не. Но сегодня я решил озвучить их вслух, простыми и незамысловатыми словами, ведь я сам – весьма простой и незамысловатый мытищинский пацанчик, который не претендует ни на звание «совести поколения», ни на истину в последней инстанции, и даже не пытаюсь выглядеть умнее, чем я есть. А есть я, на самом деле, не слишком-то умный. И истина эти, конечно, истинна ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО для меня. Но, повторюсь, одной из мотиваций для меня сесть за клавиатуру является шанс сыграть эту истину на струнах уже ВАШИХ душ, безднятки. Итак, вот она.
Первое: НИКОМУ НИКОГДА ни в каком виде не стало легче, лучше, приятнее, спокойнее от того, что человек совершил какую-нибудь глупость, пришел к вам пожаловаться, а вы ему такой «Я ЖЕ ГОВОРИЛ!»
Да, конечно, тут же запели птицы, в небе расцвела радуга, сломанные кости срослись, поруганная честь снова стала выруганной, а мошенники перевели деньги обратно. Я, в общем-то и сам этим, бывает, грешу, однако, заклинаю вас, перед тем как сказать свое коронное, собственное самолюбие укрепляющее «Я ЖЕ ГОВОРИЛ!» подумайте, а дохера ли от него толку? И если кроме этого вам нечего сказать человеку, который потерял большую сумму, здоровье, время, работу или пускай даже всего лишь настроение – лучше промолчи.
Продолжение ниже...
Я ожидал, что пост о дубайских развлечениях вызовет резонанс. Даже рассчитывал на это.
Но вот чего я не ожидал — это лавины комментариев, чье усредненное содержание можно уместить в «прошманде знала, на что шла, сама виновата, бесплатный сыр только в мышеловке».
Вот об этом я и хочу с вами поговорить, безднятки.
И относительно этого я хочу протранслировать на вас одну весьма актуальную и труднооспоримую лично для меня истину. Я этим и так занимаюсь активно в своем творчестве. Иногда настолько активно, что многие начинают считать меня мизантропом, мизогином, мизАндреем, мизансценой и кем только не. Но сегодня я решил озвучить их вслух, простыми и незамысловатыми словами, ведь я сам – весьма простой и незамысловатый мытищинский пацанчик, который не претендует ни на звание «совести поколения», ни на истину в последней инстанции, и даже не пытаюсь выглядеть умнее, чем я есть. А есть я, на самом деле, не слишком-то умный. И истина эти, конечно, истинна ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО для меня. Но, повторюсь, одной из мотиваций для меня сесть за клавиатуру является шанс сыграть эту истину на струнах уже ВАШИХ душ, безднятки. Итак, вот она.
Первое: НИКОМУ НИКОГДА ни в каком виде не стало легче, лучше, приятнее, спокойнее от того, что человек совершил какую-нибудь глупость, пришел к вам пожаловаться, а вы ему такой «Я ЖЕ ГОВОРИЛ!»
Да, конечно, тут же запели птицы, в небе расцвела радуга, сломанные кости срослись, поруганная честь снова стала выруганной, а мошенники перевели деньги обратно. Я, в общем-то и сам этим, бывает, грешу, однако, заклинаю вас, перед тем как сказать свое коронное, собственное самолюбие укрепляющее «Я ЖЕ ГОВОРИЛ!» подумайте, а дохера ли от него толку? И если кроме этого вам нечего сказать человеку, который потерял большую сумму, здоровье, время, работу или пускай даже всего лишь настроение – лучше промолчи.
Продолжение ниже...
24.03.202520:01
Начало
Второе.
Люди — слабые.
Глупые.
Несчастные.
И, самое важное — смертные.
С точки зрения Вселенной мы – даже не мотыльки, даже не инфузории, а что-то вроде микроскопических искр, которые сгорают, не успевая даже осознать себя. Мы подвержены страстям и эмоциям, порокам и порывам, болезням психическим и физическим, а хуже всего, зачастую мы даже это не успеваем как следует принять и осознать, ведь смерть приходит раньше. И в этом очень коротком забеге в погоне за счастьем мы зачастую совершаем далеко не самые умные выборы. Мы – жалкие. Мы ничтожные.
Нас сдует космическими ветрами, и больше нас никогда не будет. Ни в каком виде. И я не знаю, как у многих хватает душевных ресурсов, чтобы всерьез НЕНАВИДЕТЬ других, чужих, зачастую совершенно незнакомых людей. Да, иногда люди заслуживают ненависти. Как, например, маргинал, ткнувший вас отверткой под ребра. Как, например, начальник, который откровенно издевается над вами, взваливает все больше работы и грозит увольнением, зная, что ваша безропотность гарантирована ипотекой. Как, например, можно даже ненавидеть собственную мать, в чьем шкафу с пряниками и кнутами были только пиздюли.
Но у нас нет никого, кроме нас самих. Мы совершенно одни в этом холодном космосе. И если вам кажется, что «мы живем как свиньи и умираем как свиньи», то, продолжая цитату из фильма Быкова «Дурак» - «только лишь потому, что мы все друг другу никто». Но мы не «никто». Мы, 6лядь, БЛИЖНИЕ. Или гои с первого раза не поняли, и нужен еще один жид, который это повторит? Окей, вот он я.
ПОЛЮБИ БЛИЖНЕГО, МАТЬ ТВОЮ!
И если вы, читая мое произведение, думаете «фу, персонаж – какая-то мразь, ему невозможно сопереживать», то подумайте вот, о чем – перед вами всего лишь зеркало того, что я наблюдаю в обществе. И если я это наблюдаю, то при прочтении стоит спросить себя – не я ли отразился в этом зеркале?
Конечно же, легко говорить «шмаровозина получила 50к, чего она ждала, поцелуя в лобик?». Но давайте усилим накал эмпатии. Если бы твоей сестре-матери-жене-дочери предложили 50к евро за «закрытую вечеринку»? А 100к? А 200к? Ты уверен, что она бы не согласилась? А после того, как согласилась бы, и вернулась побритая налысо, с выбитыми зубами и порванной прямой кишкой, или не вернулась бы вовсе, ты сказал бы «я же говорил» ? А если нет, то скажи мне, в чем отличие между твоей сестрой и той украинской эскортницей? Она МЕНЬШЕ человек?
Так, мы приступаем ко второй. самой главной для меня истины:
НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ЛЮДЕЙ
Я повторяю это в хер знает какой раз. Никакие кошечки-собачки, никакие деньги и привилегии, никакие научные открытия и космические достижения – все это неважно по сравнение с тем, насколько на самом деле важны мы. И я не прошу вас мыть ноги бродягам, отдавать нищему последнюю рубаху, усыновлять десятками сирот. Достаточно просто быть добрее друг к другу. Если видишь, что ближний споткнулся – помоги ему, а не втаптывай его в грязь, надеясь самому пройти по сухому, ведь этим ты кормишь всеобщее убеждение в том, что в грязь можно втоптать и тебя. И сухим никто не останется. Все мы вернемся в грязь.
Не будь тем, кто добивает. Будь тем, кто подаёт руку. Даже в самый страшный день. Особенно — в страшный.
Второе.
Люди — слабые.
Глупые.
Несчастные.
И, самое важное — смертные.
С точки зрения Вселенной мы – даже не мотыльки, даже не инфузории, а что-то вроде микроскопических искр, которые сгорают, не успевая даже осознать себя. Мы подвержены страстям и эмоциям, порокам и порывам, болезням психическим и физическим, а хуже всего, зачастую мы даже это не успеваем как следует принять и осознать, ведь смерть приходит раньше. И в этом очень коротком забеге в погоне за счастьем мы зачастую совершаем далеко не самые умные выборы. Мы – жалкие. Мы ничтожные.
Нас сдует космическими ветрами, и больше нас никогда не будет. Ни в каком виде. И я не знаю, как у многих хватает душевных ресурсов, чтобы всерьез НЕНАВИДЕТЬ других, чужих, зачастую совершенно незнакомых людей. Да, иногда люди заслуживают ненависти. Как, например, маргинал, ткнувший вас отверткой под ребра. Как, например, начальник, который откровенно издевается над вами, взваливает все больше работы и грозит увольнением, зная, что ваша безропотность гарантирована ипотекой. Как, например, можно даже ненавидеть собственную мать, в чьем шкафу с пряниками и кнутами были только пиздюли.
Но у нас нет никого, кроме нас самих. Мы совершенно одни в этом холодном космосе. И если вам кажется, что «мы живем как свиньи и умираем как свиньи», то, продолжая цитату из фильма Быкова «Дурак» - «только лишь потому, что мы все друг другу никто». Но мы не «никто». Мы, 6лядь, БЛИЖНИЕ. Или гои с первого раза не поняли, и нужен еще один жид, который это повторит? Окей, вот он я.
ПОЛЮБИ БЛИЖНЕГО, МАТЬ ТВОЮ!
И если вы, читая мое произведение, думаете «фу, персонаж – какая-то мразь, ему невозможно сопереживать», то подумайте вот, о чем – перед вами всего лишь зеркало того, что я наблюдаю в обществе. И если я это наблюдаю, то при прочтении стоит спросить себя – не я ли отразился в этом зеркале?
Конечно же, легко говорить «шмаровозина получила 50к, чего она ждала, поцелуя в лобик?». Но давайте усилим накал эмпатии. Если бы твоей сестре-матери-жене-дочери предложили 50к евро за «закрытую вечеринку»? А 100к? А 200к? Ты уверен, что она бы не согласилась? А после того, как согласилась бы, и вернулась побритая налысо, с выбитыми зубами и порванной прямой кишкой, или не вернулась бы вовсе, ты сказал бы «я же говорил» ? А если нет, то скажи мне, в чем отличие между твоей сестрой и той украинской эскортницей? Она МЕНЬШЕ человек?
Так, мы приступаем ко второй. самой главной для меня истины:
НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ЛЮДЕЙ
Я повторяю это в хер знает какой раз. Никакие кошечки-собачки, никакие деньги и привилегии, никакие научные открытия и космические достижения – все это неважно по сравнение с тем, насколько на самом деле важны мы. И я не прошу вас мыть ноги бродягам, отдавать нищему последнюю рубаху, усыновлять десятками сирот. Достаточно просто быть добрее друг к другу. Если видишь, что ближний споткнулся – помоги ему, а не втаптывай его в грязь, надеясь самому пройти по сухому, ведь этим ты кормишь всеобщее убеждение в том, что в грязь можно втоптать и тебя. И сухим никто не останется. Все мы вернемся в грязь.
Не будь тем, кто добивает. Будь тем, кто подаёт руку. Даже в самый страшный день. Особенно — в страшный.
26.03.202509:52
Подробности, которые удалось узнать о скоропостижной кончине Баязида Рзаева, изложены здесь. Если коротко — действительно серьезные проблемы со здоровьем, с почками.
Баязида знал лично, пусть и не очень близко. Мы в свое время довольно активно общались как по вопросам работы в DARKER, так и вообще, плюс пересекались на разного рода мероприятиях "Самого страшного фестиваля" и премии "Мастера ужасов". Кроме того, Баязид администрировал довольно известный (102к подписчиков) паблик о Лавкрафте и несколько лет информационно поддерживал там выпуск наших книг (не только артбуков по мирам ГФЛ, но и вообще). Буду помнить его как интеллигентного, умного и искренне любившего хоррор человека.
Последний раз списывались мы около года тому назад и по довольно забавному поводу. У Рзаева тогда поменялся номер телефона, а я перевожу скромные вознаграждения авторам DARKER по СБП, то есть номера телефонов мне нужно знать. И вот я увидел по ведомости, что у Баязида номер новый и заканчивается на цифры "14-88". Кто не в курсе — это сочетание цифр популярно у поклонников Адольфа Гитлера. Грешным делом я тогда подумал, что это какой-то мудила-нацик в салоне сотовой связи решил таким образом посмеяться над "айзербайджанским евреем" Рзаевым. Но Баязид меня успокоил и рассмешил — оказалось, что номер такой он сам себе выбрал, потому что проиграл спор своему другу-еврею...
Почитать статьи, рецензии и немного прозы Баязида можно здесь. Я бы рекомендовал в первую очередь познакомиться с его статьями на тему философии — на самом деле рубрика "Тьма в философии" вообще появилась в журнале именно по инициативе Рзаева. Он также вел авторскую колонку "Из небытия".
Вечная память...
Баязида знал лично, пусть и не очень близко. Мы в свое время довольно активно общались как по вопросам работы в DARKER, так и вообще, плюс пересекались на разного рода мероприятиях "Самого страшного фестиваля" и премии "Мастера ужасов". Кроме того, Баязид администрировал довольно известный (102к подписчиков) паблик о Лавкрафте и несколько лет информационно поддерживал там выпуск наших книг (не только артбуков по мирам ГФЛ, но и вообще). Буду помнить его как интеллигентного, умного и искренне любившего хоррор человека.
Последний раз списывались мы около года тому назад и по довольно забавному поводу. У Рзаева тогда поменялся номер телефона, а я перевожу скромные вознаграждения авторам DARKER по СБП, то есть номера телефонов мне нужно знать. И вот я увидел по ведомости, что у Баязида номер новый и заканчивается на цифры "14-88". Кто не в курсе — это сочетание цифр популярно у поклонников Адольфа Гитлера. Грешным делом я тогда подумал, что это какой-то мудила-нацик в салоне сотовой связи решил таким образом посмеяться над "айзербайджанским евреем" Рзаевым. Но Баязид меня успокоил и рассмешил — оказалось, что номер такой он сам себе выбрал, потому что проиграл спор своему другу-еврею...
Почитать статьи, рецензии и немного прозы Баязида можно здесь. Я бы рекомендовал в первую очередь познакомиться с его статьями на тему философии — на самом деле рубрика "Тьма в философии" вообще появилась в журнале именно по инициативе Рзаева. Он также вел авторскую колонку "Из небытия".
Вечная память...
25.03.202515:30
Сап, ридонли-братва.
Вижу вас, читающих молча. Не лайкающих. Не комментящих. Не шевелящихся, как будто я у вас на фоне — вместо музыки или холодильника, который гудит на кухне. Но раз вы все еще здесь — значит, вам что-то заходит.
Ну так вот. Я зову вас. Да-да, именно тебя, ридонли-бездноходец . Подними на меня глаза, услышь меня, увидь во мне не просто текст вроде того, что набивает нейросеть, а ЖИВОГО ЧЕЛОВЕКА и скажи что-нибудь. Что угодно. Глупое-умное. Веселое-грустное. Зафиксируй себя в моем мире. Оставь обувь у меня в коридоре. Присядь за мой стол. Поешь из моей тарелки (я не брезгливый).
👁 Скажи, как тебе тут вообще? Что тебя держит?
👁 Кто ты, откуда ты, и зачем погрузился в мою 6EZDHY ?
Чтобы было честнее — ловите 5 рандомных фактов обо мне:
1. Я помешал осьминогам ебаться
2. Я реализовал в рассказе троп с "поющим минетом". На серьезных щах.
3. При обстоятельствах, которые нельзя обсуждать публично, усомнился в собственном существовании, существовании вселенной, задался вопросом "а что такое я?
4. Я ношу леопардовые кроссовки и красные трусы (каждый день разные (трусы разные))
5. Меня благословил на написание хоррора гаитянский шаман вуду (правда, не уверен, что мы друг друга поняли)
Теперь ваша очередь — напишите в комментах 5 фактов о себе. Или хотя бы 3. Или хотя бы "Я тут, бро" — уже будет приятно.
И те, кто тут давно:
🎭 Поделитесь, как вы меня нашли.
🎭 Расскажите, что помните, что зашло.
🎭 Сделайте репост или упоминание. Не ради тщеславия — ради книги, которую скоро нужно будет пушить во все стороны, ведь "Знаток: Узы пекла" уже собираешься лечь под типографский станок, раздвинув ножки.
Не давайте моим демонам скучать, а то зубы ноют.
Ваш Шендеров
Вижу вас, читающих молча. Не лайкающих. Не комментящих. Не шевелящихся, как будто я у вас на фоне — вместо музыки или холодильника, который гудит на кухне. Но раз вы все еще здесь — значит, вам что-то заходит.
Ну так вот. Я зову вас. Да-да, именно тебя, ридонли-бездноходец . Подними на меня глаза, услышь меня, увидь во мне не просто текст вроде того, что набивает нейросеть, а ЖИВОГО ЧЕЛОВЕКА и скажи что-нибудь. Что угодно. Глупое-умное. Веселое-грустное. Зафиксируй себя в моем мире. Оставь обувь у меня в коридоре. Присядь за мой стол. Поешь из моей тарелки (я не брезгливый).
👁 Скажи, как тебе тут вообще? Что тебя держит?
👁 Кто ты, откуда ты, и зачем погрузился в мою 6EZDHY ?
Чтобы было честнее — ловите 5 рандомных фактов обо мне:
1. Я помешал осьминогам ебаться
2. Я реализовал в рассказе троп с "поющим минетом". На серьезных щах.
3. При обстоятельствах, которые нельзя обсуждать публично, усомнился в собственном существовании, существовании вселенной, задался вопросом "а что такое я?
4. Я ношу леопардовые кроссовки и красные трусы (каждый день разные (трусы разные))
5. Меня благословил на написание хоррора гаитянский шаман вуду (правда, не уверен, что мы друг друга поняли)
Теперь ваша очередь — напишите в комментах 5 фактов о себе. Или хотя бы 3. Или хотя бы "Я тут, бро" — уже будет приятно.
И те, кто тут давно:
🎭 Поделитесь, как вы меня нашли.
🎭 Расскажите, что помните, что зашло.
🎭 Сделайте репост или упоминание. Не ради тщеславия — ради книги, которую скоро нужно будет пушить во все стороны, ведь "Знаток: Узы пекла" уже собираешься лечь под типографский станок, раздвинув ножки.
Не давайте моим демонам скучать, а то зубы ноют.
Ваш Шендеров
24.03.202517:44
"Женишок"
#БЕЗДНАрассказы
Аннотация:
Когда твоя девушка приглашает тебя встретить Новый год с её семьёй, ты, конечно, соглашаешься. Что может пойти не так? Уютный загородный дом, шумная родня, щедрый стол – полный комплект праздничного веселья.
Но когда ты приезжаешь в это "родовое гнездо", больше похожее на мутировавший сарай, родня оказывается не слишком дружелюбной и весьма... своеобразной. Воздух полнится странной вонью, тетка в ванной мажется жабьей икрой, а прошлое девушки оказывается не таким уж безоблачным..
Но поздно. Ты уже внутри. Окасьяновы уже знают, как ты пахнешь. Окасьяновы знают, кто ты на самом деле. Твоя девочка улыбается слишком голодной улыбкой, её мать смотрит с прищуром мясника, а братья шутят о вещах, от которых хочется пробить себе барабанные перепонки. Но пути назад уже нет.
Welcome to the family, son!
#БЕЗДНАрассказы
Аннотация:
Когда твоя девушка приглашает тебя встретить Новый год с её семьёй, ты, конечно, соглашаешься. Что может пойти не так? Уютный загородный дом, шумная родня, щедрый стол – полный комплект праздничного веселья.
Но когда ты приезжаешь в это "родовое гнездо", больше похожее на мутировавший сарай, родня оказывается не слишком дружелюбной и весьма... своеобразной. Воздух полнится странной вонью, тетка в ванной мажется жабьей икрой, а прошлое девушки оказывается не таким уж безоблачным..
Но поздно. Ты уже внутри. Окасьяновы уже знают, как ты пахнешь. Окасьяновы знают, кто ты на самом деле. Твоя девочка улыбается слишком голодной улыбкой, её мать смотрит с прищуром мясника, а братья шутят о вещах, от которых хочется пробить себе барабанные перепонки. Но пути назад уже нет.
Welcome to the family, son!
26.03.202509:28
"Цыганочка без выхода" (сцена из рассказа)
#БЕЗДНАцитаты
Невидимая толпа одобрительно заулюлюкала, захлопала в ладоши; гитары и бубны заиграли быструю танцевальную мелодию. На телегу грациозно запрыгнула цыганка, улыбнулась Денчику. Она стояла к нему боком, и он мог видеть лишь правую половину ее лица, но и этого хватало, чтобы оценить: она божественно красива. Точеную фигурку венчало лицо, несущее в себе одновременно черты сегодняшней Эсмеральды и молодой Гузеевой из «Жестокого романса». Сверкали браслеты, позвякивало монисто, вздымались одна за другой юбки, обнажая стройные босые ноги. Вдруг цыганка совершила изящный пируэт, и Денчику показалась другая сторона ее лица сторона, отчего тот похолодел от ужаса: вся левая половина тела красавицы была страшно изуродована. Карамельная кожа переходила в келоидное обожженное мясо с прилипшими к нему дохлыми мухами; редкие клочки оставшейся.
кожи напоминали по текстуре плавленую резину. Частично лишенный губ и щеки рот вздернут в оскаленной ухмылке, а из глазницы, без век и ресниц, на Денчика насмешливо пялился белый, сваренный вкрутую глаз.
Хлопки и улюлюканье стали громче. Изуродованная цыганка поставила обугленную стопу Денчику прямо на лицо, сплюснув нос и прижав его губы к зубам, а, спустя секунду, зашлась в диком танце. Мелодия подгоняла, ускорялась, и цыганка неведомо как сохраняла равновесие, топчась у Денчика на лице, вдавливая скулы, вколачивая зубы в глотку, царапая ногтями и превращая нос в кровавую вмятину
#БЕЗДНАцитаты
Увійдіть, щоб розблокувати більше функціональності.
