𝘭𝘪𝘧𝘦 𝘳𝘰𝘳𝘰

Она лежит рядом, тихо что-то напевая себе под нос, пока пальцем рисует узоры на простыне. Я наблюдаю за ней украдкой, будто если скажу хоть слово — момент исчезнет, развеется, как утренний туман.

— Что? — спрашивает она, не глядя на меня, но уже улыбаясь.

— Ты красивая, — отвечаю просто, честно.

Она смеётся, мягко, по-домашнему. И эта улыбка — мой дом. Не громкий, не показной — уютный, настоящий.

— Знаешь, с тобой всё как-то... не страшно, — признаюсь, глядя в потолок. — Я всегда привыкла быть настороженной, держать дистанцию. А с тобой — просто хочется быть. Без защиты.

Она поворачивается ко мне, её рука ложится на мою, тёплая, спокойная.

— Потому что я не пришла тебя ломать. Я просто здесь. Чтобы быть рядом, пока ты позволишь.

И в этот момент я понимаю — больше ничего и не нужно. Ни доказательств, ни громких слов. Только это тихое «рядом», которое говорит громче всего.
любимая -