ШИШКА
Представьте, вы идете по лесной тропинке и видите шишку. Вы решаете наподдать ей, но так, чтобы она отлетела с тропинки. Удар оказывается точным, но сильнее расчетного. Шишка, вертясь, отлетает на пару метров дальше нужного расстояния. На секунду вы чувствуете слабый укол разочарования. Сюжет не сложился.
Теперь представьте то же самое, но вы малыш лет двух-трех. Вы не знаете, что такое метр. У вас еще не было игры в футбол, пинаете предметы вы просто из любопытства. Вас устроит любой результат. Вы наподдаете шишке и с восторгом смотрите и на то, как она крутится, и на то, как далеко она отлетела. Испытать разочарование вы можете, только промахнувшись и шлепнувшись на попу.
Это разные состояния ума. В одном мы ко всему, что видим, привязываем историю-предсказание. Когда предсказание сбывается, мы самодовольно похлопываем сами себя по спине. А когда нет — расстраиваемся.
В кофейне мне не улыбнулся бариста, а я загадал, чтобы улыбнулся. Обычно веселый бариста загадал отойти в туалет еще полчаса назад, но сменщик задерживается, и теперь звуки наливающегося кофе мучают его. И вот мы здесь.
В другом состоянии ума мы лишены ясновидения. Мы не продолжаем людей и предметы в будущее. Гораздо интереснее, как будет крутиться шишка теперь. В прошлый раз я ударил так, и она крутилась влево. А в позапрошлый, казалось бы, так же, но она крутилась вправо. И подскочила, господи.
Второй путь будит любопытство и восторг. А первый заставляет чувствовать себя умным человеком, которого никто не слушает. Ведь совершенно понятно, как будет. «В момент своего пророчества Швейк был прекрасен. Его добродушное лицо вдохновенно сияло, как полная луна. Все у него выходило просто и ясно».
Иногда я думаю, что все люди в первом состоянии ума, читая социальные сети и слушая ютубовскую политическую аналитику, толкутся на антирынке предсказаний.
На антирынке никто ничего не покупает. Просто одни говорят: какой ты мерзавец. Как ты смеешь воображать так судьбу нашей шишки. А другие им отвечают: наша шишка еще будет прекрасной. Третьи объясняют вторым как глупышам: правильный лозунг не про прекрасную шишку. Наша задача — сделать шишку великой снова. Шишка при этом продолжает лежать на тропинке, пинать ее не спешат.
А над этим всем шагает стометровый молодой человек двух-трех лет, останавливается и смотрит на толчею под ногами.
— Мама, — говорит молодой человек двух-трех лет, — а что если муравьи были бы люди?
И мама отвечает из-под облаков:
— Так говорить нельзя. Не были бы люди, а были бы людьми.
