Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Лачен пише
Реальний Київ | Украина
Реальна Війна
Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Лачен пише
Реальний Київ | Украина
Реальна Війна
Україна Online: Новини | Політика
Телеграмна служба новин - Україна
Резидент
КИ
Контражур Ирины Павловой
Рейтинг TGlist
0
0
ТипПубличный
Верификация
Не верифицированныйДоверенность
Не провернныйРасположениеРосія
ЯзыкДругой
Дата создания каналаБер 05, 2022
Добавлено на TGlist
Трав 22, 2024Прикрепленная группа
КИ
Контражур Ирины Павловой Chat
1.4K
Рекорды
11.04.202514:13
5.3KПодписчиков08.02.202523:59
100Индекс цитирования05.08.202423:59
6.1KОхват одного поста13.09.202423:59
2.8KОхват рекламного поста18.03.202523:23
25.81%ER07.02.202519:55
37.47%ERR09.04.202515:32
БЕЛЬМОНДО.
92.
Сколько я себя помню, сколько бы ни появилось на французском кино-олимпе звёзд разной величины, а спор всегда шёл о двух: кто круче - Делон или Бельмондо.
У зрителей всё время получалось 50 на 50: Ален добирал за счет женщин, Жан-Поль - за счет мужчин.
С тех пор, как пошла на убыль звезда Жана Габена, эти двое делили между собой вершину, но так и не поделили.
У интеллектуалов в этом вопросе и выбор не стоял: Бельмондо был идолом французской новой волны, и тут ни мастерство Висконти, сделавшее из Делона актера, ни что-то еще в расчет не принималось.
Жан-Поль - и точка.
В гангстерских боевиках они тоже всегда стояли по разные стороны баррикад.
Бельмондо - хоть тут что делай - всегда был на стороне добра, весь, целиком, со всем своим весёлым цинизмом, со своим сломанным носом и губами лепёшкой.
Синеглазый Делон был между ангелом и бесом, но бес всегда был на полшага впереди.
Да и вообще - если говорить об истинно французском шарме - то тут Бельмондо был вне конкуренции.
Он был олицетворением всего галльского на свете, мужским символом Франции, много-много лет, - а за Делоном слишком долго тянулся «итальянский» шлейф, хотя по происхождению именно Бельмондо был на четверть итальянцем, а кем и на сколько был Делон под напластованием мифов уже и не разобрать.
Впрочем, они давно уже перестали мериться крутизной: их связали почти 70 лет дружбы - немало для двух медведей в одной берлоге...
«Будь милой и молчи», «На последнем дыхании», «Взвесь весь риск», «Женщина есть женщина», «Вор», «Сирена Миссисипи», «Доктор Пополь», «Стависки», «Наследник», «Безумный Пьеро», «Борсалино», «Повторный брак», «Взломщики», «Великолепный», «Частный детектив», «Чудовище», «Профессионал»...
Тут что ни название - то или коммерческий хит, или фильм, вошедший в золотой фонд национального кинематографа.
Жан-Поль перенес инсульт, но, подобно своим героям, битым-перебитым, собрал себя в кучку, соскрёб с асфальта, и снова вышел на съемочную площадку и на сцену.
Он и в самом деле был непобедимым.
Он даже погибая - не проигрывал.
Но старуха с косой всё же настигла и его.
Однако, справившись с этим старым человеком, с его славой она так и не справилась.
И пока жив хоть кто-то из тех, кто до последней минуты надеялся, что он успеет сесть в вертолёт - он будет с нами.
92.
Сколько я себя помню, сколько бы ни появилось на французском кино-олимпе звёзд разной величины, а спор всегда шёл о двух: кто круче - Делон или Бельмондо.
У зрителей всё время получалось 50 на 50: Ален добирал за счет женщин, Жан-Поль - за счет мужчин.
С тех пор, как пошла на убыль звезда Жана Габена, эти двое делили между собой вершину, но так и не поделили.
У интеллектуалов в этом вопросе и выбор не стоял: Бельмондо был идолом французской новой волны, и тут ни мастерство Висконти, сделавшее из Делона актера, ни что-то еще в расчет не принималось.
Жан-Поль - и точка.
В гангстерских боевиках они тоже всегда стояли по разные стороны баррикад.
Бельмондо - хоть тут что делай - всегда был на стороне добра, весь, целиком, со всем своим весёлым цинизмом, со своим сломанным носом и губами лепёшкой.
Синеглазый Делон был между ангелом и бесом, но бес всегда был на полшага впереди.
Да и вообще - если говорить об истинно французском шарме - то тут Бельмондо был вне конкуренции.
Он был олицетворением всего галльского на свете, мужским символом Франции, много-много лет, - а за Делоном слишком долго тянулся «итальянский» шлейф, хотя по происхождению именно Бельмондо был на четверть итальянцем, а кем и на сколько был Делон под напластованием мифов уже и не разобрать.
Впрочем, они давно уже перестали мериться крутизной: их связали почти 70 лет дружбы - немало для двух медведей в одной берлоге...
«Будь милой и молчи», «На последнем дыхании», «Взвесь весь риск», «Женщина есть женщина», «Вор», «Сирена Миссисипи», «Доктор Пополь», «Стависки», «Наследник», «Безумный Пьеро», «Борсалино», «Повторный брак», «Взломщики», «Великолепный», «Частный детектив», «Чудовище», «Профессионал»...
Тут что ни название - то или коммерческий хит, или фильм, вошедший в золотой фонд национального кинематографа.
Жан-Поль перенес инсульт, но, подобно своим героям, битым-перебитым, собрал себя в кучку, соскрёб с асфальта, и снова вышел на съемочную площадку и на сцену.
Он и в самом деле был непобедимым.
Он даже погибая - не проигрывал.
Но старуха с косой всё же настигла и его.
Однако, справившись с этим старым человеком, с его славой она так и не справилась.
И пока жив хоть кто-то из тех, кто до последней минуты надеялся, что он успеет сесть в вертолёт - он будет с нами.
09.04.202515:33
Бельмондо.
03.04.202522:24
"Ребята с нашего двора..." 👏
12.04.202518:18
Сегодня ДР Ефима Захаровича Копеляна.
Он был из первой пятерки людей, оказавших огромное влияние на формирование моей личности.
Когда он умер, ему было всего 63 и он казался мне старым...
Вспомнила один вечер в БДТ.
Приятель, учившийся несколькими курсами старше, театровед-болгарин Орлин Стефанов, в то время стал зав. отделом болгарского журнала «Театр» и попросил меня сделать интервью с Ефимом Захаровичем Копеляном.
Я только что перешла на третий курс, и страшно трепетала. Составила себе список вопросов.
Ефим Захарович снимался на разрыв аорты, практически все время ночевал не дома, а в Красной стреле.
Сначала отнекивался, потом смилостивился:
— Ладно, приходи на «Луну для пасынков», сиди в гримерке, я перед спектаклем, в антракте и после тебе что-нибудь расскажу.
Перед спектаклем поговорить почти не удалось: всё время кто-то забегал. Наконец, всё устаканилось, но времени было мало, а Е.З. отвечал обстоятельно и подробно. И потому, когда раздался очередной стук в дверь, раздраженно рявкнул: «Кто там еще?».
Это была актриса Ира Лаврентьева, тогда восходящая звезда (так толком и не успевшая взойти), его партнерша по спектаклю.
Она не ожидала такой реакции и нерешительно остановилась на пороге.
Е.З. смутился: «Извини, Ириша, мы тут работаем маленько».
Ира застенчиво промямлила, что принесла долг — 10 рублей.
Тут смутился уже Копелян: отчего-то ему стало неловко, работа остановилась, он стал мне объяснять, как нелегко живется этой красивой и талантливой молодой женщине... А там уж и костюмерша привезла вешалки: одеваться.
Я сидела в гримерке и слушала по трансляции спектакль, который знала наизусть.
По радио внезапно открылись новые акценты: его Джим Тайрон внезапно оказался куда менее брутален и куда более закомплексован, чем представлялось из зала, когда внушительная личная харизма Е.З. эти черты персонажа несколько подавляла... А отчаянная тоска Тайрона по «утраченному раю» была еще пронзительней.
Е.З. ни на секунду не сходил со сцены, и в гримерку в 1 акте не возвращался. Пришел только в антракте. Уже позабыв, что я там жду. Сказал: «А… Забыл. Пойди в буфет, кофейку выпей, я сейчас передохнуть должен. После спектакля договорим!».
Его белая рубаха была насквозь мокрой. Он задыхался. (Это к вопросу о том, как в прежние времена «тратился» актер на сцене).
Примчалась костюмерша, на вешалке на колесиках привезла костюм-дубль.
Я ушла в буфет.
Вернулась, когда прозвенел 3 звонок, и Е.З., переодетый, с освеженным гримом, уходил из гримерки. Он уже повеселел, и даже подмигнул мне.
Во 2-м акте он дважды забегал: менял мокрую рубаху.
После спектакля он был выжатый как лимон, и я было сказала, что давайте отложим, но он замотал головой и честно продолжил работу со мной, задержавшись где-то минут еще на 40.
Проходивший мимо, уже одетый в цивильное, дядя Коля Трофимов заглянул — вытаращил глаза: «вы чего тут делаете?».
Мне стало совестно. Я быстро «свернула лавку».
Мы простились на выходе из театра.
Через неделю снова пришла, принесла готовый текст на подпись. Отсидела большой прогон потрясающих «Трех мешков сорной пшеницы» (Копелян успел еще сыграть премьеру, а потом умер и его в спектакле заменил Лавров).
Копелян был весел, настроен был балагурить.
Он читал и приговаривал: «Скажи на милость, какой я умный, оказывается!»...
*****
Хотела как всегда фото приделать, а потом подумала, и решила, что лучше на него на живого посмотреть. И на них на всех. И приделываю обожаемый мною фильм Семена Арановича «Сегодня премьера».
Про то, как в великую пору великого БДТ Товстоногов ставил спектакль «Три сестры» - с Копеляном и Лавровым, Дорониной и Шарко, Юрским и Макаровой, Стржельчиком и Басилашвили...
Посмотрите, не пожалеете. https://www.youtube.com/watch?v=GVi5z6QrEi8
Он был из первой пятерки людей, оказавших огромное влияние на формирование моей личности.
Когда он умер, ему было всего 63 и он казался мне старым...
Вспомнила один вечер в БДТ.
Приятель, учившийся несколькими курсами старше, театровед-болгарин Орлин Стефанов, в то время стал зав. отделом болгарского журнала «Театр» и попросил меня сделать интервью с Ефимом Захаровичем Копеляном.
Я только что перешла на третий курс, и страшно трепетала. Составила себе список вопросов.
Ефим Захарович снимался на разрыв аорты, практически все время ночевал не дома, а в Красной стреле.
Сначала отнекивался, потом смилостивился:
— Ладно, приходи на «Луну для пасынков», сиди в гримерке, я перед спектаклем, в антракте и после тебе что-нибудь расскажу.
Перед спектаклем поговорить почти не удалось: всё время кто-то забегал. Наконец, всё устаканилось, но времени было мало, а Е.З. отвечал обстоятельно и подробно. И потому, когда раздался очередной стук в дверь, раздраженно рявкнул: «Кто там еще?».
Это была актриса Ира Лаврентьева, тогда восходящая звезда (так толком и не успевшая взойти), его партнерша по спектаклю.
Она не ожидала такой реакции и нерешительно остановилась на пороге.
Е.З. смутился: «Извини, Ириша, мы тут работаем маленько».
Ира застенчиво промямлила, что принесла долг — 10 рублей.
Тут смутился уже Копелян: отчего-то ему стало неловко, работа остановилась, он стал мне объяснять, как нелегко живется этой красивой и талантливой молодой женщине... А там уж и костюмерша привезла вешалки: одеваться.
Я сидела в гримерке и слушала по трансляции спектакль, который знала наизусть.
По радио внезапно открылись новые акценты: его Джим Тайрон внезапно оказался куда менее брутален и куда более закомплексован, чем представлялось из зала, когда внушительная личная харизма Е.З. эти черты персонажа несколько подавляла... А отчаянная тоска Тайрона по «утраченному раю» была еще пронзительней.
Е.З. ни на секунду не сходил со сцены, и в гримерку в 1 акте не возвращался. Пришел только в антракте. Уже позабыв, что я там жду. Сказал: «А… Забыл. Пойди в буфет, кофейку выпей, я сейчас передохнуть должен. После спектакля договорим!».
Его белая рубаха была насквозь мокрой. Он задыхался. (Это к вопросу о том, как в прежние времена «тратился» актер на сцене).
Примчалась костюмерша, на вешалке на колесиках привезла костюм-дубль.
Я ушла в буфет.
Вернулась, когда прозвенел 3 звонок, и Е.З., переодетый, с освеженным гримом, уходил из гримерки. Он уже повеселел, и даже подмигнул мне.
Во 2-м акте он дважды забегал: менял мокрую рубаху.
После спектакля он был выжатый как лимон, и я было сказала, что давайте отложим, но он замотал головой и честно продолжил работу со мной, задержавшись где-то минут еще на 40.
Проходивший мимо, уже одетый в цивильное, дядя Коля Трофимов заглянул — вытаращил глаза: «вы чего тут делаете?».
Мне стало совестно. Я быстро «свернула лавку».
Мы простились на выходе из театра.
Через неделю снова пришла, принесла готовый текст на подпись. Отсидела большой прогон потрясающих «Трех мешков сорной пшеницы» (Копелян успел еще сыграть премьеру, а потом умер и его в спектакле заменил Лавров).
Копелян был весел, настроен был балагурить.
Он читал и приговаривал: «Скажи на милость, какой я умный, оказывается!»...
*****
Хотела как всегда фото приделать, а потом подумала, и решила, что лучше на него на живого посмотреть. И на них на всех. И приделываю обожаемый мною фильм Семена Арановича «Сегодня премьера».
Про то, как в великую пору великого БДТ Товстоногов ставил спектакль «Три сестры» - с Копеляном и Лавровым, Дорониной и Шарко, Юрским и Макаровой, Стржельчиком и Басилашвили...
Посмотрите, не пожалеете. https://www.youtube.com/watch?v=GVi5z6QrEi8
06.04.202504:03
В ДР Тарковского я разбирала со студентами ВКСР «Андрея Рублёва».
Мы долго не могли начать собственно разбор драматургической конструкции, потому что сначала обсуждали то, как невероятно наполнен живой жизнью 15 века каждый кадр.
Как где-то в самом дальнем углу кадра едет телега, которая никакого отношения к происходящему не имеет, как катается в траве лошадь, радуясь лету, как мир наполнен живыми людьми, занимающимися своими делами, даже на самом дальнем-предальнем плане в эпизоде с колоколом, и т.д.
И именно эта наполненность кадра создаёт ощущение абсолютной реальности происходящего, и что, быть может, второй и третий план в этом фильме намного важнее первого. И этот второй и третий план проработан с той же тщательностью и подробностью, с какой прорабатывали это Дюрер и Брейгель – когда можно взять лупу и посмотреть, а что же там, на дальней кромке «кадра», и там – дофига интересного, хоть как бы и не нужного по основному сюжету…
Однажды мы сидели втроем с Авдотьей Смирновой и с моим мужем, и разговаривали о кино.
Мы с Павловым говорили ей про то, что даже в очень хороших современных фильмах как-то не получается, как в кино былых времен – чтобы в кадре было много всего – людей и предметов, и чтобы это всё бы жило своей независимой жизнью, как в реальности. И что сегодня в кино по кадру находится исключительно то, что так или иначе работает на сюжет.
А в жизни так не бывает.
Потому что если у тебя разворачивается личная драма, то в поле твоего обозрения, как назло, непременно зачем-то попадут вполне счастливые люди.
И если вы сидите за столом, то вокруг этого стола будут находиться предметы, которые никакого отношения к вашему застолью не имеют, а стоят они там просто потому, что всегда там стояли.
Что микромир и макромир всегда полны лишнего, и это лишнее только оттеняет правдивость необходимого. А, подчас, лишнее оказывается и нужнее необходимого.
И почему люди, снимающие кино, этого не понимают – загадка.
Дуня тогда, подумав, ответила: «Потому что именно этим отличаются люди, для которых культура – естественная среда обитания, от людей, которые очень стараются «создавать культуру».
Мне тогда это очень на сердце легло.
Это было очень точно: человек, который живет внутри культуры и человек, который ощущает себя «творцом культуры».
Первый – прост, естествен, и мир для него полон самостоятельных событий, красок и звуков, а у второго всё подчинено идее, созданию смыслов, и, в конце концов, авторское усердие и старание оказывается куда виднее, чем собственно живой мир на экране.
Это как в балете: чем виднее усилия и старания – тем хуже танец.
Да и вообще, «творить культуру» значительно утомительнее, чем просто жить внутри культуры и вместе с ней...
Мы долго не могли начать собственно разбор драматургической конструкции, потому что сначала обсуждали то, как невероятно наполнен живой жизнью 15 века каждый кадр.
Как где-то в самом дальнем углу кадра едет телега, которая никакого отношения к происходящему не имеет, как катается в траве лошадь, радуясь лету, как мир наполнен живыми людьми, занимающимися своими делами, даже на самом дальнем-предальнем плане в эпизоде с колоколом, и т.д.
И именно эта наполненность кадра создаёт ощущение абсолютной реальности происходящего, и что, быть может, второй и третий план в этом фильме намного важнее первого. И этот второй и третий план проработан с той же тщательностью и подробностью, с какой прорабатывали это Дюрер и Брейгель – когда можно взять лупу и посмотреть, а что же там, на дальней кромке «кадра», и там – дофига интересного, хоть как бы и не нужного по основному сюжету…
Однажды мы сидели втроем с Авдотьей Смирновой и с моим мужем, и разговаривали о кино.
Мы с Павловым говорили ей про то, что даже в очень хороших современных фильмах как-то не получается, как в кино былых времен – чтобы в кадре было много всего – людей и предметов, и чтобы это всё бы жило своей независимой жизнью, как в реальности. И что сегодня в кино по кадру находится исключительно то, что так или иначе работает на сюжет.
А в жизни так не бывает.
Потому что если у тебя разворачивается личная драма, то в поле твоего обозрения, как назло, непременно зачем-то попадут вполне счастливые люди.
И если вы сидите за столом, то вокруг этого стола будут находиться предметы, которые никакого отношения к вашему застолью не имеют, а стоят они там просто потому, что всегда там стояли.
Что микромир и макромир всегда полны лишнего, и это лишнее только оттеняет правдивость необходимого. А, подчас, лишнее оказывается и нужнее необходимого.
И почему люди, снимающие кино, этого не понимают – загадка.
Дуня тогда, подумав, ответила: «Потому что именно этим отличаются люди, для которых культура – естественная среда обитания, от людей, которые очень стараются «создавать культуру».
Мне тогда это очень на сердце легло.
Это было очень точно: человек, который живет внутри культуры и человек, который ощущает себя «творцом культуры».
Первый – прост, естествен, и мир для него полон самостоятельных событий, красок и звуков, а у второго всё подчинено идее, созданию смыслов, и, в конце концов, авторское усердие и старание оказывается куда виднее, чем собственно живой мир на экране.
Это как в балете: чем виднее усилия и старания – тем хуже танец.
Да и вообще, «творить культуру» значительно утомительнее, чем просто жить внутри культуры и вместе с ней...
08.04.202504:41
Мне наплевать, что вы обо мне думаете. Я о вас не думаю вообще.
*****
Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины, а глупость — чтобы мы любили мужчин.
*****
Заботясь о красоте, надо начинать с сердца и души, иначе никакая косметика не поможет.
*****
Женщина, которая не пользуется косметикой, слишком высокого мнения о себе.
*****
Сдерживать себя, когда обидно, и не устраивать сцен, когда больно — вот что такое идеальная женщина.
*****
Старость не защищает от любви, но любовь защищает от старости.
*****
Подлинное счастье стоит недорого: если за него приходится платить высокую цену, значит, это фальшивка.
*****
Парадокс заключается в том, что чем глупее и бездарнее мужчина, тем больше у него претензий к женщине.
*****
Когда приходится выбирать между мужчиной и платьями, выбирайте платья.
© Коко Шанель.
*****
Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины, а глупость — чтобы мы любили мужчин.
*****
Заботясь о красоте, надо начинать с сердца и души, иначе никакая косметика не поможет.
*****
Женщина, которая не пользуется косметикой, слишком высокого мнения о себе.
*****
Сдерживать себя, когда обидно, и не устраивать сцен, когда больно — вот что такое идеальная женщина.
*****
Старость не защищает от любви, но любовь защищает от старости.
*****
Подлинное счастье стоит недорого: если за него приходится платить высокую цену, значит, это фальшивка.
*****
Парадокс заключается в том, что чем глупее и бездарнее мужчина, тем больше у него претензий к женщине.
*****
Когда приходится выбирать между мужчиной и платьями, выбирайте платья.
© Коко Шанель.
03.04.202507:36
В своём давнем интервью легендарная музейщица Ирина Александровна Антонова на вопрос, какое качество она больше всего ценит в мужчинах, ответила: «Верность».
Умная была женщина.
Понимала.
Умная была женщина.
Понимала.
06.04.202513:03
92 года замечательному Станиславу Андреевичу Любшину! https://www.youtube.com/watch?v=BUkQjX8eKe0
26.03.202507:04
Вчера пошла на премьеру фильма Наташи Калёновой «Жига. На полной скорости».
Я кино про автогонки люблю и всегда любила, а если это снималось в Питере, то и тем более.
А это всё к тому же снимал мэтр, классик и вообще чудо природы – оператор Сергей Астахов – просто наслаждение смотреть на его изображение.
А если в центре сюжета – дедов «жигулёнок», на котором недавно демобилизовавшийся из армии пацанчик совершает чудеса – то и вообще.
Но я пошла не из-за «жигулёнка».
Просто в этом фильм и вокруг него разом собралось несколько моих любимых людей, и я хотела с ними повидаться – соскучилась.
Отдельным бонусом на премьере мне была встреча с кучей друзей – Лёшей Алешковским, и Арменом Ананикяном, Юрой Обуховым – да всех и не перечислишь.
Как я всегда любила это, когда в кинозале – куда ни глянь – «знакомые всё лица»! Сейчас такое всё реже и реже.
Два слова про фильм: не пожалела.
Нет, там не всё удалось.
Я вообще тяжеловато воспринимаю сегодняшние сценарные идеи, когда с самого начала знаешь, что чем закончится (мало кто сегодня в сценарном цехе умеет тянуть интригу), и я не люблю диалоги, про которые всё время хочется заорать «Ну, не разговаривают так люди в жизни!».
Тем более, когда в стилистику речи не попали сразу все – и молодые пацанчики и девчонки, и немолодые «саксаулы».
Впрочем, пацанчики были симпатичные, обаятельные, а где сегодня таких увидишь?
Но какое же я получала удовольствие от игры «саксаулов»!
От того, как работает в кадре Сергей Шакуров.
Вот, есть понятие – «внутренняя свобода». Это про Шакурова. Мне кажется, ему дай роль дерева, которое просто растёт себе, не шевелясь – и то за таким деревом наблюдать будет захватывающе интересно. А когда он играет старого автогонщика?!
Это актёрище, который вообще всё может – я всю жизнь жалела, что он в своё время отказался играть Паратова в «Жестоком романсе». Совсем другое кино могло получиться.
Но он сделал тогда выбор, за который я благодарю его и по сей день: он сыграл Сирано в театре Станиславского, и этот спектакль был и остался одним из главных художественных переживаний в моей жизни.
А еще в «Жиге» снялся Андрей Соколов.
Как-то он, войдя в возраст, вдруг превратился в такого крутого, могучего, терпеливого, спокойно уверенного в себе мужика, каких давно уж не бывало в нашем кино. Не дёрганого, не закомплексованного, а как раз в такую «соль земли».
Эта его вечная снисходительная, обаятельная улыбка, с какой он наблюдает за ужимками и прыжками «молодняка» в этой картине, подкупает невероятно.
Очень он красиво вошёл в возраст, правда.
Ну и – вишенка на торте – Сергей Астахов в роли деда.
Роль бессловесная, но ключевая.
Был бы в кадре кто-то личностно помельче – и всё бы рухнуло. Появляющийся на несколько секунд в кадре дед – ключ ко всему, что произойдёт в этой истории, и ключ ко всему, что в ней не произойдёт. То, что режиссёр Наташа Калёнова это поняла и нашла такую личность – просто браво!
А продюсировал кино один из самых обаятельных, умных, тонких людей в продюсерском цехе – Алексей Рязанце (тоже его очень люблю).
Ну и вот, чтобы их всех увидеть – сначала на экране (Рязанцев тоже в фильме снялся в роли доктора!), а потом наяву – я и попилила вчера под дождём в «Октябрь».
И, повторяю, не пожалела ни секунды.
Мы потом, после кино, посидели довольно узким кругом с создателями картины – с Рязанцевым, Шакуровым, Соколовым, Астаховым, Наташей и другими «действующими лицами».
Редко видимся. Вот что жаль.
И вот когда рядышком уселись две язвы – Катя Шакурова и я, – и приступили к любимому занятию (кости мыть), мы с ней ржали уже просто не останавливаясь! Каюмыч просил нас вести себя прилично, но где уж там!
Я вчера вечером – чего со мной давно уж не бывало – от всей души порадовалась тому, как, всё же, тесен наш киношный мир, когда видишь рядом с собой любимых людей, знакомых тебе тысячу лет, и когда они с годами не превращаются в надутых тупых индюков. Когда звёзды-перезвёзды с публикой фотографируются, не чинясь, когда не озабочены демонстрацией своего статуса и прочей ерундой.
Когда все вокруг – свои. Настоящие.
И после этого еще долго тепло на душе.
Я кино про автогонки люблю и всегда любила, а если это снималось в Питере, то и тем более.
А это всё к тому же снимал мэтр, классик и вообще чудо природы – оператор Сергей Астахов – просто наслаждение смотреть на его изображение.
А если в центре сюжета – дедов «жигулёнок», на котором недавно демобилизовавшийся из армии пацанчик совершает чудеса – то и вообще.
Но я пошла не из-за «жигулёнка».
Просто в этом фильм и вокруг него разом собралось несколько моих любимых людей, и я хотела с ними повидаться – соскучилась.
Отдельным бонусом на премьере мне была встреча с кучей друзей – Лёшей Алешковским, и Арменом Ананикяном, Юрой Обуховым – да всех и не перечислишь.
Как я всегда любила это, когда в кинозале – куда ни глянь – «знакомые всё лица»! Сейчас такое всё реже и реже.
Два слова про фильм: не пожалела.
Нет, там не всё удалось.
Я вообще тяжеловато воспринимаю сегодняшние сценарные идеи, когда с самого начала знаешь, что чем закончится (мало кто сегодня в сценарном цехе умеет тянуть интригу), и я не люблю диалоги, про которые всё время хочется заорать «Ну, не разговаривают так люди в жизни!».
Тем более, когда в стилистику речи не попали сразу все – и молодые пацанчики и девчонки, и немолодые «саксаулы».
Впрочем, пацанчики были симпатичные, обаятельные, а где сегодня таких увидишь?
Но какое же я получала удовольствие от игры «саксаулов»!
От того, как работает в кадре Сергей Шакуров.
Вот, есть понятие – «внутренняя свобода». Это про Шакурова. Мне кажется, ему дай роль дерева, которое просто растёт себе, не шевелясь – и то за таким деревом наблюдать будет захватывающе интересно. А когда он играет старого автогонщика?!
Это актёрище, который вообще всё может – я всю жизнь жалела, что он в своё время отказался играть Паратова в «Жестоком романсе». Совсем другое кино могло получиться.
Но он сделал тогда выбор, за который я благодарю его и по сей день: он сыграл Сирано в театре Станиславского, и этот спектакль был и остался одним из главных художественных переживаний в моей жизни.
А еще в «Жиге» снялся Андрей Соколов.
Как-то он, войдя в возраст, вдруг превратился в такого крутого, могучего, терпеливого, спокойно уверенного в себе мужика, каких давно уж не бывало в нашем кино. Не дёрганого, не закомплексованного, а как раз в такую «соль земли».
Эта его вечная снисходительная, обаятельная улыбка, с какой он наблюдает за ужимками и прыжками «молодняка» в этой картине, подкупает невероятно.
Очень он красиво вошёл в возраст, правда.
Ну и – вишенка на торте – Сергей Астахов в роли деда.
Роль бессловесная, но ключевая.
Был бы в кадре кто-то личностно помельче – и всё бы рухнуло. Появляющийся на несколько секунд в кадре дед – ключ ко всему, что произойдёт в этой истории, и ключ ко всему, что в ней не произойдёт. То, что режиссёр Наташа Калёнова это поняла и нашла такую личность – просто браво!
А продюсировал кино один из самых обаятельных, умных, тонких людей в продюсерском цехе – Алексей Рязанце (тоже его очень люблю).
Ну и вот, чтобы их всех увидеть – сначала на экране (Рязанцев тоже в фильме снялся в роли доктора!), а потом наяву – я и попилила вчера под дождём в «Октябрь».
И, повторяю, не пожалела ни секунды.
Мы потом, после кино, посидели довольно узким кругом с создателями картины – с Рязанцевым, Шакуровым, Соколовым, Астаховым, Наташей и другими «действующими лицами».
Редко видимся. Вот что жаль.
И вот когда рядышком уселись две язвы – Катя Шакурова и я, – и приступили к любимому занятию (кости мыть), мы с ней ржали уже просто не останавливаясь! Каюмыч просил нас вести себя прилично, но где уж там!
Я вчера вечером – чего со мной давно уж не бывало – от всей души порадовалась тому, как, всё же, тесен наш киношный мир, когда видишь рядом с собой любимых людей, знакомых тебе тысячу лет, и когда они с годами не превращаются в надутых тупых индюков. Когда звёзды-перезвёзды с публикой фотографируются, не чинясь, когда не озабочены демонстрацией своего статуса и прочей ерундой.
Когда все вокруг – свои. Настоящие.
И после этого еще долго тепло на душе.
07.04.202522:29
Вспомнила старый фильм Уильяма Уайлера «Римские каникулы» – просто по работе понадобилось.
Я потом, много позже, не раз прошла «по местам боевой славы» принцессы Анны и репортёра Джо Брэдли. Места эти сильно поменялись с тех пор.
И люди сильно поменялись.
Я сегодня решительно не в состоянии представить себе журналиста с понятиями о чести. Папарацци с понятиями о чести.
Но, если по-правде, я уже не в состоянии представить себе и царствующую особу с понятиями о чести и справедливости.
Слишком много лжи, предательств, и возведения лжи и предательств в ранг достоинств.
Политики давно уже стали торгашами, а пресса давно превратилась в кабацких официантов, в трактирных половых.
И когда вспоминаешь этот старый добрый фильм, перенести его события в современность практически невозможно. Потому что журналисты бы продали, а монархи бы предали.
Даже тогда, в середине 50-х, было ясно, что «Римские каникулы» – просто красивая сказка.
Но та сказка – хоть с намёком, хоть без – не была еще совсем-то уж ложью.
И Лотман в своём комментарии к «Евгению Онегину» написал «пояснение к устаревшему понятию «честь» значительно позже.
Я потом, много позже, не раз прошла «по местам боевой славы» принцессы Анны и репортёра Джо Брэдли. Места эти сильно поменялись с тех пор.
И люди сильно поменялись.
Я сегодня решительно не в состоянии представить себе журналиста с понятиями о чести. Папарацци с понятиями о чести.
Но, если по-правде, я уже не в состоянии представить себе и царствующую особу с понятиями о чести и справедливости.
Слишком много лжи, предательств, и возведения лжи и предательств в ранг достоинств.
Политики давно уже стали торгашами, а пресса давно превратилась в кабацких официантов, в трактирных половых.
И когда вспоминаешь этот старый добрый фильм, перенести его события в современность практически невозможно. Потому что журналисты бы продали, а монархи бы предали.
Даже тогда, в середине 50-х, было ясно, что «Римские каникулы» – просто красивая сказка.
Но та сказка – хоть с намёком, хоть без – не была еще совсем-то уж ложью.
И Лотман в своём комментарии к «Евгению Онегину» написал «пояснение к устаревшему понятию «честь» значительно позже.
12.04.202504:37
С Праздником! https://yandex.ru/video/preview/5619402810329544602
25.03.202508:37
Про овец и козлищ.
Я уже давно взрослая, и я отлично знаю, что НИКАКИЕ массовые митинги и протесты не возникают спонтанно.
Ну, как бы ни потрясло людей то или иное событие, они САМИ на улицу не выходят.
Их кто-то выводит.
Это как стадо овец, которое никогда не идёт куда-то само по себе, но всегда идёт за козлом-вожаком.
А без козла не идёт никуда, тупо стоит и жрёт траву на месте, даже если впереди маячит бойня.
Это закон природы.
Более того, я хорошо знаю, что любой вожак-доброволец очень быстро устаёт.
Потому что добровольчество – это порыв. А порыв не вечен даже у самого крутого пассионария. А длительный порыв – это, граждане дорогие – ежедневный «выход на работу»: и когда дождик, и когда хочется спать, и когда «надоели уже эти идиоты», и когда «доколе!?».
То есть, это всегда планомерные действия, которые нуждаются во внешней подпитке, ибо подпитка внутренняя долго не держится: эмоциональный накал рано или поздно иссякает.
И потому многодневные массовые протесты в Сербии без сомнения кем-то продвигаются и несомненно кем-то оплачиваются.
И платят, конечно, не всем 100 тысячам митингующих студентов и школьников, а только группе лидеров.
Зато студенты и школьники, которые идут на поводу у своих «козлов», останутся на второй год: они уже скоро год как не учатся, а только митингуют.
Я даже понимаю, кто и как их науськивает и ведёт за собой, но речь сейчас не об этом.
Кто-то вот уже много месяцев пытается в Белграде свалить Вучича.
Вучич опытный, и хорошо знает своих сербов, так что, будем надеяться, он усидит.
Совершенно внезапно точно такое же «качание-скакание» началось в Венгрии против Орбана и в Словакии против Фицо.
Ага. Само собой, прям.
И в Турции началось то же самое, но там как раз всё понятно, и что с этим делать Эрдоган прекрасно знает, и прекрасно знал, на что шёл: когда-то он сам пришёл к власти точно так же, как мэр, которого он сейчас посадил. Он этот свой опыт помнит и повторения не допустит.
Меня занимает другой вопрос.
Всё это уже многократно происходило в самых разных странах и по одной не меняющейся схеме.
Ни в одной из стран это не заканчивалось хорошо, везде заканчивалось плохо – и для страны в целом, и для митингующих в частности. Все примеры перед глазами, надо только разуть глаза.
И у меня вечный вопрос к этим участникам «бушующих толп»: ребята, вы совсем, что ли, идиоты?
Ну, дети – ладно. Но ведущие их взрослые – они-то почему так уверены, что им будет хорошо, и что именно они займут освобождающиеся кресла?
Обычно они – какой реприманд неожиданный – занимают места в тюрьмах (если не на виселицах). Но боролись за это не щадя живота своего.
Вот сирийская армия, она что себе думала, когда открыто сдавала Асада? Что сейчас придут бармалеи и быстро возглавят регулярную армию? Только зарплаты повысят? А в результате получили алавитскую и христианскую резню – когда режут мамок и детей той самой регулярной сирийской армии.
И ежели сейчас в Сербии качают режим Вучича, то чего ожидают? Что, скинут – и наступит счастье, да? Тогда у меня для протестующих очень плохие новости.
Я знаю, кому в результате станет хорошо.
И это очень далеко от Сербии, Венгрии, Словакии и Сирии.
Я смотрю на всех этих людей без удивления и даже без сожаления.
Потому что дураков надо учить. И их учат.
Больно, но абсолютно бесполезно.
Я уже давно взрослая, и я отлично знаю, что НИКАКИЕ массовые митинги и протесты не возникают спонтанно.
Ну, как бы ни потрясло людей то или иное событие, они САМИ на улицу не выходят.
Их кто-то выводит.
Это как стадо овец, которое никогда не идёт куда-то само по себе, но всегда идёт за козлом-вожаком.
А без козла не идёт никуда, тупо стоит и жрёт траву на месте, даже если впереди маячит бойня.
Это закон природы.
Более того, я хорошо знаю, что любой вожак-доброволец очень быстро устаёт.
Потому что добровольчество – это порыв. А порыв не вечен даже у самого крутого пассионария. А длительный порыв – это, граждане дорогие – ежедневный «выход на работу»: и когда дождик, и когда хочется спать, и когда «надоели уже эти идиоты», и когда «доколе!?».
То есть, это всегда планомерные действия, которые нуждаются во внешней подпитке, ибо подпитка внутренняя долго не держится: эмоциональный накал рано или поздно иссякает.
И потому многодневные массовые протесты в Сербии без сомнения кем-то продвигаются и несомненно кем-то оплачиваются.
И платят, конечно, не всем 100 тысячам митингующих студентов и школьников, а только группе лидеров.
Зато студенты и школьники, которые идут на поводу у своих «козлов», останутся на второй год: они уже скоро год как не учатся, а только митингуют.
Я даже понимаю, кто и как их науськивает и ведёт за собой, но речь сейчас не об этом.
Кто-то вот уже много месяцев пытается в Белграде свалить Вучича.
Вучич опытный, и хорошо знает своих сербов, так что, будем надеяться, он усидит.
Совершенно внезапно точно такое же «качание-скакание» началось в Венгрии против Орбана и в Словакии против Фицо.
Ага. Само собой, прям.
И в Турции началось то же самое, но там как раз всё понятно, и что с этим делать Эрдоган прекрасно знает, и прекрасно знал, на что шёл: когда-то он сам пришёл к власти точно так же, как мэр, которого он сейчас посадил. Он этот свой опыт помнит и повторения не допустит.
Меня занимает другой вопрос.
Всё это уже многократно происходило в самых разных странах и по одной не меняющейся схеме.
Ни в одной из стран это не заканчивалось хорошо, везде заканчивалось плохо – и для страны в целом, и для митингующих в частности. Все примеры перед глазами, надо только разуть глаза.
И у меня вечный вопрос к этим участникам «бушующих толп»: ребята, вы совсем, что ли, идиоты?
Ну, дети – ладно. Но ведущие их взрослые – они-то почему так уверены, что им будет хорошо, и что именно они займут освобождающиеся кресла?
Обычно они – какой реприманд неожиданный – занимают места в тюрьмах (если не на виселицах). Но боролись за это не щадя живота своего.
Вот сирийская армия, она что себе думала, когда открыто сдавала Асада? Что сейчас придут бармалеи и быстро возглавят регулярную армию? Только зарплаты повысят? А в результате получили алавитскую и христианскую резню – когда режут мамок и детей той самой регулярной сирийской армии.
И ежели сейчас в Сербии качают режим Вучича, то чего ожидают? Что, скинут – и наступит счастье, да? Тогда у меня для протестующих очень плохие новости.
Я знаю, кому в результате станет хорошо.
И это очень далеко от Сербии, Венгрии, Словакии и Сирии.
Я смотрю на всех этих людей без удивления и даже без сожаления.
Потому что дураков надо учить. И их учат.
Больно, но абсолютно бесполезно.
03.04.202513:23
Вот мы все говорим – «лень, лень»…
Но, вполне возможно, имеем в виду под этим словом совершенно разные вещи.
Я, было, хотела написать сейчас про свою лень, пожаловаться на неё, но подумала, и поняла, что это – совсем не лень.
Мне к завтрашнему дню надо пересмотреть один фильм.
Очень хороший, очень любимый на протяжении многих лет.
И я честно трижды принималась его сегодня смотреть. И меня не отвлекали звонки, и всякая прочая бытовая суета мне не мешала – я о ней и не думала вовсе.
Я смотрела – но, знаете, как… Вот бывает, ловишь себя на том, что читаешь не текст, а буквы. И сейчас точно так же: я понимала, что смотрю – но не вижу. Перематывала к началу, и снова терпеливо принималась смотреть. И снова со мной случалось то же самое.
А мне, как назло, надо именно в мельчайших подробностях его увидеть, во всех драматургических и смысловых нюансах.
Ну, да, я многажды его видела, и, более-менее, могу воспроизводить его в памяти, раз сейчас мозг не видит то, что видят глаза.
Но это, что называется, эрзац-вариант.
Я, конечно, что-нибудь придумаю, как-то сосредоточусь, что ли.
Но почему меня сегодня вдруг не увлекло и не повело за собой то, что всегда увлекало и вело – загадка.
Может, не для этого фильма день. Может, мысли, которые меня сегодня гложут, мешают мне увидеть это кино.
Но если бы меня спросили, почему я его до сих пор не посмотрела, я ответила бы – «лень было».
И сказала бы неправду.
Но, вполне возможно, имеем в виду под этим словом совершенно разные вещи.
Я, было, хотела написать сейчас про свою лень, пожаловаться на неё, но подумала, и поняла, что это – совсем не лень.
Мне к завтрашнему дню надо пересмотреть один фильм.
Очень хороший, очень любимый на протяжении многих лет.
И я честно трижды принималась его сегодня смотреть. И меня не отвлекали звонки, и всякая прочая бытовая суета мне не мешала – я о ней и не думала вовсе.
Я смотрела – но, знаете, как… Вот бывает, ловишь себя на том, что читаешь не текст, а буквы. И сейчас точно так же: я понимала, что смотрю – но не вижу. Перематывала к началу, и снова терпеливо принималась смотреть. И снова со мной случалось то же самое.
А мне, как назло, надо именно в мельчайших подробностях его увидеть, во всех драматургических и смысловых нюансах.
Ну, да, я многажды его видела, и, более-менее, могу воспроизводить его в памяти, раз сейчас мозг не видит то, что видят глаза.
Но это, что называется, эрзац-вариант.
Я, конечно, что-нибудь придумаю, как-то сосредоточусь, что ли.
Но почему меня сегодня вдруг не увлекло и не повело за собой то, что всегда увлекало и вело – загадка.
Может, не для этого фильма день. Может, мысли, которые меня сегодня гложут, мешают мне увидеть это кино.
Но если бы меня спросили, почему я его до сих пор не посмотрела, я ответила бы – «лень было».
И сказала бы неправду.
13.04.202502:45
С Праздником, Православные!
ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ.
ВХОД ГОСПОДЕНЬ В ИЕРУСАЛИМ.
Горький праздник...
...Они встречали великого Победителя, они размахивали пальмовыми ветвями, они ждали, что вот, пусть и не на белом скакуне, а всего-навсего на ослике, но Он пришёл, и всё сейчас устроит, как им хотелось.
И они кричали ему «Осанна в вышних!».
...Не пройдёт и недели, и на все попытки чужеземного правителя спасти Его, они будут с упорством кричать «распни Его, распни!».
Эти же самые тысячи встречавших Его и ликовавших, не отбили Его у недругов, а, напротив, помешали недругам спасти Его.
Христос их полностью разочаровал.
Он не оправдал их ожиданий.
Суть праздника Входа Господня в Иерусалим – во всеобщем непонимании.
«…свет пришел в мир, но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы» (Ин.3:19).
Праздник Входа Господня в Иерусалим – это не просто воспоминание древнего события. Двадцать веков спустя, внешние обстоятельства нашей жизни стали совершенно иными, но сердце человека осталось прежним.
Сегодня перед нами стоит тот же самый выбор, что и два тысячелетия назад, и сегодня как никогда актуальна фраза из «Причти о Великом Инквизиторе» романа Достоевского «Братья Карамазовы»: «Христос, зачем Ты пришел мешать нам?»...
ПРОПОВЕДЬ МИТРОПОЛИТА АНТОНИЯ СУРОЖСКОГО.
Благословен грядый во имя Господне!
Из тропаря праздника.
Праздники бывают разные. Сейчас мы встречаем праздник Входа Господня в Иерусалим; это один из самых трагических праздников церковного года. Казалось бы – все в нем торжество: Христос вступает в Святой Град; встречают Его ликующие толпы народа, готовые из Него сделать своего политического вождя, ожидающие от Него победы над врагом; разве здесь есть что-то трагическое?
Увы, есть! Потому что все это торжество, все это ликование, все эти надежды построены на недоразумении, на непонимании, и та же самая толпа, которая сегодня кричит: «Осанна Сыну Давидову!», то есть, «Красуйся, Сын Давидов, Царь Израилев», в несколько дней повернется к Нему враждебным, ненавидящим лицом и будет требовать Его распятия.
Что же случилось?
Народ Израилев от Него ожидал, что, вступая в Иерусалим, Он возьмет в свои руки власть земную; что Он станет ожидаемым Мессией, Который освободит Израильский народ от врагов, что кончена будет оккупация, что побеждены будут противники, отмщено будет всем.
А вместо этого Христос вступает в Священный Град тихо, восходя к Своей смерти... Народные вожди, которые надеялись на Него, поворачивают весь народ против Него; Он их во всем разочаровал: Он не ожидаемый, Он не тот, на которого надеялись. И Христос идет к смерти...
Но что же остается одним, и что завещает нам Христос Своей смертью?
В течение именно этих дней, говоря народу о том, какова будет их судьба, когда они пройдут мимо Него, не узнав Его, не последовав за Ним, Спаситель Христос говорит: Се, оставляется дом ваш пуст; отныне пуст ваш храм; пуст ваш народный дом; опустела душа; опустели надежды; все превратилось в пустыню...
Потому что единственное, что может превратить человеческую пустыню в цветущий сад, единственное, что может дать жизнь тому, что иначе – пепел, единственное, что может сделать человеческое общество полноценным, единственное, что может помочь человеческой жизни стремиться полноводной рекой к своей цели, – это присутствие Живого Бога, дающего вечное содержание всему временному: Того Бога, Который настолько велик, что перед Ним нет ни великого, ни малого, а в каком-то смысле все так значительно – как перед любовью: самые мелкие, незаметные слова так дороги и значительны, а большие события иногда так ничтожны в таинстве любви.
Оставляется вам дом ваш пуст...
Народ искал земной свободы, земной победы, земной власти; его вожди хотели именно властвовать и побеждать. И что осталось от этого поколения? Что осталось от Римской империи? Что вообще осталось от всех тех, которые имели в руках власть и думали, что никогда она не отнимется у них? - Ничто. Порой – могилы; чаще – чистое поле...
ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ.
ВХОД ГОСПОДЕНЬ В ИЕРУСАЛИМ.
Горький праздник...
...Они встречали великого Победителя, они размахивали пальмовыми ветвями, они ждали, что вот, пусть и не на белом скакуне, а всего-навсего на ослике, но Он пришёл, и всё сейчас устроит, как им хотелось.
И они кричали ему «Осанна в вышних!».
...Не пройдёт и недели, и на все попытки чужеземного правителя спасти Его, они будут с упорством кричать «распни Его, распни!».
Эти же самые тысячи встречавших Его и ликовавших, не отбили Его у недругов, а, напротив, помешали недругам спасти Его.
Христос их полностью разочаровал.
Он не оправдал их ожиданий.
Суть праздника Входа Господня в Иерусалим – во всеобщем непонимании.
«…свет пришел в мир, но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы» (Ин.3:19).
Праздник Входа Господня в Иерусалим – это не просто воспоминание древнего события. Двадцать веков спустя, внешние обстоятельства нашей жизни стали совершенно иными, но сердце человека осталось прежним.
Сегодня перед нами стоит тот же самый выбор, что и два тысячелетия назад, и сегодня как никогда актуальна фраза из «Причти о Великом Инквизиторе» романа Достоевского «Братья Карамазовы»: «Христос, зачем Ты пришел мешать нам?»...
ПРОПОВЕДЬ МИТРОПОЛИТА АНТОНИЯ СУРОЖСКОГО.
Благословен грядый во имя Господне!
Из тропаря праздника.
Праздники бывают разные. Сейчас мы встречаем праздник Входа Господня в Иерусалим; это один из самых трагических праздников церковного года. Казалось бы – все в нем торжество: Христос вступает в Святой Град; встречают Его ликующие толпы народа, готовые из Него сделать своего политического вождя, ожидающие от Него победы над врагом; разве здесь есть что-то трагическое?
Увы, есть! Потому что все это торжество, все это ликование, все эти надежды построены на недоразумении, на непонимании, и та же самая толпа, которая сегодня кричит: «Осанна Сыну Давидову!», то есть, «Красуйся, Сын Давидов, Царь Израилев», в несколько дней повернется к Нему враждебным, ненавидящим лицом и будет требовать Его распятия.
Что же случилось?
Народ Израилев от Него ожидал, что, вступая в Иерусалим, Он возьмет в свои руки власть земную; что Он станет ожидаемым Мессией, Который освободит Израильский народ от врагов, что кончена будет оккупация, что побеждены будут противники, отмщено будет всем.
А вместо этого Христос вступает в Священный Град тихо, восходя к Своей смерти... Народные вожди, которые надеялись на Него, поворачивают весь народ против Него; Он их во всем разочаровал: Он не ожидаемый, Он не тот, на которого надеялись. И Христос идет к смерти...
Но что же остается одним, и что завещает нам Христос Своей смертью?
В течение именно этих дней, говоря народу о том, какова будет их судьба, когда они пройдут мимо Него, не узнав Его, не последовав за Ним, Спаситель Христос говорит: Се, оставляется дом ваш пуст; отныне пуст ваш храм; пуст ваш народный дом; опустела душа; опустели надежды; все превратилось в пустыню...
Потому что единственное, что может превратить человеческую пустыню в цветущий сад, единственное, что может дать жизнь тому, что иначе – пепел, единственное, что может сделать человеческое общество полноценным, единственное, что может помочь человеческой жизни стремиться полноводной рекой к своей цели, – это присутствие Живого Бога, дающего вечное содержание всему временному: Того Бога, Который настолько велик, что перед Ним нет ни великого, ни малого, а в каком-то смысле все так значительно – как перед любовью: самые мелкие, незаметные слова так дороги и значительны, а большие события иногда так ничтожны в таинстве любви.
Оставляется вам дом ваш пуст...
Народ искал земной свободы, земной победы, земной власти; его вожди хотели именно властвовать и побеждать. И что осталось от этого поколения? Что осталось от Римской империи? Что вообще осталось от всех тех, которые имели в руках власть и думали, что никогда она не отнимется у них? - Ничто. Порой – могилы; чаще – чистое поле...
07.04.202506:10
Кроткая.
Я всё время в этот день представляю себе Девочку, к которой является Ангел, и говорит Ей о невозможном.
Ну, в самом деле – о таком, что в голову не вмещается.
И чего-то ждёт от Неё.
Ему нужен Её ответ. Согласие нужно.
Я не знаю, понимала ли Она до конца, на что соглашается?
Я не знаю, испугалась ли Она.
Мы вообще знаем только то, что нам было открыто, а остальное – наши догадки, не более того.
А открыто нам совсем немного. И вот уже две с лишним тысячи лет мы пытаемся догадаться, додумать. Ей было сказано: «Радуйся, Благодатная!». А как радоваться-то? В минуту растерянности и в минуту невозможности осмыслить, что Ей предлагают.
Она покорилась, хорошая чистая, кроткая Девочка: «Да будет мне по слову Твоему».
Она приняла предложение – а могла же не принять, могла же испугаться, могла же сказать «Я недостойна, я боюсь, я не знаю».
Всё, что угодно могла сказать в тот миг – и вся история человечества могла пойти дальше другим путём.
Но Она согласилась.
Мы же почти ничего не знаем о Ней потом. Как носила Ребёнка, как замуж выходила, что мужу говорила и что он Ей говорил. Не знаем, как Она вела хозяйство, и как потом отправилась за Сыном в путь. А что Он Ей сказал, доживя до 33 лет с Нею в доме, и вдруг собравшись уходить?
Нам не открыто это всё, а ведь это была Их жизнь.
И потом мы знаем, как Он ходил, как претерпевал испытания, как вокруг собирались ученики, и что Он им проповедовал.
А Она?
Что делала, как слушала, о чём думала?
Ничего не знаем.
Знаем, что была кроткая.
Что Он завещал Её Иоанну, а Иоанна Ей. И было по слову Его.
И всё. И любим Её вот уж больше 2000 лет, и просим Её о своём, и Она помогает.
Дева кроткая.
https://rutube.ru/video/17c2bcb6d3e2a300e0f73d34e872d346/
Я всё время в этот день представляю себе Девочку, к которой является Ангел, и говорит Ей о невозможном.
Ну, в самом деле – о таком, что в голову не вмещается.
И чего-то ждёт от Неё.
Ему нужен Её ответ. Согласие нужно.
Я не знаю, понимала ли Она до конца, на что соглашается?
Я не знаю, испугалась ли Она.
Мы вообще знаем только то, что нам было открыто, а остальное – наши догадки, не более того.
А открыто нам совсем немного. И вот уже две с лишним тысячи лет мы пытаемся догадаться, додумать. Ей было сказано: «Радуйся, Благодатная!». А как радоваться-то? В минуту растерянности и в минуту невозможности осмыслить, что Ей предлагают.
Она покорилась, хорошая чистая, кроткая Девочка: «Да будет мне по слову Твоему».
Она приняла предложение – а могла же не принять, могла же испугаться, могла же сказать «Я недостойна, я боюсь, я не знаю».
Всё, что угодно могла сказать в тот миг – и вся история человечества могла пойти дальше другим путём.
Но Она согласилась.
Мы же почти ничего не знаем о Ней потом. Как носила Ребёнка, как замуж выходила, что мужу говорила и что он Ей говорил. Не знаем, как Она вела хозяйство, и как потом отправилась за Сыном в путь. А что Он Ей сказал, доживя до 33 лет с Нею в доме, и вдруг собравшись уходить?
Нам не открыто это всё, а ведь это была Их жизнь.
И потом мы знаем, как Он ходил, как претерпевал испытания, как вокруг собирались ученики, и что Он им проповедовал.
А Она?
Что делала, как слушала, о чём думала?
Ничего не знаем.
Знаем, что была кроткая.
Что Он завещал Её Иоанну, а Иоанна Ей. И было по слову Его.
И всё. И любим Её вот уж больше 2000 лет, и просим Её о своём, и Она помогает.
Дева кроткая.
https://rutube.ru/video/17c2bcb6d3e2a300e0f73d34e872d346/
Войдите, чтобы разблокировать больше функциональности.
