Сегодняшний день - 30 января, вполне весенний, как и 23 года назад, когда я родила дочь Марусю. С тех пор у меня так и не уложилось в голове, что она родилась зимой, а не весной. Я помню, как под окнами роддома стоял наш папа на большой проталине, как первый раз везла коляску, а на асфальте были голубые небесные лужи.
Мне самой тогда было всего 20, меньше чем дочери сейчас. Но у меня был муж и поддерживающие родители. Было, конечно, очень страшно. Но, в целом, я придерживалась такого представления, что ребенок может вести примерно такой же образ жизни, как ручная крыса, которая всюду сопровождает своего человека, на плече или в рукаве. В хорошем смысле, конечно. Мне виделось, что ребенок болтается на родителе (как обезьяныш на матери) и живет его жизнью (разделяет его жизнь), и, в итоге, вырастает таким же, как родители. Все должно быть естественно и максимально просто. Ничего особо специального не нужно для выращивания ребенка, думала я. Поэтому, запихнув в слинг, я таскала Маню с собой повсюду. Грудное вскармливание, никаких тебе стерилизаторов и прочих громоздких штук. Мане было 3 месяца, когда мы поехали в Костромскую область. Потом ненадолго вернулись в Москву и снова в тайгу - до осени.
Странно, но я не помню такой проблемы, как комары. Безусловно, они были, и их было много. Маня и сейчас не особо страдает от гнуса, видимо, с детства у нее иммунитет). Если захныкала - давала ей в ручку какой-нибудь цветок или веточку черники. Вспоминаю с удовольствием это благодатное время. Только, вот помню, боялась, что чайки унесут моего младенца с берега Унжи, пока мы купаемся...
Когда вернулись осенью в город - закончилась благодать. Я пошла доучиваться в Университете, с Маней сидели то моя мама, то тетя Оля (спасибо ей за это огромное). Все разладилось как-то, пропала та естественность, нарушилась связь... Разрушилась иллюзия того, что ребенок растет на родителе естественно, как веточка на стволе дерева. Нет, ребенку нужны были особое внимание, особая среда, особые условия жизни. Пожалуй, к этому я оказалась не готова.
Мамашей я была такой себе - слишком молодая, слишком на себе повернутая, к тому же болела на всю голову и слишком поздно пошла лечиться. Все могло бы быть иначе, но нет, все не могло быть иначе.
А в возрасте 4 лет Маня стала заповедным ребенком. Она, конечно, такой жизни не выбирала, чтобы в 5 лет уже знать, как пахнут кабаны, ездить с папой на моторной лодке и осваивать охотничьи лыжи. Не перестану удивляться, оглядываясь назад - моя девочка в 5 лет могла пройти 10 км пешком по снегу, но при одном условии: я должна была непрерывно рассказывать ей сказки. Сказки, увы, не сохранились, но придумывала я их в те времена в таких количествах, что на несколько книг бы хватило.
Так вот, в 4 года она заповедник не выбирала, мы выбирали за себя и за нее. А спустя много лет она сама уже эту заповедную жизнь выбрала, вернувшись из города Рязани в маленький поселок Брыкин Бор, где теперь работает и живет.
К тому же, не одна. Из города она привезла себе мужа, а нам - зятя. Отличного, между прочим, нашла, мы не нарадуемся на него.
Сейчас я жалею, что у нас только один ребенок. Но к счастью, это не совсем так. Поскольку дочь с мужем - то муж ее нам как сын, которого у нас никогда не было.
