Интриги Сильвии Куски (Les intrigues de Sylvia Couski, 1975)
реж. Адольфо Аррьета
Столкновение с чуждым человеческой психикой – вероятно, это обусловлено эволюцией, – воспринимается с опаской. Часто первой (в принципе она же нередко становится последней) реакцией оказывается возведение барьера отрицания и критики. В условиях, когда право личного выбора у человека осталось, пожалуй, только в искусстве (и то с оговорками), подобный рефлекс восприятия только сужает рамки. В результате без должного внимания остаются многие нетривиальные авторы.
Но всё же свет их творчества порой бывает так силён, что пробивается через шоры. Фильмы Адольфо Аррьеты как раз попадают в число необъяснимо притягательных, не поддающихся категоризации артефактов с отпечатком личности на них.
Несмотря на признание интеллектуальной элиты в лице Маргерит Дюрас и редакции Кайе, перебравшийся в Париж из Испании режиссёр всё равно не был до конца понятным, а следовательно – своим. Переливающаяся инаковость, пугающая недозволенной лёгкостью во время таких важных исторических событий (а когда их, собственно, нет?), выделялась на фоне идеологизированного красного цвета.
“Интриги Сильвии Куски” созданы с нарочитым игнорированием реальности и вне нарративных канонов. В очертаниях сюжета различается тяжеловесный, но остроумный супружеский конфликт: бывшая жена скульптура уговаривает своего любовника выкрасть центральный экспонат готовящейся выставки и заменить его живой моделью. Но это оказывается всего лишь предлогом для того, чтобы на экране проявилось сияние.
Взор режиссёра концентрируется на исполнительнице роли модели – парижской квир-иконе Мари-Франс, которая, по словам самого Аррьеты, проживала минуты в кадре, не слишком заботясь о героине. Впрочем, судя по всему, различия между ними были минимальны. Из-за этого в фильме возникает греющийся в зрительских взглядах и в то же время благодарный за внимание образ персонализированной нараспашку раскрытой чувственности. Потому особенно уязвимой и подкупающей. Завораживающей и лёгкой, будто пируэты пушинки в воздухе.
Разумеется, рациональное восприятие фильму, где имя из названия существует где-то на периферии, противопоказано. Причём это тот редкий случай, когда запрет во благо: не будет возникать лишних вопросов, мешающих любованию.
#anotherchacunauthor