Ее высокая стройная фигура четко вырисовывалась на фоне яркого солнца; явное ощущение скрытого огня, казалось, проявлялось лишь в ее удивительных искристых карих глазах – таких потрясающих глаз я еще не видел ни у одной женщины; при всей глубинной силе присущего ей спокойствия, создавалось впечатление, что в этом утонченном и изысканном теле скрывается дикий и необузданный дух – вся ее поразительная натура навеки запечатлелась в моей памяти. Незабываемое впечатление.

У каждого из нас, мадемуазель, бывает время, когда умереть кажется проще, чем продолжать жить. Но это проходит – и печаль проходит, и горе. Сейчас вы не в силах это понять, я знаю. Что бы я, старик, ни говорил, все напрасно. Пустые слова – вот что вы сейчас думаете, – пустые слова.

Где бы мы ни были — ты в колледже, я в Калифорнии, — память беспощадна, и воспоминания навсегда остаются с тобой.