Ты снова пришёл ко мне,
когда мне не хотелось тебя видеть.
(думаю о том, какой был вкус у йогурта растишка в детстве)
Ломишься во входную дверь,
потом кричишь, будто я зритель
в камерном театре;
(думаю о том, как странно, что усадьбы есть, а укладьб нету)
а у меня на кухне друзья
общаются, веселятся.
(думаю о том, что я всегда предпочту письму попасть ночью за водкой под проливной дождь)
Ты запретил мне радоваться без тебя.
Они выпивают, пародируют танцы
и делают вид, что ничего не замечают.
(думаю о том, что вечером я всегда выгляжу в десять тысяч раз лучше, чем утром)
Ты всё же ушёл, а я легла на пол
и начала плакать.
(думаю о том, что очень мало можно придумать таких же захватывающих вещей, как тупить в потолок. и это не шутка. это одно из самых недооцененных занятий в мире)
Друзья всё ещё пьют и не замечают
моих конвульсий;
(думаю о том, как чудовищно и невыносимо больно, что на вечеринках люди вынуждены продолжать существовать в телах и не могут стать сообща-взвесью, большим и неделимым нежным облаком всего, что они переживают и чувствуют)
я не превратилась в пепел везувия
или прах хиросимы,
даже в биомусор.
(думаю о том, как я счастлива, что у меня снова есть шкаф, в котором можно сидеть часами)
Просто распласталась в лёгкую невыносимость.
(думаю о том, что я ничего почти не боюсь, кроме того, чтобы смотреть на себя в зеркало, потому что чувствую, что в любой момент могу перестать в нем отражаться)
Друзья ушли где-то через час.
(думаю обо всех детях, плачущих и горюющих в разных видах общественного транспорта)
Я сказала, что всё нормально.
(думаю о том, как я чудовищно полюбила пленку)
Точно.
Честно.
Правда.
(думаю о жемчуге неправильной формы)
Мне просто нехорошо
[мне тошно от себя].
(думаю о том, что не проточная вода портится, а стоячая)
Мне невозможно проверить закрыта ли дверь;
приберусь завтра, хотя и не верю в это.
(думаю о том, почему вообще мужчины, женщины и все остальные живут друг с другом)
Плетусь к кровати
(думаю о том, что больше всего на свете я мечтаю о том, чтобы уйти в лес, и чтобы меня больше никто никогда нигде не видел)
на которой спит кошка,
ещё полчаса плачу.
(думаю о том, что любовь не принадлежит и не может принадлежать миру, в котором есть время)
Спасибо, что теперь можно в голос.
Хорошо, что покормила её заранее.
(думаю об арсенальной набережной)
Мне щекочет уши
(думаю о том, как странно, что я вверх больше не расту)
звук тысяч светлячков
из видео на ютубе;
(думаю о том, что у меня опять лампочка)
под него кушаю
халву со сгущёнкой.
(думаю о том, что мне чудовищно больно от того, как я выгляжу, и от того, что я вообще выгляжу)
Достала пачку из ящика стола,
иду на балкон курить;
(думаю о том, какое странное словосочетание:
дворец пионеров)
беру с собой твой подарок DIY,
чтобы бросить вниз.
(думаю о том, что зеркала мутнеют от времени)
Мои ресницы склеелись
из-за мороза и слёз,
(и еще думаю о том, что кости, морщины и бриллианты)
поэтому
режу веки вертикально
канцелярским ножом
со стразами и мини-стикером лаймом
(думаю о том, что я хочу одеваться как княжна тараканова и жить как кристалл в церкви)
и делаю вид, что смотрю на снег.
(думаю о лжедмитриях)
Полить бы его соком,
чтобы получилось мороженое.
(думаю о том, что сегодня я набродила по снегу четырнадцать с половиной километров)
Вот и мои хлопья на завтрак падают
(думаю о том, как хочется перечитать роман два капитана)
окурком
с 16 этажа.
(думаю о том, как приходит в голову назвать город "архангельск")
Все, всё, вся
попадают на тебя.
(думаю о том, что слово текст произошло от слова текстиль, и о том, что это в обратную сторону абсолютно точно так же работает)
Теперь ты моя пепельница.
(думаю о том, что)