А про погибшего ровно 50 лет назад Геннадия Шпаликова вспоминается мой самый любимый эпизод его биографии:
Как рассказывал режиссер Сергей Соловьев (любивший, впрочем, приукрасить в воспоминаниях реальность), во время встречи интеллигенции с Никитой Сергеевичем подвыпивший Шпаликов казался самым счастливым, самым сияющим человеком в зале. Хрущев, узнав, что перед ним сидит автор сценария «Заставы», потребовал выйти и объяснить, «как он докатился до такого маразма». Шпаликов вышел и сказал: «Знаете, мне не хочется ничего рассказывать про маразм, как я докатился, как я скатился… Я хочу попросить вас, Никита Сергеевич, и сидящих в зале, будьте добры, поаплодируйте мне, пожалуйста, и поздравьте: у меня дочка родилась, Даша, а вы сидите тут и занимаетесь черт знает чем». Хрущев растаял и начал аплодировать...
Я встречал этот эпизод не только в воспоминаниях Соловьева и, зная биографию и характер Шпаликова, очень верю.
---
В январе уже тепло,
И пускай мороз, но солнце
Посылает божий стронций
На оконное стекло.
Прижимаюсь лбом к стеклу,
Рожей радуюсь теплу!
