– Единый диспетчерский центр полиции. Что случилось?

– Алло! Меня зовут Дебора Купер, я живу на Сайд-Криклейн. По-моему, я только что видела, как какой-то мужчина гонится в лесу за девушкой.

– Опишите точно, что произошло.

– Я не знаю! Я стояла у окна, смотрела в сторону леса и увидела там эту девушку, она бежала между деревьями… И ее преследовал мужчина… По-моему, она пыталась от него спастись.

– Где они сейчас?

– Я… Я их больше не вижу. Они в лесу.

– Немедленно высылаю к вам группу, мэм.

Именно с этого звонка начались события, всколыхнувшие весь город Аврора, что в штате Нью-Гэмпшир. В тот день бесследно исчезла Нола Келлерган, местная девушка пятнадцати лет. И больше ее никто никогда не видел.

Предания нынче уже не те, мой мальчик... Добро в них больше не борется со злом, никто не отрубает драконам головы и не спасает прекрасных дев... Забыты простые сказки, в которых ради счастливого конца герой должен совершить подвиг и убить чудовище. Теперь не сразу и разберёшь, что есть подвиг – и ради чего он. Чудовища скрывают свою сущность под самыми невероятными обличьями, и порой трудно разглядеть, что за ними прячется. Да и концов уже не бывает – ни счастливых, ни каких либо других.

На самом деле вы просто представить себе не можете, насколько он был плох в попытке приготовить хоть что-нибудь. Вершина его мастерства была налить виски в стакан.

У всех подобных туманов есть общие черты: они таят в себе угрозу и нагоняют страх, скрывают от людей знакомый мир и сбивают их с толку, примерно так же запутывают водящего в жмурках, когда завязывают ему глаза и начинают раскручивать.

Ещё один день, ещё одна ночь, ещё один год
Ты так надеешься, что у неё это пройдёт
И кажется, что ждать осталось совсем немножко
Хочется верить, но она всего лишь кошка...

Выделялась фотография плачущей женщины, которая пила виски прямо из бутылки. Подпись ниже гласила: «ОДНАЖДЫ КТО-ТО ВОЙДЕТ В ТВОЮ ЖИЗНЬ — И ТЫ ПОЙМЕШЬ, КАК ХОРОШО ЖИЛА ДО ЭТОГО ДНЯ».

Некоторые монстры монстрами и рождаются.

Некоторые являются рукотворными.

Позвольте полюбопытствовать, сэр, являетесь ли вы книгочеем?
– Я читаю, когда у меня есть время.
– А-а, на это следует находить время! Книга – одно из величайших изобретений человечества как вида.