Паблик-токи, подкасты, культпросветы, лонг-риды — попытки, безуспешные, изъять из реальности все буквы. Оставить одни пробелы. Не дать им потом слиться в один.
Прощаешься с речью.
А тебе, может, за четвертый десяток, ты поддерживаешь юных, даешь им слоты, опыт, слова. Не ложишься вовсе. Сон — внештатный сотрудник, пусть принесет в твои грезы фото Человека-Паука.
Пусть повезет этим ребятам. Один талант на 17 человек, мальчиков и девочек. Они носят наготу с пепельными волосами и бунтуют, митингуют, бросают бонзам вызов.
С цифровыми камерами, молескинами, оптикой, откалиброванной в доме престарелых. Аудитория прокламаций, фан-зинов и джджджармена.
Пусть твои дети наиграются в Россию.
Пусть эти матросы из Кронштадта по твоим слезам поплывут в светлое будущее.
