Всем привет, Я Олег Кашин, каждый день я пишу колонки и думаю о судьбах Родины. И сейчас мы почитаем мою статью 2014 года для журнала "Московский Осеменитель"
Знаете, вся эта история с "я не могу дышать" в далекой Америке, при всей своей кажущейся отстраненности, почему-то болезненно отзывается здесь, у нас. Вроде бы, ну что нам до этого афроамериканца, погибшего под коленом полицейского? Континент другой, проблемы другие. Но вот это отчаянное "я не могу дышать", разнесшееся по всему миру, словно эхо чего-то очень знакомого.
У нас ведь тоже были свои "я не могу дышать". Не под коленом, нет. У нас это звучало как выстрелы в спину, как внезапная, подлая смерть средь бела дня. Вспомните Олеся Бузину. Писатель, журналист, человек со своим, порой неудобным, мнением. Его тоже лишили голоса, лишили воздуха. Только сделали это не грубые копы на улице, а какие-то тихие, незаметные люди, посчитавшие себя вправе решать, кому жить, а кому нет.
И вот смотришь на эти американские протесты, на эту боль, выплеснувшуюся на улицы, и невольно проводишь параллели. Там кричат о расизме, о несправедливости системы. А у нас о чем кричать? О безнаказанности? О том, что за убийство человека, чьи слова кому-то не нравились, так никто толком и не ответил?
Конечно, обстоятельства разные. Но вот это ощущение удушья, когда тебе зажимают рот, когда тебя лишают права говорить, думать, жить так, как ты считаешь нужным, – оно универсально. И когда где-то далеко кричат "я не могу дышать", это напоминает нам о наших собственных невысказанных криках, о нашей собственной боли, которая так и не нашла выхода.
И дело тут не в том, кто прав, кто виноват в той далекой Америке. Дело в этом жутком, пронзительном "я не могу дышать", которое звучит как предостережение. Предостережение всем нам. Потому что пока кто-то где-то задыхается, никто из нас не может чувствовать себя в безопасности. Воздух-то общий.
И вот в этой общей духоте, в этом ощущении спертого воздуха несвободы, особенно остро вспоминается подвиг нашего народа в Великой Отечественной. Тогда ведь тоже душили – целые народы, целые страны. Пытались лишить нас не просто голоса, а самой жизни, самой возможности дышать на своей земле. И мы выстояли. Не сломались. Потому что знали: воздух – он один на всех. И если дать кому-то задохнуться, то рано или поздно эта удушающая волна докатится и до тебя. Память о той борьбе, о той жертве – это и есть наш ответ всем, кто пытается зажать кому-то рот. Это наше напоминание о том, что "я не могу дышать" – это не просто крик отчаяния, это сигнал общей беды, которую можно победить только вместе, отстояв право каждого на свой вдох, на свою жизнь, на свою правду.