Notcoin Community
Notcoin Community
Whale Chanel
Whale Chanel
Proxy MTProto
Proxy MTProto
Notcoin Community
Notcoin Community
Whale Chanel
Whale Chanel
Proxy MTProto
Proxy MTProto
Бегущая по волнам avatar
Бегущая по волнам
Бегущая по волнам avatar
Бегущая по волнам
Мариуполь

Город, сумевший стать символом для двух воюющих стран одновременно.

Одна из основных трагедий этого города, как и всего Востока Украины, — ощущение себя русскими большей частью населения.

Еще в 2014-м весной с убийством и насилием там подавляли пророссийское сопротивление. Разделилась и власть, часть местной милиции поддержала жителей. Вызванный батальон нацбата расстрелял милицию. Волнения усилились.
В Мариуполе тоже решили провести и провели референдум. По итогам которого город на какое-то время присоединился к ДНР.
Но в результате политических событий и военных действий Мариуполь, в отличие от Донецка, остался на территории Украины.

Потом восемь лет из города старательно пытались сделать красивую витрину «украинского мира», чтоб в ДНР смотрели и видели, что потеряли.
В городе проводили политику украинского национализма.
Неонацистскую организацию «Азов» пытались сделать одними из героев города. Они получили определенную власть. Став местной силовой структурой. Из них формировали положительный образ для самых юных -  детей в школах и детсадах.
Происходило постепенное закрытие русскоязычных школ и вытеснение русской культуры. Насаждение украинского национализма — всё это было плавно, мягко, ювелирно.
По сути, это был сознательный этноцид русских, которые составляли изначально большой, если не самый больший процент местного населения. Все это сопровождалось насмешками над русскими, анекдотами, плавным ущемлением родного русского языка. Для всех несогласных была только одна установка: «Чемодан, вокзал, Россия». Многое было можно. Запрет, по сути, был только на одно: говорить что-то положительное про Россию. Говорить, что можно быть с ней.

Это с одной стороны.
С другой — ремонт и обновление города, красивые фасады, хорошие дороги, ухоженные скверы. Один из лучших в Украине автопарков общественного транспорта.
Обычная, комфортная жизнь.
Мирная жизнь, на   фоне страдающих от войны, обстрелов,  находящихся в серой зоне неопределённости Донецка и других городов ДНР.

И сами азовцы для одних были местные герои, для других — местные каратели.

На этом фоне заход нашей армии в город был воспринят крайне неоднозначно.

Для одной части населения:
«И вдруг к нам приехали русские танки, как фашисты, мы даже не успели уехать, начались военные действия, а наши герои ВСУ нас защищали и нам помогали».

Для других: «А потом пришли наши. Начались военные действия. Украинские нацики вместо того, чтоб просто уйти, не выпустили людей и стали обороняться и разрушать наш город. В том числе убивая и притесняя его жителей».

В результате погибли тысячи мирных жителей, город был сильно разрушен.
После того как ВСУ удалось уничтожить, возможности уехать из города в любую сторону были открыты уже для всех выживших.
Самые радикальные и проукраински настроенные уехали в Европу и Украину.
Часть наиболее пророссийских — в РФ. Хотя часто люди ехали по принципу «куда получилось», где есть родственники, на эмоциях и куда была первая возможность.
Из России очень многие потом вернулись обратно в город. Часть успела вернуться из Украины и Европы до практического закрытия для украинцев единственного пропускного пункта в Шереметьево.

Сейчас город очень активно восстанавливают.
Там живет около 300 тысяч населения. Это около 60% от довоенного количества населения, исходя из количества 500 тыс.

В итоге получилось соприкосновение двух разных реальностей.
Две параллельных версии произошедших событий, два видения самого города и всего, что в нем происходило и происходит. Причем оба варианта — от местных жителей и очевидцев.

Для одних — освобождение, жизнь у себя дома и развитие своего города. Возвращение на историческую родину со своими родными языком и культурой.

Для других — оккупация, разрушение и потеря своего дома и города. Потеря своей родной страны.

А кто же должен решать?
Кого слушать?
Как честно написал в ТГ один из местных жителей, уехавших в Европу:
Право голоса в первую очередь у самих мариупольцев, у тех, кто остался и живет в городе сейчас.
Қайта жіберілді:
МАРИУПОЛЬ 24 avatar
МАРИУПОЛЬ 24
17.03.202517:55
🤝Волонтеры организации «Добро на Донбассе» посетили Приморский город. 17.03.2025

🏫Участники волонтерской организации «Добро на Донбассе» посетили одну из школ Мариуполя. Они привезли ребятам игры для развития детского мышления, мелкой моторики и коммуникации друг с другом.

📱Предложить новость

Телеканал 🤩
МАРИУПОЛЬ-24
- Сынок, а ты не объяснишь, почему тебе по русскому поставили двойку?

-Мама, это потому, что учительница меня не любит!

-Да? А на литературе она же поставила тебе пять?

- А на литературе любит!
🙂
31.12.202422:15
Основной образ, который ассоциируется со следующим годом, у меня выглядит вот так.
Но верю, что мы все посмотрим вокруг и пойдем дальше.

Движение вперёд, развития и всего самого хорошего, мне бы хотелось пожелать всем)
13.04.202517:49
Хотелось бы сегодня только о светлом и радостном. О добром христианском празднике.

К сожалению далеко не все события этого дня можно отнести к добрым и радостным.

Наиболее близко к тому, как вижу происходящее сама, развёрнуто написано у Павла Волкова. Мне сложно здесь что-то добавить:

"....Все это, наверное, очень важно с сиюминутной военной точки зрения, но я не военный, поэтому смотрю через другую оптику. Очередная гибель десятков гражданских (вместе с детьми) с точки зрения тех, чьи родные погибли, не может быть рационализирована ничем. Причем не только в моральном смысле, но и чисто в техническом. Это просто не получится сделать, даже, если попадание в ТрОшников — святая правда и даже, если святая правда про попадание в «натовских офицеров» в Кривом Роге. Родители погибших детей не простят. Никогда. И винить они будут не сумского губернатора, не надо по этому поводу обольщаться.

Наверное, время вылечит. Очень большое время. Но только если не продолжать в том же духе. Буквально вчера в Анталии Лавров сказал: «Мы не за территории, мы за людей». Абсолютно правильно сказал. А что это значит? Дело ведь не только в том, попала конкретно сегодня ракета куда надо или не попала, а в том, что при продолжении военных действий гражданские (и дети) будут гибнуть. А при штурмах крупных города (если до этого вообще дойдет) будут гибнуть массово...."

https://t.me/red_wolf_says/2420
Нам не дано предугадать)
Мариуполь - Воронеж

В один из недолгих, но прекрасных зимних дней в Воронеж приехала одна из наших юных волонтёров из Мариуполя.
Приехала навестить родню, школьных подруг ( она училась у нас год , до того как вернулась в родной город).
Мы гуляли по городу, а вечером договорились покататься на коньках на нашем катке в парке Дельфин.
Заодно я взяла с собой покататься старшего сына.
И это было очень правильное решение)

Во первых я узнала какие-то вещи из его учебы. Что ему оказывается нужно сдать зачёты, которые он из за нашего отъезда в Крым сдать не успел.
Во вторых ему наконец спокойно и ровно объяснила именно сверстница , что оценки в 10 классе это уже важно.
И надо начинать учиться ещё лучше.
И документы надо подавать в несколько Вузов.
И очень серьезно отнестись к профильным предметам.

Причем все это было не специально.
Просто девушка отличница , первокурсница и ориентирована на учёбу. Соответственно про нее и разговаривает.
А так как сама была яркая очень симпатичная, ресницами захлопает, почти улыбнется и .... все.... мой ребенок слушает каждое слово открыв рот)

Вообще м одно совместное катание на коньках и общение молодых людей Мариуполь - Воронеж принесло мне много пользы)

SV
Қайта жіберілді:
ПОЭТ ВЛАД МАЛЕНКО avatar
ПОЭТ ВЛАД МАЛЕНКО
23.01.202506:01
Души разной
степени дальности,
Мы одной все национальности
Можно просто
писать в графе:
Детский, детская… согласитесь?
Вон солдатик сидит в кафе -
Одинокий усталый витязь.
У него военный билет,
И душе девятнадцать лет,
И веселье в глазах зелёных,
И душа в золотом дыму.
Слёзы матери на погонах
Или звездочки, не пойму?
22.1.25
31.12.202421:28
О России

Новогодняя ночь.
Советские песни.
Одни из самого лучшего, что осталось от резко переформатированной и разрушенной страны.
И совсем юный мальчик, танцующий современный и модный брейк.
В чём -то прошлое и будущее всех нас и нашей страны.
Вместе.
В 2025 й.
Мальчик с флагом
Часть 2
Любимая песня

Мальчика звали Ваня.

Когда мы вернулись на нашу базу, один из  волонтёров выслушав нас, уехал.
Вернулся он  через час  с тем самый мальчиком.
За это время Ваня успел снять и второй уже -  российский флаг.
Он бережно свернул его и держал за пазухой.
Ваня рассказал, что он местный, у него есть старший брат и младшая сестра.
Всю ночь напролет по улице гуляет часто. Дом есть. Но идти домой не хочется. Там плохо. На улице нормально, но холодно бывает и не всегда есть еда.
Флаг ДНР снял для дяди. Тот за это денег дал и хочет на свою машину повесить.
Ничего слишком крамольного в своем поступке не видит. Вот старший брат в школу что-то взрывающиеся принес. Сейчас на учете стоит. Вот у него да. Проблемы. А это так. Мелочи. Новый повесят.

Освоившись, Ваня снял пальто, под ним почти чистая белая футболка. Сел пить с нами чай.
Согласился остаться с нами переночевать и позавтракать.

Уже потом утром мы все уедем в Донецк, а тот самый, о котором писала раньше, ясноглазый волонтёр отведет Ваню в школу.
Попробует отвести. По дороге они зайдут на рынок. Он купит мальчику одежду.
Ваня дойдет до школы. Но остановится у входа и пообещает ждать здесь. Обещание не сдержит и убежит.
В школе будет долгий разговор с завучем, ее рассказ, что семья пьющая и неблагополучная.
Старший уже бандит и скоро сядет. Да и средней, скорее всего, уже без вариантов.
Есть шанс у младшей, умная девочка. Но и та в свои семь уже курит. И сделать что-то сложно. Родители не оформляют документы и гражданство. На них никак нельзя повлиять юридически.

На следующий день нашедший Ваню волонтёр съездит к нему домой.
Мальчика не застанет. Познакомится с сестрой, подарит ей куклу и попросит больше не курить. Навестит отца, работающего на стройке. Молодой еще мужчина славянской внешности будет рассказывать, что вообще всё хорошо и с детьми всё нормально. И вообще тот вечер в жизни сына был случайным. А так он дома спит. Пообещает уделять сыну больше внимания. Так и не поинтересовавшись, где же его ребенок провел всю позапрошлую ночь и утро.

Это всё будет потом.
А в тот вечер Ваня пил с нами чай и общался.

— Ваня, а кто для тебя авторитет? Есть такие? Может, родители? — спросил один из наших волонтёров.

- Нет.

- Учителя?

- Хи.

- Может, врачи?

- Не, ну ты че?

— А есть вообще кто-то авторитетный и симпатичный?

Ваня ненадолго задумался, а потом улыбнулся.

– Военные. Вот они хорошие.
Ты думаешь, зачем мне флаг?
Я на дорогу выхожу и когда военные едут, им машу.
Они останавливаются обычно, еды мне дают, денег.

Мальчик оживился.

– А давайте я вам любимую песню поставлю? Можно? Дай телефон.

Ваня ищет песню, потом включает:
Лето и арбалеты,
Ща Вагнера подъедут,
Где-то, где звон монеты, танцуют ихтамнеты.
Лето и Арбалеты,
Ща вагнера подъедут.
Где-то где звон монеты танцуют ихтамнеты
Поет Аким Апачев.

Ваня встает и начинает танцевать.
11.02.202517:01
Хочется мирного мира
И счастливого счастья,
Чтобы ничто не томило,
Чтобы грустилось не часто.

Хочется синего неба
И зеленого леса,
Хочется белого снега,
Яркого желтого лета.

Хочется, чтоб отвечало
Все своему назначенью:
Чтоб начиналось с начала,
Вовремя шло к завершенью.

Хочется шуток и смеха
Где-нибудь в шумном скопище.
Хочется и успеха,
Но на хорошем поприще.

Давид Самойлов
14.01.202521:08
Небо Славян

В начале января 2025 года первый раз услышала эту песню от начала до конца.
Мы были в кафе в Крыму.
Время от времени там заказывали караоке.
Обычно это было что-то веселое или о любви.
Но молодая девушка выбрала более сложную, серьезную и совсем не веселую песню:

"Нас точит семя орды, нас гнет ярмо басурман, но в наших венах кипит небо славян.
И от Чудских берегов до ледяной Колымы, все это наша Земля! Все это Мы!
За бугром куют топоры,
Буйные головы сечь,
Но инородцам кольчугой звенит в русская речь."

Пела она хорошо, сильно и  очень искренне.
Затем передала всем привет:

- Привет из Донецка!

В зале раздались бурные аплодисменты.

А мне снова, не в первый раз уже вспомнились слова из аннотации на книгу Даниила Туленкова написанную об этой войне:

"Яд же здесь в том, что северяне в большинстве не могут и даже не в хотят понять трагедию верных общей Родине людей Новороссии и Малороссии."

Она была не одна.
Потом микрофон взял ее муж.
Он подтянутый, спортивный с небольшой русой бородкой на современную моду. Она среднего роста, статная, с длинными светлыми волосами.
Это была красивая молодая пара.
Ее муж тоже умел хорошо петь. Он выбрал песню из Бременских музыкантов:

Луч солнца золотого
Туч скрыла пелена.
И между нами снова
Вдруг выросла стена

Ночь пройдет, наступит утро ясное,
Знаю, встреча нас с тобой ждет.
Ночь пройдет, пройдет пора ненастная
Солнце взойдет.

SV
24.03.202512:43
«Вам нужны их квартиры в Мариуполе».
Частое обвинение с украинской стороны нашим волонтёрам, да и просто всем тем, кто публично в интернете пытается защищать информационно нашу страну.
Интересно, что обычно обвинения эти относятся к тем людям, обвинять которых нет никакого основания.
По крайней мере ни в своей команде, ни среди других моих знакомых волонтёров ничего подобного не было.
Скорее наоборот, люди жертвуют свои личные деньги на проживание, скидываются на бензин, отпрашиваются с работы.
Стараются помочь всем, чем могут.
Любопытно, что мой комментарий на эту тему сразу же удалил тот же пан Гашишин.
Талантливый молодой мариуполец, уехавший в Европу, занимающий чёткую проукраинскую позицию и ведущий свой небольшой ТГ из тех, что «широко известны в узких кругах».
Возможно, это важная линия украинской пропаганды.
Показать всех русских волонтёров этакими захватчиками, претендующими на чужую собственность.
А там, где пропаганда сталкивается с реальностью, сильно отличающейся от этих обвинений, приходится тереть комментарии и банить.
Но только стёртые комментарии в ТГ сами по себе не могут поменять действительность.
В которой русские волонтёры хотят помочь и действуют при этом бескорыстно, а не ради «квартиры в Мариуполе».

PS
Возможно просто частные мнения. Сам Гашинин написал, что удаление именно этого комментария ( про отсутствие заинтересованности в квартирах) была просто случайность.
Но наблюдаю, что они довольно распространены.
08.02.202521:17
"У края бездны"

Смотрела сегодня в кинотеатре первую серию документального фильма о взятии Мариуполя весной 2022 го.
Потом пол вечера ходила под  впечатлением.
Сильный фильм.
Страшный
Антивоенный.

Главные герои военные из донецкого  батальона Сомали.
Лица совсем юные и постарше. Ребята  смущенно стараются спрятать улыбки, понимая , что их снимают.
Многие воевали с 2014 го.
Один из "сомалийцев" , рассказывая про обороняющихся украинских военных  говорит:

"Они понимают,  что проиграли. Переодеваются в гражданскую одежду и  сбегают. Они напор такой за эти восемь лет не видели ни разу."

Снято все на цветную плёнку.
А в конце она становится чёрно-белая.
Выразительные лица и скупые цифры, родился - умер.

Вячеслав Бутусов написал песню "10 шагов" в далёком уже 2012 м. В этом фильме в конце она обрела новый смысл:

Я не думал какой я боец
Я не видел какой я солдат,
Но я чувствовал скорый конец
Сделав первый свой шаг
И это не песня
Это не подвиг
Это только лишь десять шагов
По недолгой весне
И это не радость
Это не тайна
Это первые десять шагов
К ближайшей войне.
14.01.202519:58
Ясноглазый волонтёр

Осенью у меня получилось поехать в Мариуполь только на часть мероприятий.
Точнее не в Мариуполь даже.
Мы ездили в школы Волновахи, а потом уехали в Донецк.
Но с младшими волонтёрами пересечься удалось.
Как всегда было много радости от встречи и обнимашек.

- А я думал вы не приедете! Кто же меня будет от опасного отговаривать! - радостно говорил парнишка, которого я летом убеждала не подписывать военный контракт.
- Так ты же вроде бы уже решил, что будешь учиться и пробовать поступить в ВУЗ?
- Ну да, ну да. Ну ладно со мной. Вы вон с ним поговорите. Вы знаете где он работал?!

Я перевожу глаза на другого молодого человека. Глаза у него светлые, ясные, взгляд ровный.
Он приехал с волонтёрами из Москвы, был самым юным в команде. Решил остаться, пожить и поработать в Мариуполе, снял квартиру. Про свою работу особо не рассказывал. Говорил, что товаровед. Много ездить надо было. На проектах почти не появлялся, некогда было. Многие по нему скучали.
- Я больше не работаю, контракт закончился. - почему то начинал с оправданий молодой человек.
- А где же ты работал? На самом деле?
- Я сапером был. Не военным. Мы от частной фирмы поселок разминировали.
- А родители знают?
- Теперь, когда контракт закончился...Да. Я старался никому не рассказывать.
- Ну и как разминировали? Это очень опасно? Есть жертвы?
- Да, мы свою часть поселка разминировали полностью, теперь там снова смогут жить люди. Опасно ли.... в другой фирме 9 ро взорвались за год. Но наша новая, за полгода ни одного случая не было.
- А сколько ещё нужно разминированировать? Чтоб могли жить люди?
- Мы разминировали половину поселка. Несколько месяцев этим занимались. Разговаривали про это. Если такими темпами и все, что было заминировано за это время.... 300 лет....

Я не знала, что ему сказать. Что нужно быть осторожным он понимал и сам. Этот уже достаточно взрослый светловолосый и ясноглазый молодой человек решивший на время остаться.

Сейчас он снова подписал контракт и занимается разминированием дальше.
Мне рассказали об этом общие знакомые по секрету, он опять старается никому не рассказывать, чтоб не волновались.

SV
Көрсетілген 1 - 14 арасынан 14
Көбірек мүмкіндіктерді ашу үшін кіріңіз.