Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
𝑪𝑨𝑼𝑹𝑰𝑺 𝑯𝑬𝑺𝑻𝑰𝑨 avatar
𝑪𝑨𝑼𝑹𝑰𝑺 𝑯𝑬𝑺𝑻𝑰𝑨
𝑪𝑨𝑼𝑹𝑰𝑺 𝑯𝑬𝑺𝑻𝑰𝑨 avatar
𝑪𝑨𝑼𝑹𝑰𝑺 𝑯𝑬𝑺𝑻𝑰𝑨
30.03.202519:49
♥️Я хочу делать жёстко мемы, поэтому покидайте пожалуйста ниже в коммах ФК + имя перса
Конечно, свои дневники
И ещё лучше ссылку, хахахах
28.03.202510:55
ㅤㅤㅤ𝕱𝐋𝐈𝐍𝐓'𝐒 𝐍𝐀𝐆𝐆𝐈𝐍𝐆.


Из-за своей простой неугомонности за жизнью он не был в состоянии сделать из детских мечт и сказок быль...

Маркус Кассиус Флинтслизеринец, чьё имя будет путаться в строках сих мемуаров.

«Куда не глянь – везде враги, в особенности те были для него», – произносили на переплетенных улицах прохожие, читая вывески Пророка.

ㅤㅤ𝐌𝐀𝐑𝐂𝐔𝐒 𝐂𝐀𝐒𝐒𝐈𝐔𝐒 𝐅𝐋𝐈𝐍𝐓
24.03.202516:24
Я снова свободная дама! 😇 Пора в целибат
21.03.202507:01
Клянусь жопой Драко, сегодня будет пост
27.02.202514:56
Она вскочила на ноги, но не сделала ни шага назад.

— Тебе нужно пойти со мной.

— Я никуда не пойду. — Гестия сжала кулаки. — Я знаю, что это вы убили её.

Амикус наблюдал. Он склонил голову, изучая её лицо, будто находя особое удовольствие в происходящем. Затем уголки его губ дрогнули в подобии улыбки.

— Её убили не мы, а ты.

Слова скользнули в воздухе, как змея, оставляя за собой шлейф яда. Гестия замерла.

— Что? — в её голосе зазвучала нота страха, которую она ненавидела в себе.

Амикус сделал шаг вперёд.

— Если бы ты не родилась, твоя мать была бы жива.


Музыка не стихала — напротив, она становилась всё пронзительнее, сильнее, словно сама сцена чувствовала боль Гестии. Ноты скрипки дрожали, будто срывались в рыдания, пианино билось тревожными аккордами, а виолончель наполняла зал густым, почти зловещим эхом.

Она танцевала. Танцевала так, словно пыталась вырвать из себя все воспоминания, всю боль, всё прошлое. Каждый шаг, каждый прыжок был исполнен отчаяния, как будто в этом танце заключался её последний шанс быть услышанной.

Она кружилась — быстро, почти безумно, позволяя музыке разрывать её изнутри. Руки метались в воздухе, будто пытаясь ухватиться за что-то неуловимое.

И вот — кульминация. Последний поворот, последнее усилие… и ноги не выдержали. Гестия упала на колени.

Слёзы хлынули сами собой. Горячие, настоящие, они текли по её щекам, капля за каплей срываясь вниз. Она не вытирала их. Пусть все видят. Пусть все чувствуют.

Здесь, на сцене, среди сотен глаз, смотрящих на неё, она наконец позволила себе показать всю ту боль, что жила в её сердце. И музыка — этот вечный спутник её жизни — больше не была просто звуком.

Теперь это был её голос.

Крик толпы прорезал пространство, как удар грома. Аплодисменты вспыхнули мгновенно — резкие, оглушительные, наполненные восторгом, потрясением, чем-то почти первобытным. Люди в зале вставали со своих мест, хлопали так, будто хотели продлить этот момент, запечатлеть его в вечности.

Но Гестия их не слышала. Она всё ещё была на коленях, дыхание сбивалось, сердце колотилось в груди, а слёзы продолжали стекать по лицу. Её тело дрожало от напряжения, но душа… Душа была пуста.

И вдруг — занавес.

Тяжёлые бархатные полотна медленно сомкнулись перед ней, отрезая её от ревущего зала. Звук аплодисментов приглушился, оставив её в тишине.

Она закрыла глаза. Всё закончилось. Или… только начиналось?

#INTRIGUE
30.03.202519:33
Я считаю, что всё должно быть равноценно, и элементарная поддержка друг друга — это обязательно. Понимаю, что чистки заёбывают, поэтому не хочу проводить что-то глобальное. Конечно, с нихуя никого удалять не буду — обязательно предупрежу человека заранее.
26.03.202519:59
21.03.202509:56
🫶🫶🫶🫶

Наберётся — будет вам пост в четыре лимита ®️
10.03.202519:09
Фредушка и Аля лапочки мои 🩵
27.02.202514:56
АКТ 1

Гул толпы стихает, свет в зале гаснет, и над сценой воцаряется полумрак. Первые ноты рояля звучат приглушённо, словно пробуждая пространство ото сна. Мелодия льётся осторожно, медленно, будто робкие шаги по тонкому льду.

Скрипка вступает вторым голосом — её звук дрожит, как отблеск свечи на зеркальной поверхности сцены. Контрабас добавляет глубину, низкие ноты отдаются в груди лёгкой вибрацией. Музыка развивается неторопливо, будто дыхание перед взлётом.

И вот, в этом хрупком равновесии между тишиной и звуком, на сцене появляется фигура. Гестия. Её движения точны, но плавны, словно ветер, играющий с дымом. Носки пуантов почти не касаются пола, лишь едва заметные тени свидетельствуют о её присутствии.

Она слушает музыку не ушами — телом. Её руки будто продолжают звучащую мелодию, а изгиб спины отражает напряжение каждой ноты. В этот момент она не просто танцует — она становится самой музыкой.


Июнь 1991 года


Лучи солнца пробивались сквозь лёгкие занавески, наполняя комнату мягким светом. Воздух был пропитан ароматом жасмина из сада, но ни один запах, ни один звук в этот момент не мог отвлечь Гестию от того, что она держала в руках.

— Мамочка! — воскликнула девочка, вбегая в гостиную с конвертом, крепко прижатым к груди. — Пришло, оно пришло! Я зачислена в Хогвартс!

Её глаза сияли восторгом, а в голосе дрожали нотки неописуемого счастья. Это был её шанс — шаг в мир магии, в новую жизнь, где её имя не будет просто тенью рода Кэрроу.

Мать обернулась, и в её глазах мелькнула нежность, смешанная с тревогой. Она опустила чашку с чаем на стол и широко раскрыла объятия. Гестия кинулась к ней, крепко обняв за талию.

— Ты моя умница, — прошептала мать, гладя дочь по светлым волосам. Но затем её голос стал тише, почти заговорщицким: — Но твои дядя и тётя об этом знать не должны. Это наш маленький секрет, хорошо?

Гестия замерла в её руках. Восторг постепенно отступал, уступая место смутному беспокойству. Почему секрет? Разве это не радость для всей семьи?

— Да, мама… — тихо ответила она, сжимая письмо чуть крепче. Её взгляд опустился на пол, а в сердце закрались первые сомнения.

AKT 2

Свет на сцене становится резче, контрастнее, словно мир утратил свои мягкие очертания. Музыка звучит обрывисто — резкие аккорды рвут тишину, будто удары молнии по стеклу. Скрипка кричит, пианино вторит ей судорожными, ломаными нотами.

Гестия движется иначе. Больше нет той плавной лёгкости, что была в первом акте. Теперь её танец напоминает борьбу — с воздухом, с музыкой, с самой собой.

Она взмывает вверх, и её тело, вытянутое в безупречной форме, будто застывает в мгновении. Но падение резкое, почти жестокое — пуанты стучат о сцену, словно удары сердца, сбившегося с ритма. Она кружится, но повороты слишком быстрые, отчаянные, как будто хочет сбросить с себя невидимые цепи.

Руки рвут воздух, будто пытаясь ухватить что-то неуловимое. Она делает прыжок — высокий, хищный, грациозный — и на мгновение кажется, что она летит. Её дыхание сбивается, плечи дрожат. В этом танце нет больше мечты, только борьба и боль.


12 ноября 1992 года


Сырой осенний ветер гулял среди надгробий, шурша пожелтевшей листвой. В воздухе пахло мокрой землёй и увядающими цветами. Гестия сидела перед чёрным мраморным камнем, осторожно проводя пальцами по высеченным буквам.

— Мама, я скучаю. Почему ты оставила меня именно в этот день? — её голос дрожал, но не от холода. — Сегодня меня поздравили в школе, представь себе…

Она усмехнулась, но улыбка получилась горькой.

— Пэнси Паркинсон пронесла в спальню торт. Говорит, специально для меня. Мы ели его впятером, под одеялом, чтобы Филч не учуял.

Гестия вздохнула и провела ладонью по шершавому мрамору.

— Хотела бы я, чтобы ты была там…

— Здравствуй, Гестия.

Лёд. Этот голос был колючим, как декабрьский мороз. Гестия вздрогнула, моментально узнав его.

Она обернулась. За её спиной стоял высокий мужчина с тёмными волосами, аккуратно зачёсанными назад. Его губы растянулись в холодной ухмылке, но глаза были пустыми, как безлунная ночь.

— С днём рождения.

Её сердце ухнуло вниз.

— Ты… Что ты тут делаешь, Амикус?
29.03.202520:53
💋 А мы с моей любимой Гестией решили создать общий лайв канал, где будем обсуждать и вас, и нас, и весь Кавказ

Если вам интересно, то
тыкайте. Вряд ли у вас вообще есть выбор
21.03.202509:40
Зятек, руки твои целовала!
10.03.202519:07
Девушка сидела в тени, напротив сцены, не сводя глаз с него. Луис танцевал, но это было больше, чем просто техника. Он жил каждым движением, каждым прыжком, каждым жестом. Он не просто изображал эмоции персонажа — он становился ими.

Она знала этот язык без слов. Его тело говорило ей о страсти, о борьбе, о нежности. Она наблюдала за ним, как зачарованная. Он был её партнёром по балету, но и чем-то большим. Уже год они были вместе. Со стороны казалось, что всё идеально. И, возможно, так оно и было.

Но вдруг раздался резкий звук, а музыка остановилась.

Луис приземлился неловко, и мгновением позже его тело рухнуло на пол. Он сжался, схватившись за ногу.

Сцена замерла.

Гестия вскочила, сердце сжалось, будто в груди что-то сломалось. Она видела, как его уводят за кулисы, но не ждала. Уже вызывая скорую, она бросилась в гримёрную.

Когда она вошла, там был только он.

Луис сидел на диване, прикрыв лицо рукой. Он не издавал ни звука, но его дыхание было сбивчивым. Больная тишина окутывала комнату. Гестия подошла ближе и осторожно коснулась его плеча.

— Ты как? Я уже вызвала скорую помощь.

Он не ответил сразу. Она убрала его руку с лица, нежно, не требовательно, и поцеловала в лоб.

Только тогда он заговорил.

— Знаешь, я всегда считал, что если уж падать, то красиво. — его губы дрогнули в слабой улыбке. — Но это, кажется, был не мой лучший момент.

Он вздохнул, закрыл глаза и, прежде чем она успела что-то сказать, осторожно потянул её за руку.

— Садись.

Она не сопротивлялась.

Луис улёгся, опуская голову на её колени, словно это было самым естественным в мире. Гестия накрыла его волосы ладонью, пробежалась пальцами по тёмным прядям.

— Не переживай, всё будет хорошо. Думаю, это не такая серьёзная травма.

Она говорила это больше себе, чем ему, но её взгляд упал на опухшую ногу, и уверенность поколебалась.

Луис вздохнул, ловя её руку и переплетая пальцы с её.

— Даже если серьёзная… У меня ведь есть ты.

Гримёрная оставалась наполненной тишиной, нарушаемой лишь их дыханием. Луис лежал, закрыв глаза, а Гестия продолжала медленно водить пальцами по его волосам, будто это могло отвлечь его от боли.

Прошло всего несколько минут, но время растянулось.

Она смотрела на его ногу — опухоль становилась всё заметнее. Скорая… Когда же она приедет? Луис вдруг сжал её пальцы чуть крепче.

— Гестия…

— Да?

Он не открыл глаз, но уголки губ дрогнули.

— Если врачи скажут, что я не смогу танцевать, ты будешь носить меня на руках?

Она усмехнулась, хотя внутри всё сжималось от беспокойства.

— Ага. Конечно. По сцене понесу, под аплодисменты.

— Главное, не урони.

Она закатила глаза и легонько ударила его по плечу.

— Луис, хватит. Тебе больно, а ты шутишь.

Он всё-таки открыл глаза и посмотрел на неё, серьёзнее, чем раньше.

— Я не хочу видеть, как ты беспокоишься.

Гестия на секунду замерла. Её пальцы всё ещё были в его ладони.

— Как я могу не беспокоиться? — тихо спросила она.

Он долго смотрел на нее, а потом снова прикрыл глаза, делая глубокий вдох.

— Ты здесь. Значит, со мной всё будет в порядке.

Гестия хотела что-то ответить, но в этот момент в коридоре раздались шаги и голоса. Врачи.

Она выдохнула. Всё будет хорошо. Она в это верила.

Должна была верить.

#INTRIGUE
29.03.202520:34
Дорогие хейтеры и мои самые любимые подписчики!
Я даю вам почву для хейта и сливаю свой лайф-канал.
Кому интересно — заглядывайте в навигацию.
💙
— 𝑾𝒊𝒕𝒉 𝒍𝒐𝒗𝒆, 𝑨𝒏𝒕𝒊𝒂

#
ANTIA
25.03.202521:07
से पुनः पोस्ट किया:
𝗚𝗥𝗔𝗩𝗘 𝗢𝗙 𝗙𝗜𝗥𝗘𝗙𝗟𝗜𝗘𝗦 avatar
𝗚𝗥𝗔𝗩𝗘 𝗢𝗙 𝗙𝗜𝗥𝗘𝗙𝗟𝗜𝗘𝗦
Гестия Кэрроу - Hestia Carrow

E-Rotic - sexual madness.
💙 Le véritable soutien, c'est quand quelqu'un reste à vos côtés non seulement pendant les hauts, mais aussi pendant les bas, vous rappelant que vous pouvez à nouveau vous relever.

🤍 Настоящая поддержка — это когда кто-то остаётся рядом не только во время взлётов, но и в момент падения, напоминая, что ты сможешь подняться снова.
दिखाया गया 1 - 18 का 18
अधिक कार्यक्षमता अनलॉक करने के लिए लॉगिन करें।