Считаюсь ли я писателем, если напишу пару набросков? Парочку коротких текстов? Один рассказ? Одну книгу? Сколько тысяч книг я должна написать, чтобы стать писателем?
Возможно ли кем-то действительно стать или мы просто входим в ту или роль, которую мы желаем или нам подходит? Или все дело в ощущении себя?
По сути «писатель» это 8 разных букв русского алфавита, на любом другом языке это слово будет звучать иначе, и возможно, если я услышу его на другом языке, я могу его и не понять, так ли правильны эти названия?
Где мне написать на себе эти 8 букв так, чтобы стать им?
Значат ли названия так много, как ощущения?
Может быть, мы все не такие уж писатели, а просто те, кто пишет? Кто-то несколько строк, кто-то страницу, кто-то и целую книгу.
Важнее не то, сколько ты написал, а то, как ты себя ощущаешь, когда это делаешь. Потому что никто не может сказать тебе, кто ты. Тебе решать. Тебе чувствовать. Кто-то назовет тебя писателем, а ты в этот момент даже не заметишь, как перешел эту черту. Ведь важно ли на самом деле, как тебя называют? Важно ли это тебе? Важно ли это твоим текстам?
Ты просто есть. Ты можешь быть просто человеком, который пишет, и этого будет достаточно. И именно это ощущение — быть в процессе, быть в потоке, — оно и дает тебе внутреннее ощущение того, кто ты есть на самом деле.
Суть в том, что ты — это то, что ты создаешь, и в первую очередь для себя. В конце концов, ощущения важнее ярлыков.
И это не совсем про слова, истории, книги и названия, не совсем про эти 8 букв.
