«Бог наслал это потому, что люди мудачье, простое и беспримесное. Вот и весь сказ.» (с)

Польша, Варшава, 1930-е годы. Воздух пронизан тревожными предчувствиями мировой катастрофы. Аарон Грейдингер – молодой писатель, сын раввина, ведущий богемный образ жизни. Запутавшись в любовных связях и творческих неудачах, он пытается написать мистическую пьесу и вместе с остальными варшавскими евреями ждет неминуемого конца света. Одним весенним днем, гуляя по нищим еврейским кварталам своего детства, он решает заглянуть в дом, где жила его первая возлюбленная, которую он не видел целых двадцать лет. Оказалось, что Шоша ждала его все эти годы и, словно по волшебству, сохранила прежний облик простодушной девочки…