Под изорванной вуалью опустошения я не живу — я просто существую. Каждый вдох ощущается как взятый взаймы, каждый миг — это мрачное эхо того, что когда-то было. Мир за этой вуалью говорит отдалёнными тонами — недостижимый, равнодушный. Я ношу на себе руины мечт, как вторую кожу, сшитую из молчания и скорби. Надежда стала призраком, за которым я больше не гонюсь, и всё же — я продолжаю, не по воле, а по жестокой настойчивости самого существования.
آخرای زمستونه. خیابونا هنوز بوی سرما میدن، ولی یه چیزی تو هوا عوض شده. انگار زمستون، خسته از روزای طولانی و سردش، آرومآروم جاشو به یه هوای تازهتر میده. بارون میباره، نه تند، نه آروم. همونقدر که باید، همونقدر که بشه ایستاد کنار پنجره و خیره شد به خیابونای خیس، به رد پای آدمایی که عجله دارن، به چراغای خیسی که انعکاسشون تو چالههای آب میلرزه.
شهر یه جور عجیبیه. نه اونقدر سرده که بخوای پناه ببری به گرمای یه کافه، نه اونقدر گرمه که حس کنی زمستون تموم شده. یه جایی بین این دوتا. یه نقطهی معلق، مثل خودم، مثل فکرایی که تو سرمه ولی نمیدونم تهش به کجا میرسن.
قدم میزنم، دستامو تو جیبم فرو میکنم، هوای خنک روی صورتم میشینه. صدای بارون، اونقدر آروم و یکنواخته که انگار یه موسیقی تکراریه که هیچوقت قدیمی نمیشه. خیابونا خلوتن، اما نه اونقدر که احساس کنی تنها موندی. آدمای پراکنده، چترای رنگی که یکی درمیون توی پیادهرو باز شدن، بوی قهوهای که از یه مغازهی سر راهی بیرون زده. یه لحظه میایستم، یه لحظه به این فکر میکنم که چقدر زندگی گاهی شبیه همین هوا میشه؛ نه زمستونه، نه بهار. یه چیزی بین این دوتا، یه چیزی که نمیدونی باید ازش لذت ببری یا منتظر تموم شدنش باشی.
آدما عجیبن. همیشه دنبال یه فصل جدیدن، دنبال یه تغییر، دنبال یه شروع تازه. ولی شاید قشنگی بعضی روزا، بعضی لحظهها، توی همین معلق بودنه، توی همین بلاتکلیفیِ شیرین که نه توش عجلهای هست، نه ترسی. فقط یه خیابون خیسه، یه بعدازظهر بارونی، یه جایی که میتونی توش قدم بزنی بدون اینکه لازم باشه به مقصد فکر کنی.
بارون هنوز میباره، خیابونا هنوز خیسن. شاید زمستون هنوز دلش نمیاد بره، شاید هم فقط داره آرومآروم آماده میشه برای خداحافظی. مثل بعضی آدما، که نمیدونن باید بمونن یا برن. مثل بعضی خاطرهها، که نمیدونی باید نگهشون داری یا فراموششون کنی. و مثل خود من، که هنوز بین زمستون و بهار، یه جایی، یه گوشهی بارونیِ این شهر، ایستادم و دارم فکر میکنم
Под изорванной вуалью опустошения я не живу — я просто существую. Каждый вдох ощущается как взятый взаймы, каждый миг — это мрачное эхо того, что когда-то было. Мир за этой вуалью говорит отдалёнными тонами — недостижимый, равнодушный. Я ношу на себе руины мечт, как вторую кожу, сшитую из молчания и скорби. Надежда стала призраком, за которым я больше не гонюсь, и всё же — я продолжаю, не по воле, а по жестокой настойчивости самого существования.
चैनल का स्वामित्व सत्यापित करने के लिए निम्नलिखित करें:
01
चैनल प्रबंधन खोलें
अपने टेलीग्राम चैनल को खोलें और 'चैनल प्रबंधन' पर जाएं।
02
प्रशासकों की सूची खोलें
'प्रशासक' पर क्लिक करें और 'प्रशासक जोड़ें' चुनें।
03
एनालिटिक्स बॉट जोड़ें
खोज बॉक्स में 'tglist_analytics_bot' दर्ज करें और हमारे एनालिटिक्स बॉट को चुनें।
04
अधिकार प्रदान करें
Channel.verify.steps.4.description
05
आपने सफलतापूर्वक सत्यापन कर लिया है
'सत्यापित करें' पर क्लिक करें
टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषणरणनीतिक योजना और विकास के लिए एक ही स्थान पर टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषण।
सत्यापन चिह्नप्रशासकों की सूची में बॉट के साथ चैनल TGlist पर एक सत्यापन चिह्न प्राप्त करते हैं, जिससे अन्य चैनलों के बीच विश्वास और प्रतिष्ठा बढ़ती है।
तत्काल अपडेट और विस्तारित एनालिटिक्सचैनल की जानकारी का तत्काल अद्यतन और विस्तारित एनालिटिक्स जो बेहतर व्यावसायिक निर्णय लेने में मदद करता है।
दर्शक का गहन विश्लेषणदर्शकों का गहन विश्लेषण जो मुख्य अंतर्दृष्टि खोजने और सामग्री को अनुकूलित करने में मदद करता है।
चैनल प्रबंधन में आसानीप्रभावी नियंत्रण और गतिविधि की निगरानी के लिए आसान चैनल प्रबंधन।
टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषणरणनीतिक योजना और विकास के लिए एक ही स्थान पर टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषण।
सत्यापन चिह्नप्रशासकों की सूची में बॉट के साथ चैनल TGlist पर एक सत्यापन चिह्न प्राप्त करते हैं, जिससे अन्य चैनलों के बीच विश्वास और प्रतिष्ठा बढ़ती है।
तत्काल अपडेट और विस्तारित एनालिटिक्सचैनल की जानकारी का तत्काल अद्यतन और विस्तारित एनालिटिक्स जो बेहतर व्यावसायिक निर्णय लेने में मदद करता है।
दर्शक का गहन विश्लेषणदर्शकों का गहन विश्लेषण जो मुख्य अंतर्दृष्टि खोजने और सामग्री को अनुकूलित करने में मदद करता है।
चैनल प्रबंधन में आसानीप्रभावी नियंत्रण और गतिविधि की निगरानी के लिए आसान चैनल प्रबंधन।
टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषणरणनीतिक योजना और विकास के लिए एक ही स्थान पर टेलीग्राम नेटवर्क का व्यापक विश्लेषण।