Мир сегодня с "Юрий Подоляка"

Труха⚡️Україна

देखना

Николаевский Ванёк

देखना

Мир сегодня с "Юрий Подоляка"

देखना

Труха⚡️Україна

देखना

Николаевский Ванёк

देखना

Бессмертный барак

Наш проект это попытка назвать всех поимённо, вспомнить о каждом. Сохранить воспоминания и документы, и рассказать об этих страницах истории нашей страны остальным.
https://bessmertnybarak.ru/pamyatnik/

TGlist रेटिंग

प्रकारसार्वजनिक

सत्यापन

असत्यापित

विश्वसनीयता

अविश्वसनीय

स्थानРосія

भाषाअन्य

चैनल निर्माण की तिथिТрав 29, 2017

TGlist में जोड़ा गया

Черв 04, 2024

मैं चैनल का मालिक हूँ

बदलावों का इतिहास

संलग्न समूह

Бессмертный барак Chat

टेलीग्राम चैनल Бессмертный барак का आंकड़ा

विवरण

सदस्य

5 274

24 घंटों

10%सप्ताह

6-0.1%महीना

130.3%

उद्धरण सूचकांक

0

उल्लेख0चैनलों पर शेयर0चैनलों पर उल्लेख0

प्रति पोस्ट औसत दृश्य

684

12 घंटों6840%24 घंटों6840%48 घंटों8690%

सगाई (ER)

15.2%

रिपोस्ट8टिप्पणियाँ1प्रतिक्रियाएँ96

सगाई दर (ERR)

12.97%

24 घंटों0%सप्ताह0%महीना

2.02%

प्रति विज्ञापन पोस्ट औसत दृश्य

684

1 घंटा11817.25%1 - 4 घंटे15622.81%4 - 24 घंटे40058.48%

विवरण

हमारे बॉट को चैनल में जोड़ें और इस चैनल की दर्शक संख्या जानें।

24 घंटों में कुल पोस्ट

0

डायनेमिक्स

समूह "Бессмертный барак" में नवीनतम पोस्ट

सभी पोस्ट

09.04.202515:42

Сохраняя память о своих родных, мы остаёмся людьми.

Как многие заметили, у нас был небольшой перерыв в публикациях. Некоторые даже написали и беспокоились. Извините, если кого-то это заставило волноваться. Так бывает: иногда нужно выдохнуть и перезарядиться, чтобы продолжить работу и не выгореть. Это, конечно, никак не отразилось на работе нашего сайта — им исправно пользовались тысячи людей ежедневно.

Впереди у нас очередное 9 мая и 80-летие окончания Второй мировой войны. И да, в мае исполнится 10 лет нашему проекту.

По такому случаю мы полностью обновили стиль и дизайн публикаций. У нас появились страницы в Facebook и Instagram на английском и немецком языках. Во второй десяток мы заходим в отличном настроении — покусанные, но не сломленные.

Благодаря вашей поддержке мы продолжаем следовать нашим принципам: вся информация остаётся открытой и доступной; принцип частной истории и сбора информации о конкретных людях для проекта остаётся приоритетным; весь собранный материал не копится в чьих-то руках, а открыт для изучения и исследования. И время показало, что такой подход является уникальным и единственно верным.

Читайте нас, делитесь, комментируйте, сохраняйте истории своих родных, задавайте вопросы. Возможно, даже критикуйте и делитесь опытом и советами. Только вместе мы сможем пережить эти трудные для всех нас времена, оставаться людьми и бороться за будущее наших детей.

На ближайшее время в отложенных уже стоят все наши, на наш взгляд, самые важные материалы — и много новых публикаций. Всем желаем не сдаваться, находить позитив (негатив, увы, находит нас сам), оставайтесь с нами.

Спасибо за то, что мы — единомышленники. Это бесценно.

Мир каждому дому!
Бесконечно преданный вам и общему делу —
основатель, автор и бессменный редактор проекта
Андрей Шалаев

09.04.202502:04

” Мой отец — Пётр Иванович Сапсай — ушёл добровольцем на фронт, несмотря на то, что имел «бронь». Мне в то время было два года. Не прошло и года, как мать — Сапсай Зоя Михайловна — получила извещение о том, что он пропал без вести. Несколькими месяцами позже нам сообщили, что отец расстрелян «за попытку измены Родине». Он был выходцем из глубоко верующей украинской семьи (Николаевская область Украины), позже осевшей в Азербайджане, в городе Кировабад (ныне Гянджа). По образованию был экономистом.

Вскоре мою маму и меня, трёхлетнюю девочку, как членов семьи изменников Родины сослали в Северный Казахстан. Ехали мы из города Орджоникидзе (ныне Владикавказ) несколько недель в столыпинских вагонах зимой. Весь состав был заполнен ссыльными ингушами, к нему добавили вагон ссыльных из Северной Осетии. По пути следования из вагонов выносили трупы замёрзших маленьких детей...

Мама, утром уходя на работу, привязывала меня за ногу к ножке кровати. Безрадостное детство длилось пять лет. Потом мне разрешили вернуться в город Орджоникидзе к бабушке. Мама осталась в Казахстане ещё на пять лет. Она так много и тяжело трудилась, что, будучи ссыльной, удостоилась государственной награды — медали «За освоение целинных земель». Всю жизнь мама добивалась реабилитации своего супруга. В 1989 году ей это удалось. Она бережно хранила память о невинно убиенном муже и не стала менять фамилию на девичью — Едзиева. В Казахстане, в селе Тарангул, она вышла вторично замуж за ссыльного — Владислава Паулана, но навсегда осталась Сапсай, и я ношу фамилию не отчима, а родного отца, которого я, к сожалению, совсем не помню.

У нас в семье хранились «треуголки» — фронтовые письма отца. В них каллиграфическим почерком он пишет о том, что видит разорённые фашистами деревни и не может дождаться момента, когда сумеет отомстить за причинённое ими зло.

Сапсай Валентина Петровна

Подробнее: https://bessmertnybarak.ru/sapsay_valentina_petrovna/

🛈 Источник: справка уточнена по данным от родственников.

⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜

Наш проект — это попытка назвать всех поимённо, вспомнить о каждом. Сохраняя память о своих родных, мы остаёмся людьми. Наш сайт остается открытым источником, где каждый может поделиться своей историей, фотографиями или документами. Если наш труд важен для вас, пожалуйста, поддержите нас:

из РФ — https://bessmertnybarak.ru/donate/
из других стран — https://bessmertnybarak.ru/donate/#paypal

#бессмертныйбарак #доднесьтяготеет #памятькричи

24.02.202503:01

❞ Мой дед Борис Прохаска, чех, родился в 1905 году. Потомственный пивовар. Учился в Берлине, работал в Москве, в лаборатории пивоваренной промышленности. Арестован в октябре 1936 года. Обвинён в организации покушения на Кагановича. Расстрелян в августе 1937 года. Похоронен в общей могиле на Донском кладбище. При аресте у него конфисковали часы, сто рублей и личный дневник на немецком языке. Он никогда не видел своего сына, моего отца, который родился через четыре месяца после его ареста. Это фото — всё, что от него осталось материального. А мне он оставил очень богатое наследство. Он, быть может, один из миллиона, кто не оговорил себя и других под пытками. Через два месяца после ареста его перестали вызывать на допросы, надоело получать ответы «нет». Мой дед — герой. Я никогда не узнаю, и могу только догадываться, чего это ему стоило. Очень красивому, очень мужественному и благородному человеку.

Olga Bakushinskaya

♯ Борис Прохаска, 29 лет — научный руководитель пивоваренного сектора центральной исследовательской научной лаборатории бродильной промышленности Наркомата местной промышленности РСФСР. Арестован 6 ноября 1936 года. Подписан по сталинскому списку от 26 июня 1937 года по первой (расстрельной) категории: «за» Сталин, Каганович, Ворошилов, Жданов, Микоян. Убит 16 августа 1937 года.

⛼ Место захоронения: Донское кладбище, Москва.

🛈 Источник: справка, уточнена по данным от родственников.

https://bessmertnybarak.ru/prohaska_boris_iosifovich/

⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜ᚌ⇜

#бессмертныйбарак #доднесьтяготеет #памятькричи

23.02.202518:35

Эту фотографию я сделал 22 февраля 2009 года. На фото моя мама - Масара Муртаева, которая подростком на себе испытала все тяготы сталинского режима. 23 февраля, в день депортации вайнахского народа, моей маме становилось плохо, она могла часами рассказывать о том ужасе, который пришлось пережить ей со своим народом. В центре Грозного был мемориал памяти депортации вайнахского народа из могильных плит (чурт), использованных советской властью как строительный материал после высылки чеченцев и ингушей. У меня была задумка сделать фото моей матери во время снега в центре этого мемориала. И такой день настал 22 февраля 2009 года, в канун очередной годовщины депортации моего народа. Шел мокрый снег как и 23 февраля 1944 года, моя мама плача делала дуа погибшим от голода и холода в далекой чужбине, вина которых была лишь в том, что они родились чеченцами и ингушами... Будь проклят ты, сРалин, и твои поклонники, которые не смотря на твои чудовищные преступления тебя боготворят!!! Гореть вам всем в аду!!!
Ниже предоставляю рассказ, написанный мной со слов матери к 65 летию депортации моего народа. Возможно этот рассказ кто-то уже читал. Но в этот трагический день для моего народа, когда некоторые празднуют день армии, которая принимала участие в геноциде против моего народа, мне хочется снова выставить на обозрение воспоминания моей матери, которая ушла в мир иной 15 мая 2015 года...
Муса Садулаев
https://bessmertnybarak.ru/article/ispoved_deportirovannoy/

15.02.202505:04

Юрий Демкин, на момент ареста 14 лет — учащийся школы № 235 города Москвы. Арестован в августе 1939 года. Особым Совещанием при НКВД СССР 3 июня 1940 года по обвинению в «контрреволюционной агитации, террористических намерениях в адрес Сталина» по ст. 58, п. 8, п. 10 УК РСФСР приговорён к 3 годам исправительно-трудового лагеря. Срок отбывал в Кировской области, освобождён по отбытию.

Источник: Государственный архив РФ. Фонд 10035.

Подробнее: https://bessmertnybarak.ru/demkin_yuriy_vasilevich/

—x—x—x—x—x—
Поддержать проект: https://bessmertnybarak.ru/donate/

#бессмертныйбарак #доднесьтяготеет

15.02.202504:00

15 февраля 1947 года /78 лет назад/ был подписан указ «О воспрещении браков между гражданами СССР и иностранцами». Записку с проектом указа Сталин получил от Молотова накануне — видимо, в качестве своеобразной валентинки.

Официально этот запрет объяснялся заботой о советских женщинах, о чем в указе говорилось так: «Наши женщины, вышедшие замуж за иностранцев и оказавшиеся за границей, в непривычных условиях чувствуют себя плохо и подвергаются дискриминации». Если до этого времени людей просто запугивали или «воспитывали» на партийных собраниях, то теперь браки с иностранцами запрещались на законодательном уровне. Даже те интернациональные браки, которые были заключены ранее, признавались недействительными. Любые отношения с иностранцами расценивались как «антисоветская агитация» и преследовались по печально известной 58-й статье, а попытки выехать за границу СССР и сменить гражданство — как измена Родине.

Одной из известных жертв указа стала заслуженная артистка РСФСР Зоя Федорова («Музыкальная история», «Свадьба в Малиновке», «Девушка без адреса»). В 1945 году на приёме в советском МИДе она познакомилась с военным атташе, американцем Джексоном Тейтом. Начавшийся роман был прерван стремительной высылкой Тейта из СССР. Федорова родила дочь, позднее была арестована и приговорена к 25 годам лагерей за «шпионаж». Позже лагерь заменили тюрьмой, из которой она вышла только в 1955 году.

После смерти Сталина романы с иностранцами перестали рассматриваться как антисоветская деятельность. Однако и при Хрущёве репрессии продолжались: за «неправильную» любовь можно было потерять работу и даже оказаться высланным за 101-й километр. Полная свобода в этом вопросе настала только после распада СССР.

https://bessmertnybarak.ru/article/internatsionalnaya_lyubov/

#вехи #бессмертныйбарак

15.02.202503:01

Это мой прадед, Карл Яковлевич. Его сын, мой дедушка, Беккер Владимир Карлович по крупицам собирал хоть какую-то информацию и сохранил свои записи мне. Есть фотография перед расстрелом из архива, копии приговора, и некоторые документы. Главный, считаю, о реабилитации. Убит невиновный. Деда давно нет, но я помню его терзания душевные, которые он пронес в своем сердце через всю свою жизнь.

Снежана Алексеева

♯ Карл Беккер, 48 лет — слесарь промартели «Рубильник». Арестован 1 сентября 1937 года. Особой тройкой по Ленинградской области 15 сентября 1937 года по статье 58 приговорен к высшей мере наказания — расстрел. Убит 16 сентября 1937 года.

Источник: справка уточнена по данным от родственников.

https://bessmertnybarak.ru/bekker_karl_yakovlevich/

-x—x—x—x—x—x—

#бессмертныйбарак #доднесьтяготеет #памятькричи

13.02.202512:08

Старики управляют миром,
Суетятся, как злые мыши.
Им по справке, выданной МИДом,
От семидесяти и выше.

Откружили в боях и в вальсах,
Отмолили годам продленье
И в сведённых подагрой пальцах
Крепко держат бразды правленья.

По утрам их терзает кашель,
И пово́дят глазами шало
Над тарелками с манной кашей
Президенты Земного Шара.

Старики управляют миром,
Где обличья подобны маскам,
Пахнут вёсны — яичным мылом,
Пахнут зи́мы — камфа́рным маслом.

В этом мире — ни слов, ни сути,
В этом мире — ни слёз, ни кро́ви!
А уж наши с тобою судьбы
Не играют и вовсе роли!

Им виднее, где рваться минам,
Им виднее, где быть границам…
Старики управляют миром,
Только им по ночам не спится.

А девчонка гуляет с милым,
А в лесу раскричалась птица…
Старики управляют миром,
Только им по ночам не спится.

А в саду набухает завязь,
А мальчишки трубят «По ко́ням!»
И острее чем совесть, — зависть
Старикам не дает покоя!

Грозный счёт покорённым милям
Отчеркнёт пожелтевший ноготь.
Старики управляют миром…
А вот сладить со сном — не могут!

А.Галич, 1965

08.02.202507:59

Николай Федоров, на момент ареста 26 лет — студент 5-го курса Московского геологоразведочного института, участник Второй мировой войны, имел боевые награды.

Особым Совещанием при МГБ СССР 24 декабря 1949 года по ст.ст. 19-58-1а, 58-10 ч.1 и 58-11 УК РСФСР по обвинению в том, что «…а) с 1946 г. являлся участником антисоветской группы, существовавшей под прикрытием литературного кружка; б) писал рассказы антисоветского содержания и среди своего окружения занимался враждебной агитацией против советского строя, в) будучи настроен изменнически, осенью 1948 года вошел в состав антисоветской группы «Черный легион» и вместе с другими ее участниками готовился к побегу в Соединенные Штаты Америки или другую капиталистическую страну...»

Источник: Центральный архив ФСБ России, Р-24827.

https://bessmertnybarak.ru/fedorov_nikolay_aleksandrovich/

—x—x—x—x—x—x—x—x—x—x—
В последние годы сталинского режима, приговор в 25 лет молодым людям был особенно популярен. Несомненно многие понимали, что эти 25 лет равны количеству отведенных Сталину лет жизни. Это было своего рода наказание за молодость от кремлевского обезумевшего старика всем тем, кто посмеет даже подумать о свержении или смене режима. 25 лет давали за дискредитацию советской власти, написание рассказов, распространение листовок, участникам литературных и драматических кружков. За мысли, слова, обсуждения, планы. За критику, разговоры и письма. Но тиран сдох и сроки были пересмотрены до отбытых заключенными лет, а позднее и вовсе они были реабилитированы теми же судами, которыми годами ранее осуждены.
#сопротивление #бессмертныйбарак

08.02.202506:54

Майя Козлова, на момент ареста 16 лет — ученица 6 класса средней школы № 235 Дзержинского района гор. Москвы.

Арестована 15 декабря 1945 года по обвинению «… являлась участником антисоветской группы, проводила антисоветскую агитацию и имела намерение изготовить и распространить антисоветские листовки…». После года заключения в тюрьме, постоянных пыток и допросов (никого не оговорив), Особым Совещанием при МГБ СССР зачтен в наказание срок предварительного заключения, из-под стражи освобождена.

Источник: Центральный архив ФСБ России, Р-6127.

https://bessmertnybarak.ru/kozlova_mayya_konstantinovna/

—x—x—x—x—
#сопротивление #бессмертныйбарак

07.02.202514:56

Григорий Михнов-Вайтенко получил статус «иноагента» в июле 2024 года. Это случилось после того, как в феврале он написал в соцсетях, что хочет отслужить панихиду по Алексею Навальному у Соловецкого камня — памятника жертвам политических репрессий в Санкт-Петербурге. На следующий день священника задержали на выходе из дома и доставили в отделение полиции. Там у него случился инсульт. В результате у отца Григория возникли проблемы со здоровьем, пострадала мелкая моторика. Врач порекомендовал ему заняться каким-нибудь рукоделием. Хобби он совместил с полезным делом: заказав чётки, вы точно поддержите его во многих добрых социальных инициативах, которые Григорий Александрович, несмотря ни на что, продолжает делать каждый день.

«Денег за требы я упорно не брал и не беру, авторское вознаграждение теперь иноагентам не выплачивают, в такси идти немного поздновато», — поясняет епископ и предстоятель Апостольской православной церкви. Не путать с РПЦ — из неё он вышел в 2014 году, сразу после своего объявления об отлучении от Святого Причастия всех лиц, причастных к ведению и развязыванию войны в Украине.

Чётки можно доставить курьерскими службами практически в любую точку мира. Срок изготовления — 5–7 рабочих дней + доставка. МАТЕРИАЛ БУДЕТ С ВЕЛИКОЙ ЛЮБОВЬЮ ПРОИЗВЕДЕН, УПАКОВАН И ОТПРАВЛЕН отцом Григорием лично. Заказать можно у самого автора, контакт — https://t.me/ogrimin.

03.02.202507:57

Нашим проектом установлены имена всех работников латышского театра «Скатувэ»: от директора, режиссёра до последнего актёра и художника. 86 лет назад они в полном составе были арестованы и расстреляны 3 февраля 1938 года. Тогда ареста избежал только художественный руководитель — Освальд Глазунов. Он был арестован позже и погиб при странных обстоятельствах 17 марта 1947 года в ГУЛАГе.

Кроме списка, который мы собрали по крупицам, мы получили и ознакомились с каждым архивно-следственным делом актёров. Многие фотографии из дел были украдены одной известной правозащитной организацией (архивные работники только разводят руками от наглости этих мародёров), сотни листов в делах до сих пор зашиты и засекречены органами госбезопасности. В деле Роберта Банцана сохранился напечатанный на машинке донос от одной учительницы, которая жила напротив театра на Страстном бульваре. Она умерла за пару месяцев до повторного рассмотрения дела в 1956 году. Сам донос написан сугубо чекистским языком и содержит более 20 страниц печатного текста. Мы обязательно выложим эти важные документы.

В театре на Страстном стало пусто ещё в декабре 1937 года. Зрителям, пришедшим однажды вечером в театр «Скатувэ», казалось, что они столкнулись с чересчур смелым для того времени постановочным ходом: в спектакле не было мужчин, в мизансценах появлялись только актрисы. Лишь отчаянная импровизация игравших в отсутствие партнёров женщин спасла это представление. Публика едва ли заподозрила, что актёров в театре уже на самом деле не было, им уже были распределены другие роли в пьесе, поставленной главным режиссёром страны. Занавес опустился.

Вслед за мужчинами ушли и женщины. К концу декабря в «Скатувэ» были арестованы все. 27 декабря 1937 года московское руководство официально постановило закрыть театральный дом на Страстном бульваре, в котором к тому времени уже не осталось ни единого сотрудника, ссылаясь на "нецелесообразность существования в Москве Латышского театра". Моссовет принял решение освободить служащих от работы с 1 января 1938 года с выплатой двухнедельного пособия. Пособия этого артисты не получили — 3 февраля театр был расстрелян.

Было приложено немало усилий для того, чтобы само имя латышского театра навсегда кануло в Лету: за пятьдесят лет не было сказано ни слова ни о «Скатувэ», ни о судьбе его актёров. Если где-нибудь в Риге кому-то не давал покоя вопрос "что же всё-таки случилось с нашей Марией Лейко?", московские комедианты в штатском, выдержав паузу, выдавали экспромты вроде: "повесилась в камере пересыльной тюрьмы на шёлковом чулке германского производства".

Главное, что мы составили полный список и вернули их имена: https://bessmertnybarak.ru/article/rasstrelyannyy_teatr_skatuve/

-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-

Спасибо всем, кто нам помогает и поддерживает: https://bessmertnybarak.ru/donate/

03.02.202507:26

В этот февральский день, за мгновение до того, как Марию Карловну убили выстрелом в затылок, она увидела огромный чёрный ров, наполовину заполненный людскими телами, людей, стоявших рядом с ней на краю этого рва, падавших в него и уже лежавших среди тел, и себя — среди этих людей. Теперь была её очередь.

В это мгновение ей могло показаться, что она стоит на просцениуме, перед ней чернела оркестровая яма, а позади неё — сцена. Теперь был её выход. Сыграть это было нельзя, но она уже была окончательно утверждена на эту роль — роль жертвы, которую должны были расстрелять в этот февральский день.

В этот день — ранним морозным утром 3 февраля 1938 года — на полигоне НКВД в Бутове были расстреляны 258 человек, среди которых был целый театр.

Подробнее: https://bessmertnybarak.ru/Leyko_Mariya_Karlovna/

02.02.202508:26

2 февраля 1940 года, в пятницу, был казнён Всеволод Эмильевич Мейерхольд. Сегодня исполняется 85 лет с момента этого трагического события. Его смерть опередила дату рождения всего на одну неделю — с разницей в 66 лет. За эти годы он стал великим режиссёром и одной из загадок своего века.

ВС. МЕЙЕРХОЛЬД:
«...Вот моя исповедь, краткая, как полагается за секунду до смерти. Я никогда не был шпионом. Я никогда не входил ни в одну из троцкистских организаций (я вместе с партией проклял Иуду Троцкого). Я никогда не занимался контрреволюционной деятельностью…»

«…Меня здесь били — больного, шестидесятишестилетнего старика, клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине, когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам... Боль была такая, что казалось, на больные чувствительные места ног лили крутой кипяток…»

20 июня 1939 года Мейерхольд был арестован в Ленинграде; одновременно в его московской квартире был произведён обыск. В протоколе обыска зафиксирована жалоба его жены Зинаиды Райх, протестовавшей против методов одного из агентов НКВД. Через три недели она была зверски убита неустановленными лицами. Мейерхольда обвиняли по статье 58 Уголовного кодекса РСФСР. По решению Политбюро от 17 января 1940 года № II 11/208, подписанному лично Сталиным, были расстреляны 346 человек, в том числе и Всеволод Эмильевич. Их тела были кремированы, а прах, ссыпанный в общую могилу на Донском кладбище, смешан с прахом других убитых.

https://bessmertnybarak.ru/Meyerkhold_Vsevolod_Emilevich/

Фото: картина Петра Алексеевича Белова «Мейерхольд», 1986.

#вехи #бессмертныйбарак

06.01.202510:44

В рождественский вечер этого года мы сидели у печки. Железные ее бока по случаю праздника были краснее, чем обыкновенно.Нас, сидящих за печкой, тянуло в сон, в лирику.

– Хорошо бы, братцы, вернуться нам домой. Ведь бывает же чудо... – сказал коногон Глебов, бывший профессор философии, известный в нашем бараке тем, что месяц назад забыл имя своей жены. – Только, чур, правду.
– Домой?
– Да.
– Я скажу правду, – ответил я. – Лучше бы в тюрьму. Я не шучу. Я не хотел бы сейчас возвращаться в свою семью. Там никогда меня не поймут, не смогут понять. То, что им кажется важным, – я знаю, что это пустяк. То, что важно мне – то немногое, что у меня осталось, – ни понять, ни почувствовать им не дано.То, что я видел, – человеку не надо видеть и даже не надо знать. Тюрьма – это другое дело. Тюрьма – это свобода. Это единственное место, которое я знаю, где люди не боясь говорили все, что они думали. Где они отдыхали душой. Отдыхали телом, потому что не работали.
– Ну, замолол, – сказал бывший профессор философии. – Это потому, что тебя на следствии не били.
– Ну а ты, Петр Иваныч, что скажешь?
Петр Иванович, бывший директор уральского треста, улыбнулся и подмигнул Глебову.
– Я вернулся бы домой, к жене, к Агнии Михайловне. Купил бы ржаного хлеба – буханку! Сварил бы каши из магара – ведро! Суп-галушки – тоже ведро! И я бы ел все это. Впервые в жизни наелся бы досыта этим добром, а остатки заставил бы есть Агнию Михайловну.
– А ты? – обратился Глебов к Звонкову, забойщику нашей бригады, а в первой своей жизни – крестьянину не то Ярославской, не то Костромской области.
– Домой, – серьезно, без улыбки, ответил Звонков. – Кажется, пришел бы сейчас и ни на шаг бы от жены не отходил. Куда она, туда и я, куда она, туда и я. Вот только работать меня здесь отучили – потерял я любовь к земле.
– А ты? – рука Глебова тронула колено нашего дневального.
– Первым делом пошел бы в райком партии. Там, я помню, окурков бывало на полу – бездна...
– Да ты не шути...
– Я и не шучу.

Вдруг я увидел, что отвечать осталось только одному человеку. И этим человеком был Володя Добровольцев. Он поднял голову, не дожидаясь вопроса. В глаза ему падал свет рдеющих углей из открытой дверцы печки – глаза были живыми, глубокими.

– А я, – и голос его был покоен и нетороплив, – хотел бы быть обрубком. Человеческим обрубком, понимаете, без рук, без ног. Тогда я бы нашел в себе силу плюнуть им в рожу за все, что они делают с нами.

В.Шаламов «Надгробное слово»

Сохраняем историю вместе: https://bessmertnybarak.ru/pamyatnik/

सभी पोस्ट