Давайте немного поговорим об этике читов. У игроков вроде меня существует интуитивное предубеждение касаемо использования любых вмешательств в код. Читы как бы меняют характер отношений игрока и игры, выкидывая субъекта в точку снятия всех игровых цепей, в эндшпиль геймплейной активности. В каком-то смысле санкция на их использование «опустошает» геймплейный опыт — когда ограничительные линии и номера стерты, классики превращаются в пустую разметку, в условность. Пустой квадрат проще покинуть, так как оставаться внутри него больше и незачем.
И это правда — однако я работаю над внутренним принятием читов в качестве возможности. Они являются дополнительной потенциальностью игры, внешним инструментом для выправки баланса. Отношения с игрой — сущность амбивалентная: там, где игрок может получить нечестное преимущество, стерев все разумные ограничения, он же может упасть в омут хардкора, подменяющего честную взаимоотдачу неприятными взятками. Бесконечный гринд, скверные геймплейные лупы, зверские таймеры — те ненасытные хищники, которых нужно ублажать личным временем, напряжением внимания, рутинизацией игровых часов, собственными нервными клетками. Да иные игроки приходят за такими испытаниями. Однако для всех остальных непреодолимый барьер будет причиной оставить игру и ее хищных стражей.
Но хищников можно и нужно усмирять. Никакой игры «в вакууме» не существует, игры не работают для самих себя. Любой геймплей полноценно воплощается в игроке, расцветает в его конечном впечатлении. Это и есть рождение опыта, ради которого погружаются в нереальные реальности. Если игра мешает играть в себя, ее стоит обуздать. Сама работа с читами — именно что работа: соблазн включить режим бога велик, но лишь сам игрок может выдерживать баланс между честным отношением к игре и желанием вознестись выше пределов. Ограничения — не только стены, но и рельсы, сохраняющие правильную динамику передачи опыта.
Казалось бы, сама эта мысль достаточно проста и будто не заслуживает заметки. Хочешь читерить — возись с консолью на здоровье. Хочешь следовать внутреннему кодексу чести — можешь бить мечом крепкие игровые стенки и даже создавать собственные. Однако для меня правильное читерство стало лестницей, позволяющей работать с очень неподатливым материалом. В сборках Baldur's Gate и New Vegas консоль была моими ножницами cut-up, что позволяло монтировать игровые события и ситуации ради получения максимальной полноты опыта. Благодаря снятию внутреннего инспектора я преодолел фракционные ограничения Морровинда и поучаствовал во всех интересных линейках Великих домов. Осталось покорить дикие карты, в которых для создания личной полнокровной истории требуется срастись с консолью. Cultist Simulator, например.
Вот мой последний трюизм на сегодня. Если высокий порог вхождения останавливает вас от постижения любого игрового шедевра — не стесняйтесь. Освоение консоли, трейнера или аналога Артмани не занимает много времени, но может изрядно раскрасить ваш личный опыт. И даже стать ключом, размыкающим то, что удерживало вас от хорошей игровой сессии. Не слушайте паладинов чистого геймплея, несущих мантру git gud в качестве собственного знамени. Игра — это просто игра. Только вы можете сделать ее чем-то большим.
«Если не придет Герой — не будет и подвига» (с).