Нюта Федермессер
Учредитель фонда «Вера», автор проекта Народного фронта «Регион заботы»
№ 4865804428
№ 4865804428
TGlist rating
0
0
TypePublic
Verification
VerifiedTrust
Not trustedLocationРосія
LanguageOther
Channel creation dateFeb 25, 2022
Added to TGlist
Nov 15, 2024Linked chat
Latest posts in group "Нюта Федермессер"
13.05.202512:02
Спасибо за ваши пожертвования в «Регион заботы» и в фонд «Вера». И за цветы :)
Я не знаю подарков лучше!!!
Я не знаю подарков лучше!!!
11.05.202507:17
Подари заботу и внимание детям и взрослым из интернатов
11.05.202507:17
Мне сегодня 48.
В отличие от многих моих ровесников, я не вижу в этой цифре ничего чудовищного. Чувствую я себя все равно или сильно старше, или совсем девочкой-подростком, лет 13-14, которой дико нужны родители, несмотря на постоянное подростковое желание доказывать независимость и самостоятельность.
Да, уже нет столько сил, сколько было раньше. Не могу работать по 18 часов и не спать по трое суток. И ноги дико болят после самолета. И пятки с утра - наступать больно. Но мама говорила, что болеть надо привыкать смолоду, чтоб в старости проще было приспособиться:) И я дааавным-давно привыкла к тому, что вечно что-то болит.
Внешне я себе только-только начинаю нравиться. И это скорее всего потому, что только начинаю принимать и понимать себя внутренюю.
Короче говоря, просто-напросто очередной день рождения. И я в очередной отмечать не планирую. Как не отмечаю никогда со смерти родителей. Но я знаю, что будут поздравления. И не буду лукавить - приятные слова, цветы - это я обожаю. Но уж очень люблю сочетать приятное с полезным.
Смотрите, если хотите меня поздравить, то на этой страничке «Региона заботы» мы организовали поздравительный сбор. Нам очень нужно оплатить работу нянь для самых тяжелых детей и молодых взрослых, проживающих в интернатах Нижегородской области.
Пару лет назад вы уже делали мне такой подарок. Тогда мы собрали, кажется, три миллиона. Сейчас детей уже больше, и собрать нужно 5 000 000.
Ооочень рассчитываю на каждого.
Если, например, пожертвования по 480 рублей (соответственно возрасту) сделают 10 416 человек (а это лишь 30% подписчиков), то мы как раз соберем нужную сумму.
Или:
Если, например, пожертвования сделают 15 000 человек, то достаточно скинуться по 333 рубля.
В отличие от многих моих ровесников, я не вижу в этой цифре ничего чудовищного. Чувствую я себя все равно или сильно старше, или совсем девочкой-подростком, лет 13-14, которой дико нужны родители, несмотря на постоянное подростковое желание доказывать независимость и самостоятельность.
Да, уже нет столько сил, сколько было раньше. Не могу работать по 18 часов и не спать по трое суток. И ноги дико болят после самолета. И пятки с утра - наступать больно. Но мама говорила, что болеть надо привыкать смолоду, чтоб в старости проще было приспособиться:) И я дааавным-давно привыкла к тому, что вечно что-то болит.
Внешне я себе только-только начинаю нравиться. И это скорее всего потому, что только начинаю принимать и понимать себя внутренюю.
Короче говоря, просто-напросто очередной день рождения. И я в очередной отмечать не планирую. Как не отмечаю никогда со смерти родителей. Но я знаю, что будут поздравления. И не буду лукавить - приятные слова, цветы - это я обожаю. Но уж очень люблю сочетать приятное с полезным.
Смотрите, если хотите меня поздравить, то на этой страничке «Региона заботы» мы организовали поздравительный сбор. Нам очень нужно оплатить работу нянь для самых тяжелых детей и молодых взрослых, проживающих в интернатах Нижегородской области.
Пару лет назад вы уже делали мне такой подарок. Тогда мы собрали, кажется, три миллиона. Сейчас детей уже больше, и собрать нужно 5 000 000.
Ооочень рассчитываю на каждого.
Если, например, пожертвования по 480 рублей (соответственно возрасту) сделают 10 416 человек (а это лишь 30% подписчиков), то мы как раз соберем нужную сумму.
Или:
Если, например, пожертвования сделают 15 000 человек, то достаточно скинуться по 333 рубля.
10.05.202507:07
На днях сидела в кафе в Тель-Авиве. Май, но вечером ещё можно сидеть на улице, убийственной горячей влаги ещё нет. Сидим и разговариваем с приятелем. Я рассказываю про папу и про то, почему они с мамой отказались репатриироваться, хотя все документы на выезд из России были получены ещё в 70-е годы. Вокруг типичная тель-авивская туса: красивые молодые военные с автоматами, приросшими к телу; очень расслабленная громкая и счастливая молодёжь; масса русскоговорящих израильтян, прочно перенявших восточные интонации и жестикуляцию и начинающих фразы с типично израильского ЭЭЭ. Поражает обилие поджарых полуобнаженных бегунов обоих полов вдоль кромки моря. Глаз не оторвать. Столько красивых тел - загорелых рук, ног, кудрявых волос, длинных шей, карих глаз, округлых ягодиц, плоских животов, переходящих в бёдра… Я пялюсь, восхищаюсь и говорю, что папе - известному женолюбу и бонвивану - пришлось бы непросто в «новой этике» отношения к женщине. Посмеялись. И тут мне на плечо упал цветочек. Нежный, малюсенький. Ниоткуда. С неба.
- От папы привет, - говорю я.
Мой собеседник говорит, что хорошо, наверное, жить, если веришь в это, в возможность встречи после…
- А какие сомнения? - говорю я, разглядывая папино послание.
- Ну, не знаю... Это приятная случайность, не более.
И тут мне на голову падает ещё что-то. Лёгкое, почти невесомое. Я почти не чувствую, но волосы ощущают прикосновения, и я пытаюсь понять, что на этот раз. Приятель мой сперва смотрит вверх, потом по сторонам. Дерево растёт от нас в стороне, ветра нет, цветов на дереве не видно. Я наклоняю голову, глянь, мол. Не пчела бы… Он осторожно раздвигает волосы пальцами - и вытаскивает ещё один такой же полупрозрачный цветочек :)
- От папы привет, - говорю я.
Мой собеседник говорит, что хорошо, наверное, жить, если веришь в это, в возможность встречи после…
- А какие сомнения? - говорю я, разглядывая папино послание.
- Ну, не знаю... Это приятная случайность, не более.
И тут мне на голову падает ещё что-то. Лёгкое, почти невесомое. Я почти не чувствую, но волосы ощущают прикосновения, и я пытаюсь понять, что на этот раз. Приятель мой сперва смотрит вверх, потом по сторонам. Дерево растёт от нас в стороне, ветра нет, цветов на дереве не видно. Я наклоняю голову, глянь, мол. Не пчела бы… Он осторожно раздвигает волосы пальцами - и вытаскивает ещё один такой же полупрозрачный цветочек :)
09.05.202509:03
Еще 13 Федермессеров в списках жертв Холокоста.
Мой младший сын Миша был сперва назван Фимой, в честь воевавшего Ефима Федермессера, но позже из-за болезни Фиму переименовали в Мишу по еврейской традиции.
А Людвиг Гудович - это мой любимый дед Лёня. Хоть и не родной (моей маме он был отчимом), но единственный, которого я знала и очень любила.
Про память важно сказал Митрополит Антоний Сурожский:
«…Каждый из нас жив тем, что кто-то до него умер. Мне вспоминается как, когда я был подростком, один из наших учителей, который недавно вернулся с Первой мировой войны, нам сказал: "Мальчики, помните, что вы живы только смертью тех, которые погибли на поле брани…" Это слово у меня осталось на сердце: мы живы смертью жертв».
А лучшее, из написанного о войне, на мой взгляд, вот:
Ну что с того, что я там был.
Я был давно, я все забыл.
Не помню дней, не помню дат.
И тех форсированных рек.
Я неопознанный солдат.
Я рядовой, я имярек.
Я меткой пули недолет.
Я лед кровавый в январе.
Я крепко впаян в этот лед.
Я в нем как мушка в янтаре.
Ну что с того, что я там был.
Я все забыл. Я все избыл.
Не помню дат, не помню дней,
названий вспомнить не могу.
Я топот загнанных коней.
Я хриплый окрик на бегу.
Я миг непрожитого дня,
я бой на дальнем рубеже.
Я пламя вечного огня,
и пламя гильзы в блиндаже.
Ну что с того, что я там был.
В том грозном быть или не быть.
Я это все почти забыл,
я это все хочу забыть.
Я не участвую в войне,
война участвует во мне.
И пламя вечного огня
горит на скулах у меня.
Уже меня не исключить
из этих лет, из той войны.
Уже меня не излечить
от тех снегов, от той зимы.
И с той зимой, и с той землей,
уже меня не разлучить.
До тех снегов, где вам уже
моих следов не различить.
(Написано моим любимыи поэтом-фронтовиком Юрием Левитанским, который ушел на фронт добровольцем в 19 лет, и который не любил «отмечать» 9 мая, но обязательно выпивал в этот день в память о… )
Мой младший сын Миша был сперва назван Фимой, в честь воевавшего Ефима Федермессера, но позже из-за болезни Фиму переименовали в Мишу по еврейской традиции.
А Людвиг Гудович - это мой любимый дед Лёня. Хоть и не родной (моей маме он был отчимом), но единственный, которого я знала и очень любила.
Про память важно сказал Митрополит Антоний Сурожский:
«…Каждый из нас жив тем, что кто-то до него умер. Мне вспоминается как, когда я был подростком, один из наших учителей, который недавно вернулся с Первой мировой войны, нам сказал: "Мальчики, помните, что вы живы только смертью тех, которые погибли на поле брани…" Это слово у меня осталось на сердце: мы живы смертью жертв».
А лучшее, из написанного о войне, на мой взгляд, вот:
Ну что с того, что я там был.
Я был давно, я все забыл.
Не помню дней, не помню дат.
И тех форсированных рек.
Я неопознанный солдат.
Я рядовой, я имярек.
Я меткой пули недолет.
Я лед кровавый в январе.
Я крепко впаян в этот лед.
Я в нем как мушка в янтаре.
Ну что с того, что я там был.
Я все забыл. Я все избыл.
Не помню дат, не помню дней,
названий вспомнить не могу.
Я топот загнанных коней.
Я хриплый окрик на бегу.
Я миг непрожитого дня,
я бой на дальнем рубеже.
Я пламя вечного огня,
и пламя гильзы в блиндаже.
Ну что с того, что я там был.
В том грозном быть или не быть.
Я это все почти забыл,
я это все хочу забыть.
Я не участвую в войне,
война участвует во мне.
И пламя вечного огня
горит на скулах у меня.
Уже меня не исключить
из этих лет, из той войны.
Уже меня не излечить
от тех снегов, от той зимы.
И с той зимой, и с той землей,
уже меня не разлучить.
До тех снегов, где вам уже
моих следов не различить.
(Написано моим любимыи поэтом-фронтовиком Юрием Левитанским, который ушел на фронт добровольцем в 19 лет, и который не любил «отмечать» 9 мая, но обязательно выпивал в этот день в память о… )
09.05.202509:02
День Победы…
Не буду ничего писать от себя, просто опубликую фотографии из архивов:
Не буду ничего писать от себя, просто опубликую фотографии из архивов:
06.04.202508:18
Читала вчера лекцию, перед которой очень волновалась. В Московском институте психоанализа. Там был конгресс, посвященный логотерапии.
Честно говоря, я и термина этого не знала, пока меня не пригласили… пришлось изучить. Накупила книжек, почитала. И, наконец-то, сформулировала то, что вроде бы понимала, но почему-то это понимание не складывалось в слова, а значит - и законченной мысли не получалось. Сейчас попробую объяснить.
Истинный хоспис - это и есть лечение смыслом, то есть мы занимаемся в хосписе логотерапией.
Разница между истинным хосписом и хосписом-симулякром состоит в том, что в симулякре всё сводится к следованию правилам и процедурам, к отчётности и мониторингу, к выполнению в срок числовых задач. И никакой истинной паллиативной помощи (происходящей от слова «pallium» лат. - плащ, плащаница), которая призвана быть ответом на тотальную боль, в симулякре не получится. В погоне за четким выполнением стандарта, санпина, плана нет никакой человекоцентричности, и быть не может. Даже если пациент обезболен, даже если помыт и даже если время от времени к нему будут приходить волонтёры, устраивать концерты и раздавать мороженое - это не принесёт пациенту и его близким понимания смысла и ценности происходящего с ними в стенах хосписа. Потому что каждый человек индивидуален. И для каждого нужен свой стандарт.
Истинным хоспис является только тогда, когда во главу угла ставится смысл. Когда врач в хосписе работает не ради выполнения плана, и даже не для того, чтобы избавить пациента от физического страдания, а для того, чтобы качество жизни было важнее её продолжительности, ради того, чтобы в каждом немощном теле разглядеть человека, чтобы сохранять достоинство и уважение к себе и своему телу на самом пике уязвимости. Для того, чтобы смысл и ценность жизни были очевидны в каждый момент жизни.
Короче, неплохая, кажется, получилась лекция. Хотя надо бы повторить пару раз, чтобы было четче и конкретнее. Буду ждать повода, чтобы прочитать её ещё раз для нашей паллиативно-благотворительной аудитории.
Честно говоря, я и термина этого не знала, пока меня не пригласили… пришлось изучить. Накупила книжек, почитала. И, наконец-то, сформулировала то, что вроде бы понимала, но почему-то это понимание не складывалось в слова, а значит - и законченной мысли не получалось. Сейчас попробую объяснить.
Истинный хоспис - это и есть лечение смыслом, то есть мы занимаемся в хосписе логотерапией.
Разница между истинным хосписом и хосписом-симулякром состоит в том, что в симулякре всё сводится к следованию правилам и процедурам, к отчётности и мониторингу, к выполнению в срок числовых задач. И никакой истинной паллиативной помощи (происходящей от слова «pallium» лат. - плащ, плащаница), которая призвана быть ответом на тотальную боль, в симулякре не получится. В погоне за четким выполнением стандарта, санпина, плана нет никакой человекоцентричности, и быть не может. Даже если пациент обезболен, даже если помыт и даже если время от времени к нему будут приходить волонтёры, устраивать концерты и раздавать мороженое - это не принесёт пациенту и его близким понимания смысла и ценности происходящего с ними в стенах хосписа. Потому что каждый человек индивидуален. И для каждого нужен свой стандарт.
Истинным хоспис является только тогда, когда во главу угла ставится смысл. Когда врач в хосписе работает не ради выполнения плана, и даже не для того, чтобы избавить пациента от физического страдания, а для того, чтобы качество жизни было важнее её продолжительности, ради того, чтобы в каждом немощном теле разглядеть человека, чтобы сохранять достоинство и уважение к себе и своему телу на самом пике уязвимости. Для того, чтобы смысл и ценность жизни были очевидны в каждый момент жизни.
Короче, неплохая, кажется, получилась лекция. Хотя надо бы повторить пару раз, чтобы было четче и конкретнее. Буду ждать повода, чтобы прочитать её ещё раз для нашей паллиативно-благотворительной аудитории.
02.04.202509:49
На обратном пути из командировки на 20 мин успела заскочить к родне на Дону. Троюродные сестры по бабушке Мусе. Казачки. Чудесные Ира и Света, со своими мужьями, детьми, внуками…
Мне очень-очень важна эта редкая связь… Шахтерская трудная земля и южный хлебосольный быт.
Пока я была у них, в Москву неожиданно наведался наш общий троюродный брат, Сергей. Он пришел в хоспис, спросил, как меня найти…. Мы не знакомы, и я не знала о нем. Сестры видели его однажды, больше 50 лет назад.
И вот я там, в 60км от места рождения наших общих прадеда и прабабки - Корнея и Зиновеи Ганиных, а он тут, в Москве, ищет меня в хосписе и присылает фото с Чистых Прудов.
Сестры ахают - как похож на деда!! На Гришу Ганина! Он живет под Волгоградом, в Москве проездом… Надо успеть познакомиться.
Посылаю фотографии сестре в Берлин, сыну в Белград… Кружева и узоры жизни…
На пути домой мы с командой едим потрясающие домашние жареные пирожки с картошкой и луком. Завернутые в салфетки. Ира специально нажарила накануне, раз уж у нас не будет времени на застолье… Ели так, словно эти пирожки каждому напекла и дала в дорогу родная бабушка. Лопали, и никто не стеснялся просить добавки. Штук 30 съели :)
Мне очень-очень важна эта редкая связь… Шахтерская трудная земля и южный хлебосольный быт.
Пока я была у них, в Москву неожиданно наведался наш общий троюродный брат, Сергей. Он пришел в хоспис, спросил, как меня найти…. Мы не знакомы, и я не знала о нем. Сестры видели его однажды, больше 50 лет назад.
И вот я там, в 60км от места рождения наших общих прадеда и прабабки - Корнея и Зиновеи Ганиных, а он тут, в Москве, ищет меня в хосписе и присылает фото с Чистых Прудов.
Сестры ахают - как похож на деда!! На Гришу Ганина! Он живет под Волгоградом, в Москве проездом… Надо успеть познакомиться.
Посылаю фотографии сестре в Берлин, сыну в Белград… Кружева и узоры жизни…
На пути домой мы с командой едим потрясающие домашние жареные пирожки с картошкой и луком. Завернутые в салфетки. Ира специально нажарила накануне, раз уж у нас не будет времени на застолье… Ели так, словно эти пирожки каждому напекла и дала в дорогу родная бабушка. Лопали, и никто не стеснялся просить добавки. Штук 30 съели :)
28.03.202514:12
Мне бесконечно дороги все, кто когда-либо и как-либо помогал и содействовал становлению паллиативной помощи. Я не буду называть всех этих людей своими друзьями, но они точно — соратники. И что бы дальше ни происходило в их жизни, я им навсегда благодарна, а значит — в долгу.
Я уже не раз писала про Михаила Абызова. И без всякого страха и понижения голоса на разных лекциях в ответ на вопрос: «Кто вас этому научил?», говорю: «Михаил Анатольевич Абызов».
Я навсегда признательна Леониду Михайловичу Печатникову за доверие. И никакое отсутствие должностей не повлияет на мою преданность.
Если бы не Анатолий Борисович Чубайс, не было бы ни фонда, ни продолжения маминого дела, ни изменений в стране, связанных с доступностью обезболивающих препаратов. В опале он или нет, в Израиле или в России — мне не важно.
Точно так же я сейчас безмерно признательна за поддержку Народному Фронту. Давно бы уже опустила руки, если бы не Миша Кузнецов.
Когда-то один большой чиновник спросил меня: «Так вы что, Нюта, белоленточница?», а я ему ответила: «Я, видимо, разноленточница. Я про людей, а не про то, кто на какой стороне баррикад».
Человек, который одним из первых в нашей стране начал заниматься благотворительностью — Рубен Варданян — тоже среди тех, перед кем я и ещё очень многие навсегда в долгу. Забывать про то, где он сейчас, каково ему, не думать об этом и не стараться хотя бы через молитву повлиять на его судьбу — для меня это неприемлемо.
Прочитайте и не забывайте.
Я уже не раз писала про Михаила Абызова. И без всякого страха и понижения голоса на разных лекциях в ответ на вопрос: «Кто вас этому научил?», говорю: «Михаил Анатольевич Абызов».
Я навсегда признательна Леониду Михайловичу Печатникову за доверие. И никакое отсутствие должностей не повлияет на мою преданность.
Если бы не Анатолий Борисович Чубайс, не было бы ни фонда, ни продолжения маминого дела, ни изменений в стране, связанных с доступностью обезболивающих препаратов. В опале он или нет, в Израиле или в России — мне не важно.
Точно так же я сейчас безмерно признательна за поддержку Народному Фронту. Давно бы уже опустила руки, если бы не Миша Кузнецов.
Когда-то один большой чиновник спросил меня: «Так вы что, Нюта, белоленточница?», а я ему ответила: «Я, видимо, разноленточница. Я про людей, а не про то, кто на какой стороне баррикад».
Человек, который одним из первых в нашей стране начал заниматься благотворительностью — Рубен Варданян — тоже среди тех, перед кем я и ещё очень многие навсегда в долгу. Забывать про то, где он сейчас, каково ему, не думать об этом и не стараться хотя бы через молитву повлиять на его судьбу — для меня это неприемлемо.
Прочитайте и не забывайте.
24.03.202510:42
Довольно давно, мне кажется, осенью 2024 года, я была в Минске на конференции по паллиативной помощи. Там, как в любой другой командировке, график был сумасшедший, поэтому интервью я давала в машине на пути между хосписом и детским домом-интернатом.
Мне казалось, что это всё какие-то бессмысленные зарисовки на ходу, что вопросы несерьёзные, да и вообще, я в этой беседе смысла не видела – была уставшая и раздражённая.
Только сейчас прочитала материал, который вышел три недели назад. Замечательный материал, какой-то честный. Может быть, от усталости так честно получилось. Большое спасибо.
https://hospice.by/ru/activities/nashi-proekty/nyuta-federmesser-kogda-nam-ne-dlya-kogo-zhit-dlya-sebya-my-tozhe-perestaem/
Мне казалось, что это всё какие-то бессмысленные зарисовки на ходу, что вопросы несерьёзные, да и вообще, я в этой беседе смысла не видела – была уставшая и раздражённая.
Только сейчас прочитала материал, который вышел три недели назад. Замечательный материал, какой-то честный. Может быть, от усталости так честно получилось. Большое спасибо.
https://hospice.by/ru/activities/nashi-proekty/nyuta-federmesser-kogda-nam-ne-dlya-kogo-zhit-dlya-sebya-my-tozhe-perestaem/
03.02.202518:39
Хочу чтобы все прочитали.
Чтобы все знали.
Чтобы все шумели.
Пожалуйста!!!
Это же хуже любой войны, хуже терроризма, хуже фашизма…
Потому что своя страна против ребенка своей же страны…
Пожалуйста, пишите обращения в прокуратуру! Все, кто знаком с этой процедурой.
https://takiedela.ru/2025/02/devochka-v-tyurme/
Чтобы все знали.
Чтобы все шумели.
Пожалуйста!!!
Это же хуже любой войны, хуже терроризма, хуже фашизма…
Потому что своя страна против ребенка своей же страны…
Пожалуйста, пишите обращения в прокуратуру! Все, кто знаком с этой процедурой.
https://takiedela.ru/2025/02/devochka-v-tyurme/
13.11.202410:43
На прошлой неделе в продаже появилась книга «Настоящее время». В ней собраны небольшие рассказы из жизни хосписов. Это реальные истории, рассказанные сотрудниками фонда «Вера», которые занимаются организацией в хосписах всей немедицинской помощи пациентам.
Искренность и свет от текстов невероятные. И это не только про то, как надо ценить жизнь, но и про то, как изменить или сохранить качество этой жизни. Про «сейчастье» и про то, что оно рукотворно.
В ноябре я закончу записывать аудиоверсию книги – читаю и сама каждый раз расстраиваюсь, улыбаюсь, злюсь, хихикаю… Забавно, мне там ничего не ново, но действие правдивости не затирается.
...Отрывки из книги
Благодарим сотрудников издательства «КоЛибри» за то, что поверили в этот проект, поддержали и замечательно осуществили его. Авторское вознаграждение перечисляется в фонд помощи хосписам «Вера».
Купить книгу можно в магазинах офлайн и онлайн на маркетплейсах.
Искренность и свет от текстов невероятные. И это не только про то, как надо ценить жизнь, но и про то, как изменить или сохранить качество этой жизни. Про «сейчастье» и про то, что оно рукотворно.
В ноябре я закончу записывать аудиоверсию книги – читаю и сама каждый раз расстраиваюсь, улыбаюсь, злюсь, хихикаю… Забавно, мне там ничего не ново, но действие правдивости не затирается.
...Отрывки из книги
Благодарим сотрудников издательства «КоЛибри» за то, что поверили в этот проект, поддержали и замечательно осуществили его. Авторское вознаграждение перечисляется в фонд помощи хосписам «Вера».
Купить книгу можно в магазинах офлайн и онлайн на маркетплейсах.
Records
25.01.202502:57
17.7KSubscribers22.03.202523:59
100Citation index12.05.202514:32
8.2KAverage views per post18.03.202511:44
3.5KAverage views per ad post11.05.202511:53
23.41%ER12.05.202511:04
46.54%ERR10.05.202507:07
На днях сидела в кафе в Тель-Авиве. Май, но вечером ещё можно сидеть на улице, убийственной горячей влаги ещё нет. Сидим и разговариваем с приятелем. Я рассказываю про папу и про то, почему они с мамой отказались репатриироваться, хотя все документы на выезд из России были получены ещё в 70-е годы. Вокруг типичная тель-авивская туса: красивые молодые военные с автоматами, приросшими к телу; очень расслабленная громкая и счастливая молодёжь; масса русскоговорящих израильтян, прочно перенявших восточные интонации и жестикуляцию и начинающих фразы с типично израильского ЭЭЭ. Поражает обилие поджарых полуобнаженных бегунов обоих полов вдоль кромки моря. Глаз не оторвать. Столько красивых тел - загорелых рук, ног, кудрявых волос, длинных шей, карих глаз, округлых ягодиц, плоских животов, переходящих в бёдра… Я пялюсь, восхищаюсь и говорю, что папе - известному женолюбу и бонвивану - пришлось бы непросто в «новой этике» отношения к женщине. Посмеялись. И тут мне на плечо упал цветочек. Нежный, малюсенький. Ниоткуда. С неба.
- От папы привет, - говорю я.
Мой собеседник говорит, что хорошо, наверное, жить, если веришь в это, в возможность встречи после…
- А какие сомнения? - говорю я, разглядывая папино послание.
- Ну, не знаю... Это приятная случайность, не более.
И тут мне на голову падает ещё что-то. Лёгкое, почти невесомое. Я почти не чувствую, но волосы ощущают прикосновения, и я пытаюсь понять, что на этот раз. Приятель мой сперва смотрит вверх, потом по сторонам. Дерево растёт от нас в стороне, ветра нет, цветов на дереве не видно. Я наклоняю голову, глянь, мол. Не пчела бы… Он осторожно раздвигает волосы пальцами - и вытаскивает ещё один такой же полупрозрачный цветочек :)
- От папы привет, - говорю я.
Мой собеседник говорит, что хорошо, наверное, жить, если веришь в это, в возможность встречи после…
- А какие сомнения? - говорю я, разглядывая папино послание.
- Ну, не знаю... Это приятная случайность, не более.
И тут мне на голову падает ещё что-то. Лёгкое, почти невесомое. Я почти не чувствую, но волосы ощущают прикосновения, и я пытаюсь понять, что на этот раз. Приятель мой сперва смотрит вверх, потом по сторонам. Дерево растёт от нас в стороне, ветра нет, цветов на дереве не видно. Я наклоняю голову, глянь, мол. Не пчела бы… Он осторожно раздвигает волосы пальцами - и вытаскивает ещё один такой же полупрозрачный цветочек :)
09.05.202509:02
День Победы…
Не буду ничего писать от себя, просто опубликую фотографии из архивов:
Не буду ничего писать от себя, просто опубликую фотографии из архивов:
Log in to unlock more functionality.