…Мы лежим на полу в отеле, соприкасаясь коленями…
Я представляю, сколько времени ты проводишь без меня, и ревную — к русской культуре, к очередному само*бийце на корешке твоей книги. Хватит читать при мне. Давай поцелуемся — или, если хочешь, я продекламирую тебе стихи, которые писал своим девушкам. Некоторые даже хороши (читал их только в моменты драмы — контекст влиял на их восприятие, я никогда не проверял их силу в спокойствии духа). Они заставят тебя задуматься: а не сильнее ли я любил их, чем тебя? — О, а мне этого и нужно! Я снова в центре внимания, и от этого мое мнимое одиночество уже не кажется таким пугающим.
Где бы ни упал мой поцелуй, везде твоя кожа будто ждет, что я буду нежен и дальше… Но дальше лучше не загадывать. Сегодня я поэт, а поэты бывают жестокими и непостоянными. Хотя настоящий поэт возразил бы: поэт не может быть “поэтами” — он всегда один, уникальный. Но я играю эту роль, придаю значение внешним атрибутам. А что это за атрибуты? Эго размером с башню «Федерация» и нарциссизм. И того, и другого во мне в избытке…
2024