
я просто текст
Ссылки на тексты и фильмы + мысли по этому поводу
[Меня зовут Александр Горбачев, я работаю в StraightForward Foundation; если что — @shurikgorbachev]
Не делаю вп, не размещаю рекламу
Канал про музыку: https://t.me/musicinanutshell
[Меня зовут Александр Горбачев, я работаю в StraightForward Foundation; если что — @shurikgorbachev]
Не делаю вп, не размещаю рекламу
Канал про музыку: https://t.me/musicinanutshell
TGlist rating
0
0
TypePublic
Verification
Not verifiedTrust
Not trustedLocationРосія
LanguageOther
Channel creation dateFeb 10, 2016
Added to TGlist
Oct 28, 2024Linked chat
Subscribers
13 594
24 hours
10%Week
13-0.1%Month
56-0.4%
Citation index
0
Mentions0Shares on channels0Mentions on channels0
Average views per post
1 832
12 hours1 7110%24 hours1 8320%48 hours1 9270%
Engagement rate (ER)
8.52%
Reposts9Comments0Reactions147
Engagement rate by reach (ERR)
13.48%
24 hours0%Week
2.45%Month0%
Average views per ad post
0
1 hour00%1 – 4 hours00%4 - 24 hours00%
Total posts in 24 hours
0
Dynamic
-
Latest posts in group "я просто текст"
15.05.202509:12
Солидарность и поддержка сотрудникам издательств Individuum, Popcorn Books и «Эксмо», которым шьют уголовку ни за что. Очевидно, менты выполняют некую разнарядку по ЛГБТ-экстремизму. Очень мерзко и грустно.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Reposted from:
Расчитать

11.05.202511:41
Умерла Ирина Панкратова
Журналистка Нина Абросимова написала, что от рака умерла корреспондентка The Bell Ирина Панкратова.
Я не был знаком с Ирой лично, но я хорошо помню, как я впервые прочитал ее текст. Это был еще печатный журнал РБК, июльский выпуск 2018 года про героев новых медиа.
У Иры вышло расследование про то, кто стоит за нелегальным казино Azino777 (помните, приставучую рекламу «а как поднять бабла? Азино-три-топора»).
Для меня, на тот момент первокурсника, это был какой-то иной уровень деловой журналистики — тогда, в целом, была очень сильная редакция РБК.
Я хочу сказать спасибо Ире за расследование про бизнес-империю Константина Малофеева, за тексты про то, как «ВКонтакте» сошелся с пропагандой вместе с другими прихлебателями госбюджета. И, конечно, за текст про схемы владельцев «Пробизнесбанка».
Еще у Иры на сайте The Bell был целый курс про то, как делать онлайн-расследования — он доступен по этой ссылке. Это буквально готовая методичка для начинающего журналиста.
В теории я должен был развиртуализироваться с Ирой этим летом, и очень грустно, что этого не произойдет.
Мои соболезнования ее коллегам, родным и друзьям
Журналистка Нина Абросимова написала, что от рака умерла корреспондентка The Bell Ирина Панкратова.
Я не был знаком с Ирой лично, но я хорошо помню, как я впервые прочитал ее текст. Это был еще печатный журнал РБК, июльский выпуск 2018 года про героев новых медиа.
У Иры вышло расследование про то, кто стоит за нелегальным казино Azino777 (помните, приставучую рекламу «а как поднять бабла? Азино-три-топора»).
Для меня, на тот момент первокурсника, это был какой-то иной уровень деловой журналистики — тогда, в целом, была очень сильная редакция РБК.
Я хочу сказать спасибо Ире за расследование про бизнес-империю Константина Малофеева, за тексты про то, как «ВКонтакте» сошелся с пропагандой вместе с другими прихлебателями госбюджета. И, конечно, за текст про схемы владельцев «Пробизнесбанка».
Еще у Иры на сайте The Bell был целый курс про то, как делать онлайн-расследования — он доступен по этой ссылке. Это буквально готовая методичка для начинающего журналиста.
В теории я должен был развиртуализироваться с Ирой этим летом, и очень грустно, что этого не произойдет.
Мои соболезнования ее коллегам, родным и друзьям
18.04.202507:04
У человека случается психотический эпизод — обострение шизофрении, скажем, или просто что-то припадочного свойства. Его задерживают, потому что даже врачи не могу с ним справиться — или просто потому что человек, например, бездомный и мешает другим. Через несколько недель человек умирает от истощения, то есть буквально от голода, в окружной тюрьме, и никто ему не помогает. И таких случаев происходят десятки, в самых разных американских штатах; и местные тюрьмы регулярно выплачивают многомиллионные компенсации из денег налогоплательщиков родственников жертв — или не выплачивают, а уничтожают свидетельства своих действий.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Причина — с одной стороны, старинная: деинституционализация психиатрических интернатов, начавшаяся в 1960-х, проходила через пень-колоду и привела, в частности, к тому, что тысячи людей с ментальными расстройствами оказались просто на улице. А с другой стороны, вполне новая и поздне-капиталистическая: окружные тюрьмы отдают медицинскую помощь на аутсорс частным компаниям, которые стремятся к прибыли и потому на всем экономят. (Одну из жертв, которая уже несколько дней кричала, моля о помощи, осмотрела медсестра и записала, что никаких проблем и потребностей у нее нет).
Новый текст Сары Стиллман, великой мастерицы расследований, от каждого следующего абзаца которых степень мрачного ахуя кратно увеличивается. Писал тут о ней неоднократно; собственно, ее предыдущий материал, который фигурировал в канале, получил в прошлом году Пулитцера. Не исключаю, что и этот что-нибудь получит.
https://www.newyorker.com/magazine/2025/04/21/starved-in-jail
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Причина — с одной стороны, старинная: деинституционализация психиатрических интернатов, начавшаяся в 1960-х, проходила через пень-колоду и привела, в частности, к тому, что тысячи людей с ментальными расстройствами оказались просто на улице. А с другой стороны, вполне новая и поздне-капиталистическая: окружные тюрьмы отдают медицинскую помощь на аутсорс частным компаниям, которые стремятся к прибыли и потому на всем экономят. (Одну из жертв, которая уже несколько дней кричала, моля о помощи, осмотрела медсестра и записала, что никаких проблем и потребностей у нее нет).
Новый текст Сары Стиллман, великой мастерицы расследований, от каждого следующего абзаца которых степень мрачного ахуя кратно увеличивается. Писал тут о ней неоднократно; собственно, ее предыдущий материал, который фигурировал в канале, получил в прошлом году Пулитцера. Не исключаю, что и этот что-нибудь получит.
https://www.newyorker.com/magazine/2025/04/21/starved-in-jail
17.04.202508:09
На прошлой неделе моя книга «Он увидел солнце. Егор Летов и его время» наконец ушла в печать. Надеюсь, в течение двух месяцев она поступит в продажу и все такое.
Тем временем мой приятель Митя уговорил меня попробовать сделать некий летовский стендап, ну в смысле — почитать лекции о своих изысканиях в области истории и теории «Гражданской обороны». Первая такая лекция пройдет в Риге, в моем любимом концертном баре Laska на улице Вагоню, вечером в среду, 7 мая. Называется она «Снаружи всех измерений: Почему Егор Летов — не то, чем кажется». Отчасти опираясь на важный для автора тезис «Путь вперед — это всегда отказ», я решил построить это выступление как сеанс разоблачения мифов про Летова и «Оборону»: попробовать показать и доказать, что это не про мрак, а про веселье, не про злобу, а про любовь, не про панковский примитивизм, а про глубокий концептуализм — ну и так далее. Удивительные анекдоты и редкие видео тоже будут.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Честно сказать, я порядком ерзаю по этому поводу. С одной стороны, в подобном формате сейчас выступают вообще все, кому не лень, и по всей видимости, людям это нужно и важно. С другой, я ко многим чужим лекциям отношусь скептически, а в своих ораторских навыках совершенно не уверен, чего же сам тогда лезу. С третьей, Летов среди прочего говорил, что правильный результат достигается, когда делаешь что-то вопреки себе, не то, что хочется; ну вот, может быть, стоит и тут попробовать, тем более что у меня есть ощущение, что каких-то увлекательных историй понараскопать все-таки удалось, и поделиться ими стоит. С четвертой, лекции в России начали как-то особенно активно пытаться запрещать, что по идее как раз означает, что туда-то и надо двигать.
Наконец, уважаемые коллеги говорят, что подобные мероприятия помогают рапространять книги, а мне бы, конечно, хотелось, чтобы книжку прочитали. Конкретно в Риге ее, правда, еще не будет, но если все это дело получится, попробуем сделать лекции и в других городах — так, чтобы и книжку там можно было сразу заполучить.
В общем, вот такое стеснительное объявление. Буду очень рад всех видеть. Купить билеты (за деньги да) можно здесь.
Тем временем мой приятель Митя уговорил меня попробовать сделать некий летовский стендап, ну в смысле — почитать лекции о своих изысканиях в области истории и теории «Гражданской обороны». Первая такая лекция пройдет в Риге, в моем любимом концертном баре Laska на улице Вагоню, вечером в среду, 7 мая. Называется она «Снаружи всех измерений: Почему Егор Летов — не то, чем кажется». Отчасти опираясь на важный для автора тезис «Путь вперед — это всегда отказ», я решил построить это выступление как сеанс разоблачения мифов про Летова и «Оборону»: попробовать показать и доказать, что это не про мрак, а про веселье, не про злобу, а про любовь, не про панковский примитивизм, а про глубокий концептуализм — ну и так далее. Удивительные анекдоты и редкие видео тоже будут.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Честно сказать, я порядком ерзаю по этому поводу. С одной стороны, в подобном формате сейчас выступают вообще все, кому не лень, и по всей видимости, людям это нужно и важно. С другой, я ко многим чужим лекциям отношусь скептически, а в своих ораторских навыках совершенно не уверен, чего же сам тогда лезу. С третьей, Летов среди прочего говорил, что правильный результат достигается, когда делаешь что-то вопреки себе, не то, что хочется; ну вот, может быть, стоит и тут попробовать, тем более что у меня есть ощущение, что каких-то увлекательных историй понараскопать все-таки удалось, и поделиться ими стоит. С четвертой, лекции в России начали как-то особенно активно пытаться запрещать, что по идее как раз означает, что туда-то и надо двигать.
Наконец, уважаемые коллеги говорят, что подобные мероприятия помогают рапространять книги, а мне бы, конечно, хотелось, чтобы книжку прочитали. Конкретно в Риге ее, правда, еще не будет, но если все это дело получится, попробуем сделать лекции и в других городах — так, чтобы и книжку там можно было сразу заполучить.
В общем, вот такое стеснительное объявление. Буду очень рад всех видеть. Купить билеты (за деньги да) можно здесь.
Reposted from:
Между The Rolling Stones и Достоевским

15.04.202507:48
На канале Минаева вышел ютуб-док про Цоя – и это дно.
Убогая бездарная халтура gpt-нищенок.
Можете ткнуть в любой момент, вот просто куда угодно в таймкоде – скорее всего там будет в лучшем случае неточность.
Такого шлака полно, но тенденция удручает, реально плаки-плаки( Потому что, очевидно, такого позора будет только больше. Выпуски окупаются, просмотры есть, а других кипиай не будет.
Проблема в том, что это реально gpt-конвейер, с которым все сложнее спорить.
Это не ошибки, опечатки, оговорки или случайный перл неопытного автора; это именно что баг gpt-сценария, баг машинного текста, над которым дальше никто не сидел.
Например, ведущий говорит, что в работе над «Начальником Камчатки» Цою помогал Башлачев. Тут можно даже не гадать, как СашБаш, которого на момент записи альбома не знал даже Троицкий, еще до первых квартирников в столицах, без связей и вписок – как-то залетел на альбом «Кино».
Нет, просто Башлачев, как и Цой, работал в котельной под неофициальным названием «Камчатка». Либо еще проще: из-за бонус-треков к «Начальнику», добавленных к альбому в ‘90-х, где Цой поет с Башлачевым. Сетка сгенерировала плюс-минус то, что съела, а дальше – похуй.
Вот ведущий говорит, что Бугаев-Африка играл в «Ассе» персонажа по имени Банан. Это не оговорка. Он так произносит несколько раз, без тени смущения. Почему не Бананан? Потому что альбом Чернавского, с которого есть пошла песня, давшая имя персонажу, назывался «Банановые острова». Речь там явно шла про банан, значит, и героя звали Банан. Возможно, кто-то из команды Минаева даже исправил подчеркнутое красным, убрал лишний слог. Бананан же явно ошибка.
Кстати, слог. Он, как вы понимаете, должен быть выше среднего, должно быть «вкусно написано». А лучше «сочно». Чтобы эпитеты, образы, метафоры и стиль. В результате Япония в изложении ведущего стала «Поднебесной». Ну вот такие китайские подделки фразеологизмов и окказионализмы по акции.
Есть проигранные битвы с логикой типа пересказа хрестоматийной истории про ночной концерт «Кино» в Братске. Группа тогда не получила предоплату за выступление, но все равно отыграла гиг, так как фанаты пришли брать гостиницу штурмом. Такая же концовка у ведущего, но перед этим он со ссылкой на Айзеншписа утверждает, что концерт отменили, «билетов продано мало». То есть так мало, что внушительная толпа пришла громить гостиницу.
Всякие мелкие нестыковки в датах, ошибки с подписями и прочий детсад опускаю, это придирки, роскошь для этой минаевской рубрики.
Есть штука поважнее. За час с лишним, что длится это джипити-ралли, ни разу не прозвучало одно имя. Как-то так вышло, не знаю почему. Ведь как вроде важная фигура для Цоя: ориентир, соратник, друг, учитель. Кто убедил Тропилло, что «Кино» надо записывать. К кому Цой пришел перед отправкой в психушку – чтобы набраться духу и убедиться в правильности пути. С кем Цой до последнего сверялся в оценке качества песен.
Напомню команде рубрики, что его зовут Борис Гребенщиков.
Да, он иноагент, и его имя зачем-то выпиливают откуда только можно. Но вы же можете этого не делать! У вас же есть орава юристов, которые могут подсказать, что вас не расстреляют, если ведущий вдруг назовет две заветные буквы. Поставьте эту ебаную плашку (хотя и это не обязаны делать; поди докажи, что БГ – это не Борис Грызлов), упомяните все его преступления перед отечеством, но, сука, только не это онемевшее «музыкант “Аквариума”».
Три с лишним года назад, до войны, Минаев ходил к БГ брать интервью, смотрел ему в рот и лез в кадр с «большой звездой». Куда все делось?
Обосраться с командой, которая не заметила ни до съемок, ни в процессе, ни потом всех этих бананов Башлачева в Братске – ладно, проехали. Но так сливать БГ – подлость и маразм.
Убогая бездарная халтура gpt-нищенок.
Можете ткнуть в любой момент, вот просто куда угодно в таймкоде – скорее всего там будет в лучшем случае неточность.
Такого шлака полно, но тенденция удручает, реально плаки-плаки( Потому что, очевидно, такого позора будет только больше. Выпуски окупаются, просмотры есть, а других кипиай не будет.
Проблема в том, что это реально gpt-конвейер, с которым все сложнее спорить.
Это не ошибки, опечатки, оговорки или случайный перл неопытного автора; это именно что баг gpt-сценария, баг машинного текста, над которым дальше никто не сидел.
Например, ведущий говорит, что в работе над «Начальником Камчатки» Цою помогал Башлачев. Тут можно даже не гадать, как СашБаш, которого на момент записи альбома не знал даже Троицкий, еще до первых квартирников в столицах, без связей и вписок – как-то залетел на альбом «Кино».
Нет, просто Башлачев, как и Цой, работал в котельной под неофициальным названием «Камчатка». Либо еще проще: из-за бонус-треков к «Начальнику», добавленных к альбому в ‘90-х, где Цой поет с Башлачевым. Сетка сгенерировала плюс-минус то, что съела, а дальше – похуй.
Вот ведущий говорит, что Бугаев-Африка играл в «Ассе» персонажа по имени Банан. Это не оговорка. Он так произносит несколько раз, без тени смущения. Почему не Бананан? Потому что альбом Чернавского, с которого есть пошла песня, давшая имя персонажу, назывался «Банановые острова». Речь там явно шла про банан, значит, и героя звали Банан. Возможно, кто-то из команды Минаева даже исправил подчеркнутое красным, убрал лишний слог. Бананан же явно ошибка.
Кстати, слог. Он, как вы понимаете, должен быть выше среднего, должно быть «вкусно написано». А лучше «сочно». Чтобы эпитеты, образы, метафоры и стиль. В результате Япония в изложении ведущего стала «Поднебесной». Ну вот такие китайские подделки фразеологизмов и окказионализмы по акции.
Есть проигранные битвы с логикой типа пересказа хрестоматийной истории про ночной концерт «Кино» в Братске. Группа тогда не получила предоплату за выступление, но все равно отыграла гиг, так как фанаты пришли брать гостиницу штурмом. Такая же концовка у ведущего, но перед этим он со ссылкой на Айзеншписа утверждает, что концерт отменили, «билетов продано мало». То есть так мало, что внушительная толпа пришла громить гостиницу.
Всякие мелкие нестыковки в датах, ошибки с подписями и прочий детсад опускаю, это придирки, роскошь для этой минаевской рубрики.
Есть штука поважнее. За час с лишним, что длится это джипити-ралли, ни разу не прозвучало одно имя. Как-то так вышло, не знаю почему. Ведь как вроде важная фигура для Цоя: ориентир, соратник, друг, учитель. Кто убедил Тропилло, что «Кино» надо записывать. К кому Цой пришел перед отправкой в психушку – чтобы набраться духу и убедиться в правильности пути. С кем Цой до последнего сверялся в оценке качества песен.
Напомню команде рубрики, что его зовут Борис Гребенщиков.
Да, он иноагент, и его имя зачем-то выпиливают откуда только можно. Но вы же можете этого не делать! У вас же есть орава юристов, которые могут подсказать, что вас не расстреляют, если ведущий вдруг назовет две заветные буквы. Поставьте эту ебаную плашку (хотя и это не обязаны делать; поди докажи, что БГ – это не Борис Грызлов), упомяните все его преступления перед отечеством, но, сука, только не это онемевшее «музыкант “Аквариума”».
Три с лишним года назад, до войны, Минаев ходил к БГ брать интервью, смотрел ему в рот и лез в кадр с «большой звездой». Куда все делось?
Обосраться с командой, которая не заметила ни до съемок, ни в процессе, ни потом всех этих бананов Башлачева в Братске – ладно, проехали. Но так сливать БГ – подлость и маразм.
15.04.202507:48
Я обычно в этом канале пишу про хорошие документальные проекты. Но вообще-то надо иногда писать и про плохие, хотя бы чтобы неповадно было. Вот мой товарищ и коллега Саша Морсин, преисполнившись благородной яростью, учиняет совершенно обоснованный разгром телепередаче команды Сергея Минаева про группу «Кино». Как говорил Александр Бубнов, всем двойка. (В канале есть еще небольшое продолжение, ну и вообще в очередной раз рекомендую подписаться).
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
03.04.202507:17
То, что я должен сказать. Вчера стало известно, что организаторы ярмарки без объяснения причин отменили ранее анонсированное мероприятие с участием Олега Кашина. Я полагаю, что это происшествие стоит осознать и осудить как акт цензуры. Про это хорошо написал Глеб Морев, я согласен с его постом во всем, кроме следствия. Мой личный человеческий опыт показывает, что бойкот работает как личный моральный поступок, но не работает как политическая стратегия. Выборы, «Лукойл», «Рузское молоко» и так далее — со всем этим получилось не очень.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
На мой взгляд, в таких обстоятельствах полезнее будет выступить против цензуры со сцены ярмарки; возможно, кто-то из авторов посчитает нужным это сделать (самого меня в Берлине не будет, но по причинам сугубо технического характера, не демонстративно). В конце концов, на недавней ярмарке non/fiction в Москве, где цензура свирепствует совсем уж открыто, проходила презентация нашей книжки про «Спартак», и тот же Сережа Бондаренко там рассказывал и про работу со мной-иноагентом, и про то, как эта история иллюстрирует необходимость сменяемости власти. Мне кажется, что хорошо, что эти слова были произнесены в московском Гостином дворе в декабре 2024 года (подробнее эта история обсуждалась в недавнем подкасте «Давай голосом»). Было бы странно отмолчаться в Берлине.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
На мой взгляд, в таких обстоятельствах полезнее будет выступить против цензуры со сцены ярмарки; возможно, кто-то из авторов посчитает нужным это сделать (самого меня в Берлине не будет, но по причинам сугубо технического характера, не демонстративно). В конце концов, на недавней ярмарке non/fiction в Москве, где цензура свирепствует совсем уж открыто, проходила презентация нашей книжки про «Спартак», и тот же Сережа Бондаренко там рассказывал и про работу со мной-иноагентом, и про то, как эта история иллюстрирует необходимость сменяемости власти. Мне кажется, что хорошо, что эти слова были произнесены в московском Гостином дворе в декабре 2024 года (подробнее эта история обсуждалась в недавнем подкасте «Давай голосом»). Было бы странно отмолчаться в Берлине.
03.04.202507:17
Для тех, кто в Берлине. Завтра там стартует книжная ярмарка Berlin Bebelplatz, а в субботу в 17.00 на ней будет мероприятие фонда StraghtForward, где мы помогаем делать честный нонфикшн про Россию, — публичный питчинг книг, которые пишутся (или уже написаны) в рамках нашей основной программы.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Формат этот вырос из давней затеи, которую мы в редакции «Афиши» придумали на каком-то московском книжном фестивале когда-то в начале 2010-х; помню, что дело было в маленьком павильоне в «Музеоне», а что это было за мероприятие и в каком точно году, не помню. Так или иначе, мы позвали людей из ведущих российских издательств («Альпина», Corpus, кто-то еще) — и попросили несколько знакомых журналистов представить им идеи нонфикшн-книг, которые они хотели бы написать. Соответственно, роль издателей была в том, чтобы оценить, насколько это жизнеспособно; надо понимать, что оригинальный российский нонфикшн тогда был в гораздо более плачевном положении, чем сегодня. Из авторов участвовали Максим Семеляк, Олеся Герасименко, другие прекрасные люди.
Было интересно и весело, и как ни странно, даже имело практический смысл — мы с моим тогдашним соавтором Ильей Зининым представили идею книжки «Песни в пустоту» про потерянное поколение русского рока 1990-х; кажется, она тогда так еще не называлась, но большая часть работы была сделана, просто мы (в основном я) это как-то забросили, отчасти как раз потому что я думал, что никто не будет издавать книжку про хорошо забытые группы. Однако ж на питчинге выяснилось, что заинтересованы сразу несколько издательств, это стало важной мотивацией закончить работу, в 2014-м книга вышла.
С берлинским мероприятием ситуация немного другая хотя бы в том смысле, что тут не просто про идеи — все книги уже пишутся под патронажем StraightForward. Еще важно, что большинство людей в жюри — представители немецкой книжной индустрии (на питчинге будет синхронный перевод с русского на немецкий и обратно): StraightForward ставит своей целью рассказывать сложные истории вокруг России, интересные международной аудитории, вот и посмотрим-послушаем, что более интересно, а что менее. Какими могут быть результаты, мы и сами не знаем; при идеальном раскладе кто-то из авторов найдет себе немецкого издателя, а кто-то поймет, как можно дофокусировать книжку, чтобы он нашелся. Ну и в любом случае мы узнаем что-то новое о сложности мира, а это, в конце концов, главный смысл любой писательской и просветительской деятельности.
Собственно, кто будет выступать. Сережа Бондаренко — с критической историей «Мемориала» (писал о ней подробно совсем недавно, на ярмарке ее можно будет купить, кстати!). Ксения Лученко — с книгой об отношениях РПЦ и власти в постсоветскую эпоху (она уже полностью готова, скоро будет дата выхода на русском). Дмитрий Дурнев — с книгой об истории Донбасса в XXI веке, как он ее прожил, будучи издателем и независимым журналистом в регионе. Саша Казанцева — с книгой о том, как российская власть борется с ЛГБТК+-людьми и сообществами у себя в стране и за ее пределами. Настя Лотарева — с книгой о том, как совершают и расследуют военные преступления России в Украине. Егор Мостовщиков — с книгой о том, как Россия стала черной дырой мирового арт-рынка и как это используется для расхищения украинского искусства.
Все это происходит на ярмарке Berlin Bebelplatz на площадке «Антресоль» в субботу, 5 апреля, в 17.00.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Формат этот вырос из давней затеи, которую мы в редакции «Афиши» придумали на каком-то московском книжном фестивале когда-то в начале 2010-х; помню, что дело было в маленьком павильоне в «Музеоне», а что это было за мероприятие и в каком точно году, не помню. Так или иначе, мы позвали людей из ведущих российских издательств («Альпина», Corpus, кто-то еще) — и попросили несколько знакомых журналистов представить им идеи нонфикшн-книг, которые они хотели бы написать. Соответственно, роль издателей была в том, чтобы оценить, насколько это жизнеспособно; надо понимать, что оригинальный российский нонфикшн тогда был в гораздо более плачевном положении, чем сегодня. Из авторов участвовали Максим Семеляк, Олеся Герасименко, другие прекрасные люди.
Было интересно и весело, и как ни странно, даже имело практический смысл — мы с моим тогдашним соавтором Ильей Зининым представили идею книжки «Песни в пустоту» про потерянное поколение русского рока 1990-х; кажется, она тогда так еще не называлась, но большая часть работы была сделана, просто мы (в основном я) это как-то забросили, отчасти как раз потому что я думал, что никто не будет издавать книжку про хорошо забытые группы. Однако ж на питчинге выяснилось, что заинтересованы сразу несколько издательств, это стало важной мотивацией закончить работу, в 2014-м книга вышла.
С берлинским мероприятием ситуация немного другая хотя бы в том смысле, что тут не просто про идеи — все книги уже пишутся под патронажем StraightForward. Еще важно, что большинство людей в жюри — представители немецкой книжной индустрии (на питчинге будет синхронный перевод с русского на немецкий и обратно): StraightForward ставит своей целью рассказывать сложные истории вокруг России, интересные международной аудитории, вот и посмотрим-послушаем, что более интересно, а что менее. Какими могут быть результаты, мы и сами не знаем; при идеальном раскладе кто-то из авторов найдет себе немецкого издателя, а кто-то поймет, как можно дофокусировать книжку, чтобы он нашелся. Ну и в любом случае мы узнаем что-то новое о сложности мира, а это, в конце концов, главный смысл любой писательской и просветительской деятельности.
Собственно, кто будет выступать. Сережа Бондаренко — с критической историей «Мемориала» (писал о ней подробно совсем недавно, на ярмарке ее можно будет купить, кстати!). Ксения Лученко — с книгой об отношениях РПЦ и власти в постсоветскую эпоху (она уже полностью готова, скоро будет дата выхода на русском). Дмитрий Дурнев — с книгой об истории Донбасса в XXI веке, как он ее прожил, будучи издателем и независимым журналистом в регионе. Саша Казанцева — с книгой о том, как российская власть борется с ЛГБТК+-людьми и сообществами у себя в стране и за ее пределами. Настя Лотарева — с книгой о том, как совершают и расследуют военные преступления России в Украине. Егор Мостовщиков — с книгой о том, как Россия стала черной дырой мирового арт-рынка и как это используется для расхищения украинского искусства.
Все это происходит на ярмарке Berlin Bebelplatz на площадке «Антресоль» в субботу, 5 апреля, в 17.00.
21.03.202508:30
Собственно, может быть, интонация этой книги — одно из самых ценных ее достижений, в том числе для меня как редактора. Мы правда долго на ней работали, спорили, вежливо гнули друг друга в свою сторону — я все время требовал, чтобы Сережа сделал многочисленные отсылки и намеки более прозрачными, автор хотел сохранить тонкость. Мне кажется, что компромисс получился, и язык «Потерянных в памяти» сочетает поэтичность и четкость, лиричность и критику, деликатность и глубину. Впрочем, то, что мы его нашли, неудивительно, все-таки у нас есть некоторые базовые точки опоры. Как внезапно взпомнилось в процессе работы над книжкой, познакомились мы с Сережей на концерте Radiohead в Праге. Был август 2009 года, Сережа только недавно начал работать в «Мемориале» — и прошло всего несколько недель после того, как в Чечне убили Наталью Эстемирову.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Дополнительно представить себе книжку можно следующими способами: фрагмент первой главы на «Горьком» / глава про «Возвращение имен» / фрагмент про «зачистку» Самашек в «Медиазоне» / интервью с Бондаренко / рецензия Арена Ваняна в «Словах вне себя»
Книгу «Потерянные в памяти: общество “Мемориал” и борьба за прошлое в России» можно заказать примерно из любой точки мира, в том числе из России. До книжных магазинов разных стран она постепенно доедет в течение ближайших недель. Будет, конечно, и цифровая версия, но бумажную советую отдельно — эти прорези для фотографии на обложке настоящие, и это производит некоторое тактильное впечатление (спасибо Максиму Балабину!). На другие книги «Рикошета» тоже рекомендую обратить самое пристальное внимание. И подписаться на их канал!
https://ricochet.press/memorial.html
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Дополнительно представить себе книжку можно следующими способами: фрагмент первой главы на «Горьком» / глава про «Возвращение имен» / фрагмент про «зачистку» Самашек в «Медиазоне» / интервью с Бондаренко / рецензия Арена Ваняна в «Словах вне себя»
Книгу «Потерянные в памяти: общество “Мемориал” и борьба за прошлое в России» можно заказать примерно из любой точки мира, в том числе из России. До книжных магазинов разных стран она постепенно доедет в течение ближайших недель. Будет, конечно, и цифровая версия, но бумажную советую отдельно — эти прорези для фотографии на обложке настоящие, и это производит некоторое тактильное впечатление (спасибо Максиму Балабину!). На другие книги «Рикошета» тоже рекомендую обратить самое пристальное внимание. И подписаться на их канал!
https://ricochet.press/memorial.html
21.03.202508:29
Противодействие вызывает действие, и по мере того как в России усиляется книжная цензура, за ее пределами появляется все больше свободных издательств. Одно из таких запустилось на этой неделе, оно называется Ricochet, и я горжусь тем, что среди первых книжек, которые они выпускают, — наша, сделанная в рамках StraightForward Foundation. Это «Потерянные в памяти»: критическая история общества «Мемориал» и борьбу за историческую память в перестроейчной и постсоветской России. Написал книгу Сережа Бондаренко, мой давний товарищ, с которым мы последние четыре года провели, практически (виртуально) не расставаясь — сначала делали вместе сериал про «Спартак», а потом книгу про него же и параллельно про «Мемориал».
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Слово «критическая» тут следует читать не как «ругательная», а скорее как «задающая вопросы». Бондаренко — сам мемориалец со стажем (и в настоящем член правления одного из оставшихся «Мемориалов»), но из второго или даже третьего поколения. Он пришел работать в общество уже в 2000-х, в годы его максимальной маргинализации, уже после того, как «Мемориал» активно присутствовал в актуальной истории, участвовал в борьбе за демократию (или то, что ей называли на рубеже 80-х и 90-х), считал жертв октября 1993-го и фиксировал военные преступления в Чечне, зарубаясь с официальными лицами за правду, но еще до того, как уже современное российское государство объявило «Мемориал» своим врагом и таким образом вернуло его в новостные заголовки. Соответственно, позиция у Сережи — одновременно аналитика, наблюдателя, историка, который рассматривает прошлое «Мемориала» так же скрупулезно, как сам «Мемориал» исследует прошлое советское, и в то же время непосредственного соучастника, актора второй половины мемориальской истории.
Это уникальная позиция, и она дает Бондаренко возможность ставить сложные вопросы из сегодняшнего дня, не подвергая при этом сомнению опыт своих товарищей и учителей. История «Мемориала» — вообще трудный материал хотя бы потому, что состоит из историй многих «Мемориалов» сразу: архивного, правозащитного, кучи региональных, почти каждый из которых мог бы стать предметом отдельной книги (про Юрия Дмитриева плюс-минус все знают, про Алексея Бабия, героя одной из сережиных глав, уже не очень). Не пытаясь рассказать обо всем исчерпывающе, Сережа намечает скорее рэперные точки этой истории, ее фокусные события, и в каждом из них вскрывает, с одной стороны, внутренние механизмы, рассматривая их с максимально близкой дистанции, как совокупность усилий и решений отдельных людей, а с другой — неиспользованные потенциалы, развилки, которые не были реализованы. Тут есть удивительные подробности «Недели совести», фестиваля памяти о репрессиях, случившегося в ноябре 1988 года и собравшего десятки тысяч людей (к бумажному изданию прилагаются еще и объемные выдержки из ее книги отзывов, некоторые могут встретить там знакомые имена); объяснение, почему в начале 1990-х не случилось люстраций; истории жертв репрессий, которые боролись с «Мемориалом» (бывало и такое); рассказ, как была придумана акция «Возвращение имен» — и как она стала чем-то совсем другим; ну и так далее.
Это не агиография, хотя автор, безусловно, относится ко многим из своих героев — Арсений Рогинский, Ирина Щербакова, Елена Жемкова и многие другие на протяжении многих лет разговаривали с Сережй об истории «Мемориала» — с абсолютно заслуженным почтением. Это не отповедь, хотя автор готов называть то, что считает ошибками, этим словом и критиковать оппозицию за то, что у них самих тоже плоховато со сменяемостью власти.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Слово «критическая» тут следует читать не как «ругательная», а скорее как «задающая вопросы». Бондаренко — сам мемориалец со стажем (и в настоящем член правления одного из оставшихся «Мемориалов»), но из второго или даже третьего поколения. Он пришел работать в общество уже в 2000-х, в годы его максимальной маргинализации, уже после того, как «Мемориал» активно присутствовал в актуальной истории, участвовал в борьбе за демократию (или то, что ей называли на рубеже 80-х и 90-х), считал жертв октября 1993-го и фиксировал военные преступления в Чечне, зарубаясь с официальными лицами за правду, но еще до того, как уже современное российское государство объявило «Мемориал» своим врагом и таким образом вернуло его в новостные заголовки. Соответственно, позиция у Сережи — одновременно аналитика, наблюдателя, историка, который рассматривает прошлое «Мемориала» так же скрупулезно, как сам «Мемориал» исследует прошлое советское, и в то же время непосредственного соучастника, актора второй половины мемориальской истории.
Это уникальная позиция, и она дает Бондаренко возможность ставить сложные вопросы из сегодняшнего дня, не подвергая при этом сомнению опыт своих товарищей и учителей. История «Мемориала» — вообще трудный материал хотя бы потому, что состоит из историй многих «Мемориалов» сразу: архивного, правозащитного, кучи региональных, почти каждый из которых мог бы стать предметом отдельной книги (про Юрия Дмитриева плюс-минус все знают, про Алексея Бабия, героя одной из сережиных глав, уже не очень). Не пытаясь рассказать обо всем исчерпывающе, Сережа намечает скорее рэперные точки этой истории, ее фокусные события, и в каждом из них вскрывает, с одной стороны, внутренние механизмы, рассматривая их с максимально близкой дистанции, как совокупность усилий и решений отдельных людей, а с другой — неиспользованные потенциалы, развилки, которые не были реализованы. Тут есть удивительные подробности «Недели совести», фестиваля памяти о репрессиях, случившегося в ноябре 1988 года и собравшего десятки тысяч людей (к бумажному изданию прилагаются еще и объемные выдержки из ее книги отзывов, некоторые могут встретить там знакомые имена); объяснение, почему в начале 1990-х не случилось люстраций; истории жертв репрессий, которые боролись с «Мемориалом» (бывало и такое); рассказ, как была придумана акция «Возвращение имен» — и как она стала чем-то совсем другим; ну и так далее.
Это не агиография, хотя автор, безусловно, относится ко многим из своих героев — Арсений Рогинский, Ирина Щербакова, Елена Жемкова и многие другие на протяжении многих лет разговаривали с Сережй об истории «Мемориала» — с абсолютно заслуженным почтением. Это не отповедь, хотя автор готов называть то, что считает ошибками, этим словом и критиковать оппозицию за то, что у них самих тоже плоховато со сменяемостью власти.
19.03.202508:55
Вчера вышел текст в «Холоде», который я имел честь редактировать — все еще время от времени отдельными лонгридами занимаюсь. Тот случай, когда работа редактора по основному существу заключалась в одном ключевом концептуальном предложении.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Год назад в подмосковном доме жестоко убили трех пожилых женщин — двух сестер-близняшек и их подругу, которые дружили и жили вместе. Убийство было громким, за него схватились таблоиды и профильные телепередачи вроде «Малахова». Один из уже, можно сказать, классических жанров «Холода» — брать резонансное преступление и рассказывать о нем с человеческой стороны, и тут тоже решили такое сделать.
Когда текст дошел до меня, это был именно что «тру крайм», то есть едва ли не основной фокус — именно что на смерти, на ее обстоятельствах. Я прочитал драфт и подумал, что, если быть честным с собой, таких историй про такие убийства уже было немало. И гораздо интереснее тут было бы перевернуть оптику и сделать не про смерть, а про жизнь, потому что сами жертвы тут исключительно интересные — и ценнее и важнее не то, как они умерли, а то, как они жили: две пары близняшек дружили всю жизнь; одна из женщин была кукольницей с мировым именем, другая сделала успешный бизнес в нефтегазовой сфере; уже в пенсионном возрасте они начали вместе жить в сельских домах, меняя к лучшему жизнь вокруг себя — обустраивая культуру деревнях, увлекая местных детей искусством, помогая им увидеть мир и так далее.
И вот мы перевернули — и получился, мне кажется, жизнеутверждающий текст, несмотря на трагический финал. Еще он у меня как-то зарифмовался с другим прекрасным материалом, который я сегодня с утра прочитал: это сделанное изданиями «Региональный аспект» и «В лесах» интервью с фотографом Екатериной Соловьевой, которая в 2022 году переехала с мужем из Германии в костромскую глушь — и теперь ищет по заброшенным деревенскими домам фотопленки, брошенные хозяевами или их потомками, и находит удивительные совершенно вещи, и собирается открывать на основе своих архивов культурный центр. Работа исторической памяти в действии — и сами картинки местами потрясающие.
Пожалуй, единственное, чего не хватило в этом интервью, — это все-таки какого-то объяснения, как так вышло, что люди после февраля 2022 года переехали из Германии в Россию; там это как-то совсем туманно объясняется — возможно, по соображениям безопасности. И если вернуться к тексту «Холода», то эта история, по-моему, еще и хороший пример, как война проявляет себя даже в каких-то сюжетах, которые как бы не про нее. Четвертую сестру-подругу убитых женщин уволили из РАНХИГС за антивоенную позицию, она с семьей уехала в Черногорию и так, возможно, сохранила себе жизнь (должна была быть в гостях у родных друзей в роковой день, но в последний момент поменяла авиабилет). А сам убийца женщин, бывший гаишник, который сначала сбежал во Вьетнам, а потом, когда его оттуда выдали, во всем сознался, судя по всему, не дожидаясь суда, убыл на фронт — и если вернется живым, может безнаказанно выйти на свободу.
https://holod.media/2025/03/18/sestry-iz-ryzhego-doma/
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
Год назад в подмосковном доме жестоко убили трех пожилых женщин — двух сестер-близняшек и их подругу, которые дружили и жили вместе. Убийство было громким, за него схватились таблоиды и профильные телепередачи вроде «Малахова». Один из уже, можно сказать, классических жанров «Холода» — брать резонансное преступление и рассказывать о нем с человеческой стороны, и тут тоже решили такое сделать.
Когда текст дошел до меня, это был именно что «тру крайм», то есть едва ли не основной фокус — именно что на смерти, на ее обстоятельствах. Я прочитал драфт и подумал, что, если быть честным с собой, таких историй про такие убийства уже было немало. И гораздо интереснее тут было бы перевернуть оптику и сделать не про смерть, а про жизнь, потому что сами жертвы тут исключительно интересные — и ценнее и важнее не то, как они умерли, а то, как они жили: две пары близняшек дружили всю жизнь; одна из женщин была кукольницей с мировым именем, другая сделала успешный бизнес в нефтегазовой сфере; уже в пенсионном возрасте они начали вместе жить в сельских домах, меняя к лучшему жизнь вокруг себя — обустраивая культуру деревнях, увлекая местных детей искусством, помогая им увидеть мир и так далее.
И вот мы перевернули — и получился, мне кажется, жизнеутверждающий текст, несмотря на трагический финал. Еще он у меня как-то зарифмовался с другим прекрасным материалом, который я сегодня с утра прочитал: это сделанное изданиями «Региональный аспект» и «В лесах» интервью с фотографом Екатериной Соловьевой, которая в 2022 году переехала с мужем из Германии в костромскую глушь — и теперь ищет по заброшенным деревенскими домам фотопленки, брошенные хозяевами или их потомками, и находит удивительные совершенно вещи, и собирается открывать на основе своих архивов культурный центр. Работа исторической памяти в действии — и сами картинки местами потрясающие.
Пожалуй, единственное, чего не хватило в этом интервью, — это все-таки какого-то объяснения, как так вышло, что люди после февраля 2022 года переехали из Германии в Россию; там это как-то совсем туманно объясняется — возможно, по соображениям безопасности. И если вернуться к тексту «Холода», то эта история, по-моему, еще и хороший пример, как война проявляет себя даже в каких-то сюжетах, которые как бы не про нее. Четвертую сестру-подругу убитых женщин уволили из РАНХИГС за антивоенную позицию, она с семьей уехала в Черногорию и так, возможно, сохранила себе жизнь (должна была быть в гостях у родных друзей в роковой день, но в последний момент поменяла авиабилет). А сам убийца женщин, бывший гаишник, который сначала сбежал во Вьетнам, а потом, когда его оттуда выдали, во всем сознался, судя по всему, не дожидаясь суда, убыл на фронт — и если вернется живым, может безнаказанно выйти на свободу.
https://holod.media/2025/03/18/sestry-iz-ryzhego-doma/
10.03.202509:22
Помимо прочего, выводы Совэ очень хорошо ложатся на дальнейшее. И на 1996 год, когда вот эта декларативная бинарность — или вы за Ельцина, или за репрессии и пустые полки — стала основой для работы новой медиамашины. И на постоянную путинскую риторику мобилизации, чрезвычайщины, вот это «нет времени на раскачку», «действовать надо как можно быстрее», которое он говорит уже 25 лет (в том числе буквально несколько дней назад), в анамнезе, кажется, имеет в том числе и такой смысл — надо срочно исправлять положение, для этого все средства хороши, а лишние вопросы только мешают. И к современным фейсбучным по насущным вопросам, которые тоже зачастую исходят из этой бинарной логики, есть моральная правда и аморальная ложь — только недавно прочитал от умного, тонкого человека такой комментарий относительно угрозы Трампа отрезать федеральное финансирование американским университетам, если они будут допускать протестов на кампусе: «Прохамасовских демонстрантов (а речь о них) не особо жаль», вот как такое еще объяснить? И к бесконечным срачам внутри оппозиции, в подоплеке которых тоже зачастую лежит эта монохромность: если мы выступаем за правду, за добро и его победу над нейтралитетом (ненавижу эту формулировку), из этого неизбежно следует, что те, кто имеет к нам претензии и задает вопросы, выступают за ложь, за зло, за Кремль, на деньги Кремля, ну и так далее.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
https://www.nlobooks.ru/books/biblioteka_zhurnala_neprikosnovennyy_zapas/28017/
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+
https://www.nlobooks.ru/books/biblioteka_zhurnala_neprikosnovennyy_zapas/28017/
Reposted from:
StraightForward

13.01.202515:19
Осталось восемь дней, чтобы заполнить заявку на нашу грантовую программу поддержки нонфикшн-книг о России! Успейте сделать это до 17 января
Что важно помнить при заполнении заявки:
🔸Мы поддерживаем книги, которые нельзя выпустить в России из-за цензуры и репрессивных законов.
🔸Важно, чтобы тема книги была интересна за пределами России и ее можно было предложить зарубежным издательствам. Чтобы понять, подходит ли ваша тема под этот критерий, можно, если вы не в России, зайти в местный книжный магазин, или если вы в России, изучить сайты зарубежных медиа по соответствующим вашей теме поисковым запросам.
🔸Всем интересны большие сюжеты, а это значит, что в книге должна быть возможность масштабно развернуть повествование от частного к общему. Например, если вы политический активист и хотите написать о том, как конкретно вас преследуют в России, имеет смысл рассказать, как в целом устроен механизм преследования и репрессий в России, какова предыистория проблемы и найти сравнения с аналогичными явлениями в других местах.
В случае одобрения автор будущей книги получает 3000 евро и редакционную поддержку — менторство главного редактора фонда, редактуру текста, помощь с поиском источников, фактчекинг и так далее. После этого мы помогаем авторам выйти на книжный рынок и заработать деньги от продажи прав на разные языки.
Заполнить заявку можно по этой ссылке
Что важно помнить при заполнении заявки:
🔸Мы поддерживаем книги, которые нельзя выпустить в России из-за цензуры и репрессивных законов.
🔸Важно, чтобы тема книги была интересна за пределами России и ее можно было предложить зарубежным издательствам. Чтобы понять, подходит ли ваша тема под этот критерий, можно, если вы не в России, зайти в местный книжный магазин, или если вы в России, изучить сайты зарубежных медиа по соответствующим вашей теме поисковым запросам.
🔸Всем интересны большие сюжеты, а это значит, что в книге должна быть возможность масштабно развернуть повествование от частного к общему. Например, если вы политический активист и хотите написать о том, как конкретно вас преследуют в России, имеет смысл рассказать, как в целом устроен механизм преследования и репрессий в России, какова предыистория проблемы и найти сравнения с аналогичными явлениями в других местах.
В случае одобрения автор будущей книги получает 3000 евро и редакционную поддержку — менторство главного редактора фонда, редактуру текста, помощь с поиском источников, фактчекинг и так далее. После этого мы помогаем авторам выйти на книжный рынок и заработать деньги от продажи прав на разные языки.
Заполнить заявку можно по этой ссылке
28.10.202410:58
Как, наверное, и многие, я порядком удивился, когда прочитал в фейсбуке у Андрея Лошака историю о том, что Ильдар Дадин, вступивший после начала войны в ряды ВСУ, незадолго до гибели на фронте очень ругал происходящее в украинской армии и убеждал тех, кто с ним советовался, не повторять его путь.
Впрочем, в истории Дадина вообще много удивительного: человек, который был символом мирного протеста и отсидел за этот протест, человек, чьим именем назвали уголовную статью, которая предусматривала возможность отправить за такой протест в тюрьму, после начала войны взял в руки оружие и пошел «убивать убийц», как он сам это формулировал. Коллеги из «Холода» решили рассказать эту историю целиком, а мне выпала честь поредактировать этот текст.
С психотерапевтом я часто обсуждаю, что мне сложно быть неудобным, размещать себя рядом с другим в тех местах, где мы не совпадаем. Насколько можно судить по этому материалу, у Дадина было наоборот — он не умел быть удобным. Текст, по-моему, хорошо показывает, какие бывают последствия у такого подхода — и для себя, и для других.
(Мне кажется правильным признавать в том числе слабости, поэтому еще одну вещь напишу: к сожалению, не удалось выяснить почти ничего про жизнь Дадина до того, как он начал заниматься политическим активизмом — а к тому моменту ему было почти 30, он был совершенно взрослым и сформировавшимся. Неясно: это был человек одной цели, просто эта цель менялась, — или выборы и митинги декабря 2011 года как бы «разбудили» его. Может быть, кто-то еще про это расскажет.)
https://holod.media/2024/10/28/ubit-drakona/
Впрочем, в истории Дадина вообще много удивительного: человек, который был символом мирного протеста и отсидел за этот протест, человек, чьим именем назвали уголовную статью, которая предусматривала возможность отправить за такой протест в тюрьму, после начала войны взял в руки оружие и пошел «убивать убийц», как он сам это формулировал. Коллеги из «Холода» решили рассказать эту историю целиком, а мне выпала честь поредактировать этот текст.
С психотерапевтом я часто обсуждаю, что мне сложно быть неудобным, размещать себя рядом с другим в тех местах, где мы не совпадаем. Насколько можно судить по этому материалу, у Дадина было наоборот — он не умел быть удобным. Текст, по-моему, хорошо показывает, какие бывают последствия у такого подхода — и для себя, и для других.
(Мне кажется правильным признавать в том числе слабости, поэтому еще одну вещь напишу: к сожалению, не удалось выяснить почти ничего про жизнь Дадина до того, как он начал заниматься политическим активизмом — а к тому моменту ему было почти 30, он был совершенно взрослым и сформировавшимся. Неясно: это был человек одной цели, просто эта цель менялась, — или выборы и митинги декабря 2011 года как бы «разбудили» его. Может быть, кто-то еще про это расскажет.)
https://holod.media/2024/10/28/ubit-drakona/
Records
16.01.202523:11
13.8KSubscribers31.03.202510:03
50Citation index02.11.202423:59
15.2KAverage views per post02.11.202423:59
15.2KAverage views per ad post16.05.202505:40
8.52%ER14.05.202522:38
18.40%ERRGrowth
Subscribers
Citation index
Avg views per post
Avg views per ad post
ER
ERR
Log in to unlock more functionality.