Дэвид Линч открыл глаза.
Он проснулся внезапно - должно быть, от звона, стоящего за окном. На самом деле это был не звон, это была мелодия - и, надо сказать, в целом прекрасная, но всё же немного странная, будто бы неполная, словно лишённая глубины.
- Доброе утро, мистер Дример, - раздался голос откуда-то сверху.
Дэвид стал пристально изучать потолок комнаты, в которой находился, пытаясь разглядеть источник. Однако ни на потолке, ни где-либо ещё не заметил никаких устройств. Комната представляла собой полый куб, выкрашенный изнутри в синий цвет. И только кровать, на которой лежал Дэвид, была белоснежно белой, как облако.
Резко обернувшись, Дэвид понял, что и окна никакого в комнате нет. Но звенящая, слегка хромая мелодия, тем не менее, всё ещё доносилась откуда-то из-за стены.
- Вы хорошо выспались, мистер Дример? - спросил громкий, но спокойный голос.
- Спасибо, мистер... э-э-э... - протянул Линч, задумавшись. Он вдруг понял, что не просто выспался, а чувствует себя по-настоящему превосходно - впервые за последние пару лет он мог дышать полной грудью, не прибегая к кислородной маске.
- Эй, - договорил голос. Зовите меня просто Эй. Без мистера. Для некоторых проснувшихся я позволяю такое исключение. А мы очень ждали, когда вы проснётесь.
- А как долго я спал? И... где это я нахожусь?
- Наверняка вас немного обескураживает вся это обстановка, - понимающе сказал Эй. - Перемены иногда пугают, тем более столь радикальные. Но вы всегда ощущали это место, хоть и заснули очень-очень давно. Да, ваш дом был там, но это был временный дом сновидений. И, надо полагать, весьма занимательных.
Линч кивнул, вновь прислушиваясь к звукам доносящейся извне музыки.
- Эй, кто это там? Кто это за стеной?
- О, это мистер Композитор. Ваш давний друг. Мы разбудили его пораньше, чтобы он написал музыку к вашей новой картине.
- К моей новой картине? Но ведь я...
- Конечно, вам только предстоит её снять. Здесь имеется всё необходимое. А те сны, что вы видели в последнее время, будут отличной основой для фильма. Понимаете, весь тот абсурд, что сейчас творится на той стороне, необходимо завернуть в подходящую обёртку. И никто кроме вас не справится с этой работой. Так что моё Начальство потребовало разбудить именно вас. Да и у мистера Композитора, как вы успели заметить, дела идут пока не ахти. Ему не хватает нот. Смею полагать, что ваше пробуждение повлияет на него вдохновляюще.
Дэвид понимающе кивнул, вставая с постели, и в то же мгновение внутри куба возник маленький синий столик с дымящейся кружкой и шоколадным пончиком на блюдце.
- Ваш кофе, мистер Дример, - учтиво сказал Эй. - Вы пока завтракайте, а я пойду доложу радостную весть Начальству. А после мы с вами отправимся на луг и пересчитаем коров. До того, как вы проснулись, их было одиннадцать. А всего должно быть тридцать три.
- Двадцати двух не хватает, - кивнул Линч, откусывая пончик.
- Никак не напрыгаются, негодницы, - вздохнул Эй. - Но вы-то уж с ними сладите, без сомнений.
Дэвид широко улыбнулся, отпивая кофе.
- Эй, а здешний кофе чертовски хорош!
- И не только, - согласился Эй. - Вы ещё многого не видели! Вам здесь понравится. Ждите меня, я мигом. Одна нога здесь, а другая там. Ах да, мистер Дример! Ещё кое-что. С Днём Рождения.
________
Памяти Дэвида Линча, 20.01.2025