Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Мир сегодня с "Юрий Подоляка"
Труха⚡️Україна
Труха⚡️Україна
Николаевский Ванёк
Николаевский Ванёк
Redroom Text avatar

Redroom Text

О мёртвом и мёртвых – об истории.
№ 5167730228
Рэйтынг TGlist
0
0
ТыпПублічны
Вертыфікацыя
Не вертыфікаваны
Надзейнасць
Не надзейны
РазмяшчэннеРосія
МоваІншая
Дата стварэння каналаЛют 06, 2025
Дадана ў TGlist
Квіт 16, 2024

Апошнія публікацыі ў групе "Redroom Text"

Нам нужно перегородить Северное море дамбой.

Начало ХХ века было, конечно, удивительным временем. Фанатичная вера в прогресс рождала проекты, которые звучат сегодня как что-то из неизданного Жюля Верна.

Искусственное море в Сахаре, мост с Аляски на Чукотку, подземные города, города на колёсах — всё оттуда.

В сентябре 1930 года американский журнал Modern Mechanix — тогдашний аналог "Техники молодёжи" — опубликовал амбициозный проект:

Перегородить Северное море дамбой (27 метров) от Англии до Дании — осушить весь этот залив и превратить Британию в полуостров. Это, по задумке, должно было навсегда защитить Нидерланды от наводнений, а заодно дать Европе 100 тысяч квадратных миль под заселение — тогда считалось, что Европа вот-вот лопнет от перенаселения.

Ну а раз суша есть, почему бы сразу не проложить по ней железную дорогу? Маршрут Лондон — Берлин — Москва — Пекин. Быстро и без морской болезни.

Понятно, что это чистая фантастика. Даже для 1930 года — в журнале кроме предложения, ничего не было.

Но что удивительно, идея до сих пор жива, даже в научных кругах. В 2020 году уже не журнал для подростков, а целый Bulletin of the American Meteorological Society опубликовал статью голландских океанологов.

По их расчётам, единственный способ защитить Нидерланды от климатической катастрофы — перегородить Северное море дамбой.

Вот это, я понимаю, конструктивные предложения по борьбе с climate change!
Почему нельзя доверять древесным кольцам

Гипотезу, что Мангазея, первый русский заполярный город в Сибири, могла быть основана задолго до 1600 года, еще в 1980 году предложил археолог Михаил Белов.

Дело в том, что во время раскопок в Мангазее археологи сделали спилы брёвен из местных изб. Это нужно, чтобы по годовым кольцам (методом дендрохронологии) выяснить, когда срубили дерево, а значит, примерно понять, когда построили дом.

Как это работает?

Сначала биологи изучают кольца на живых деревьях, которые всё ещё растут в том же месте. В нашем случае взяли 100 образцов. Затем смотрят, как климат влияет на их толщину. Годичные кольца зависят от погодных условий. В хорошие годы кольца толще, в плохие — тоньше.

Эти закономерности сравнивают с образцами срубленных брёвен. По последнему сохранившемуся кольцу можно узнать, когда дерево срубили.

Дендрохронологическая шкала позволяет датировать брёвна возрастом до 300–500 лет.

Так вот, пять брёвен из Мангазеи оказались срубленными в XVI веке — примерно между 1572 и 1594 годами. Это на 5–30 лет раньше официальной даты основания города.

Белов предположил, что на месте Мангазеи стояло поселение поморов, которое потом ассимилировали в царский острог.

Гипотеза интересная, но проблема в том, что других доказательств не нашли.

С историей же как с журналистикой: нужно, чтобы пересекались несколько разных источников.

Но в летописях нет упоминаний о поморах в Мангазее до 1600 года, да и находок, кроме этих брёвен, никаких. Зато есть множество других брёвен, которые датируются 1610–1615 годами.

И даже этим "ранним" спилам есть объяснение. Считается, что эти деревья могли усохнуть на корню и пролежать десятилетия, прежде чем их использовали. Или, может быть, это разобранные мачты старых кораблей.

Это ещё одно напоминание, как сложно в историю что-либо доказать.

Сенсация — это только начало. Историк обязан всё перепроверить. А если он этого не сделает, коллеги его гипотезу не примут. И правильно сделают.
"Если Сталин столько народу расстрелял и заморил голодом, то почему население в СССР росло?"

Если вас угораздило влезть в дискуссию, где прозвучал такой вопрос, и ответить необходимо, то можно сказать две вещи:

1. Да, население росло, но медленнее, чем при царе.

2. В аграрных обществах высокая рождаемость перекрывает даже самые страшные потери.

На картинке — смертность и рождаемость в СССР 1924–1940 годов. Данные из книги Елены Вишленковой и Сергея Затравкина "Клубы и гетто советского здравоохранения".

Советская пропаганда в 1935 году заявляла, что смертность в стране — 16 на 1000 человек. Это просто красивая цифра для отчетов, что подробно объяснено в книге.

В 1913 году смертность в России была 29 на 1000. Если не считать раскулачивание и особенно 1933 год (пик Голодомора), в СССР этот показатель действительно снизился.

Правда, неясно, заслуга ли это большевиков или, скажем, буржуинского сальварсана — лекарства от сифилиса, изобретенного еще в Первую мировую.

Дело даже не в этом. Просто советские показатели можно сравнивать — вы не поверите — не только с 1913 годом. Если посмотреть на Европу 1930-х, картина становится мрачной.

В 1931 году самый высокий показатель смертности в Европе был во Франции — 16,3 на 1000. В Англии, Германии и США — около 11. И это в годы Великой депрессии, когда Европе очень тяжко.

Тем временем в "бескризисном" СССР смертность — 20 на 1000. Почти вдвое выше, чем в развитых странах.

Но рождаемость при этом — 40 на 1000. Что неудивительно: СССР оставался крестьянской страной с типичной для аграрных обществ демографией. Как сегодня в Африке.

Проще говоря, умирало много, но рождалось еще больше. Например, если в семье восемь детей, и трое пережили раскулачивание, голод, войну и еще раз голод (реальный кейс), это все равно плюс к демографии. Рождаемость просто перекрывала смертность. Какое-то время.

С началом индустриализации рождаемость закономерно пошла вниз. Медленно, но стабильно она будет снижаться до самого конца СССР.

Но лучше в такие дискуссии не влезать.
Как могла бы выглядеть Третья мировая

В 1983 году Объединенный комитет начальников штабов США провел учения Proud Prophet с целью смоделировать возможный ход Третьей мировой войны между СССР и США.

Несколько сотен офицеров разделились на две команды – НАТО и ОВД. Капитуляция исключена, использование стратегического ядерного оружия нежелательно, а во всем остальном – полная свобода.

Химическое оружие, бактериологическое, тактическая ядерка – да что угодно! И в ход пошло сразу все.

Симулируемая ситуация предполагала, что ни одна сторона не хочет уничтожить человечество, но проигрывать тоже никто не собирается.

По сценарию первый удар (разумеется) нанес СССР, сбросив на Западную Германию биологическое оружие. Но это не имело особого значения, потому что дальше произошло удивительное.

Обе стороны начали активно применять тактическое ядерное оружие. Не только бомбы и ракеты – на вооружении СССР и НАТО тогда стояла артиллерия, способная метать снаряды с ядерной начинкой.

И вот тут выяснилось, что тактическая ядерка работает на поле боя так же, как пулемет "Максим" в Первую мировую. Несколько ядерных ударов могли полностью нивелировать любой прорыв фронта, просто уничтожив прорвавшиеся войска на корню.

Пикрелейтед – карты первого, третьего, пятого и седьмого дней симуляции.

По выражению одного из участников учений, "блицкриг превратился в зицкриг". Все свелось к позиционной войне на границе двух Германий. Как в 1914 году. Только потери были больше. Много больше.

Постепенно география ядерных ударов расширялась. Если изначально старались бить только по военным объектам, то уже к пятому дню все на это забили.

К концу первой недели с лица земли были стерты все крупные города обоих Германий, Польши, Нидерландов и Бельгии. Сильно пострадали запад СССР, восток Франции и юг Великобритании.
Общие потери за одну неделю превысили потери за всю Вторую мировую. И при этом фронт оставался на месте. На этом учения были прекращены.

The New York Times, откуда я взял эту кулстори, делает вывод – именно под впечатлением от этих учений Рейган умерил свой пыл и согласился на ядерное разоружение.
Прилетел мне как-то запрос на рекламу тг-канала — а я почитал, да и сам подписался. Ну потому что очень приятно было почитать, например, кратко, емко и доходчиво, почему аналог ютуба от МТС не выстрелил (больная для меня тема, сами понимаете 😌), полистать обзоры на маркетинговые стратегии разных брендов и узнать, как на самом деле Телеграм считает просмотры.

Мне это все интересно, ясное дело, в профессиональном смысле, но вообще-то автор отлично пишет, лаконично и по делу, так что если вам даже маркетинг не особо нужен, но мир медиа, рекламы и бизнеса просто интересен — спокойно подписывайтесь. Автора зовут Марат Юсупов, в маркетинге работает с юных лет, воздухом (в смысле, курсами) не торгует, зато кайфово пишет. И, кстати, оригинально — все таки мы все любим тележеньку именно за авторские каналы. Ну так вот это один из них.

Короче, это, конечно, реклама, но реклама канала, который я сам с большим интересом регулярно читаю – чего и вам советую. Потому что контента в мире много, а вот про реально годный контент того же не скажешь. Поэтому подписывайтесь — @maratyus

P.S. Канал Марата закрыт (в смысле - приватный) для защиты от ботов, но посты, на которые я ссылаюсь, легко найти поиском или в закрепе.

Реклама. ИП Юсупов М.И., ИНН 165041164424, erid: 2Vtzqux78gR
Посмертная слава плоскоземельщика из XIX века.

Перед вами карта Плоской Земли за авторством американца Орландо Фергюсона, 1893 год.

Самое интересное — то, как она вдруг стала популярной.

Само по себе изображение Земли в виде, э, ящика — не сенсация. Это просто буквальное прочтение Библии. Ещё в VI веке византийский путешественник Козьма Индикоплов рисовал что-то похожее. А Фергюсон в XIX веке попытался совместить это представление с географическими знаниями своего времени.

Орландо Фергюсон — не какой-то крупный идеолог плоскоземельщиков, а простой мужик с Дикого Запада. Владел сначала отелем, потом купальнями в Южной Дакоте. Называл себя профессором, но никаких доказательств того, что Фергюсон хотя бы университет окончил, у историков нет.

Что наверняка — он был фанатичным плоскоземельщиком. И свою карту нарисовал как часть памфлета против, как бы это помягче, сторонников "официальной науки".

За пределами Дакоты при жизни о нём почти никто не знал. А вот в XXI веке — пожалуйста, посмертная слава, страничка на Википедии, его карта пошла по интернету.

Всё началось в 2011 году, когда Библиотека Конгресса купила эту схему. СМИ это подхватили, и понеслась…

По меткому выражению одного американского журналиста, люди просто не могли поверить, что в XIX веке тоже были плоскоземельщики.

Это, кстати, отдельная тема — насколько глубоко засел стереотип о XIX веке как об эпохе разума. Хотя это не только время Теслы и Менделеева, но и эпоха спиритизма, Блаватской и теократии в Юте.

Благодаря такому вот разрыву шаблона Фергюсон стал знаменит. Вот так — сделаешь какую-нибудь хрень, а она тебя через 100 лет прославит.
Возвращаясь к теме условности этнических границ на Балканах.

Какие варианты границ Албании рассматривались в 1912 году, после Первой Балканской войны и распада европейских владений Османской империи:

• Бежевый на карте — так видели своё государство сами албанцы. Здесь и Косово, и половина современной Македонии (включая Скопье), и город Янина, который сейчас находится в Греции. В общем, "Великая Албания".

• Тёмно-красный — эти границы предлагали греки и сербы (при поддержке Франции и России).

• Оранжевый — границы, в которых Албания в итоге была признана.

Насколько всё это соответствовало этнической картине, можете оценить сами.
Всем средневекового трукрайма, котаны и котанессы. Держите свежий видос! (он крутой)

https://youtu.be/80o75wemHb8
https://youtu.be/80o75wemHb8
https://youtu.be/80o75wemHb8
Марокканские евреи в джунглях Амазонки.

Это не рандомно сгенерированный набор слов. В Бразилии и Перу существует диаспора амазонских евреев — потомков выходцев из Марокко, которые переселились в Латинскую Америку в конце XIX века. Неожиданно? Мягко говоря!

В самом Марокко тоже есть диаспора евреев (мегорашим) — их ещё в XV веке изгнали из Испании и Португалии. Несмотря на столетия жизни в Африке, они отличали себя от местных магрибских евреев и даже в XIX веке всё ещё говорили на диалекте испанского.

В 1808 году король Португалии Жуан VI бежал от Наполеона в тогда ещё португальскую Бразилию (спасибо авиасейлс) и, чтобы оживить экономику, разрешил селиться и торговать там иностранцам, включая некатоликов.

А в 1820-х в Бразилии официально отменили инквизицию.

Впервые с XV века евреям стало можно жить на территории пиренейской культуры сравнительно свободно. Из Марокко в Бразилию потянулись мигранты, и в 1824 году в городе Белен появилась первая синагога в Амазонии.

Настоящий наплыв евреев в Бразилию случился в 1890-х.

Причин, в общем, две:

1. Бразилия провозгласила республику и свободу вероисповедания.

2. Мир накрыл каучуковый бум. Изобрели резину, и она сразу понадобилась буквально для всего — от шин до калош. Цены на каучук взлетели, и Бразилия купалась в деньгах. Столица Амазонии Манаус на какое-то время превратилась в "Париж в джунглях" — с архитектурой в стиле модерн и оперным театром за 10 миллионов долларов, который потом простоял большую часть XX века заброшенным.

Марокканская диаспора в Бразилии тогда уже сложилась, и переселенцы начали подтягивать родственников. В Амазонию приехали тысячи магрибских евреев, причём теперь не только мегорашим.

Для слаборазвитого штата Пара люди с каким-никаким образованием были очень ценными кадрами. Поэтому евреи занимались не сбором каучука, а организовывали торговлю, логистику и всё, что требовало хоть какой-то квалификации.

Резиновое счастье длилось недолго. В Бразилии каучук собирали самым тупым образом — просто ходили по джунглям, надрезали гевею и собирали сок. Это очень трудоёмкий и опасный процесс (джунгли всё-таки).

Так что, когда англичане на Цейлоне и в Малакке организовали уже полноценные плантации, дело пошло эффективнее. Бразильская каучуковая лихорадка схлопнулась.

К 1920-м золотой век Амазонии закончился. Многие евреи из Манауса и Белена разъехались по другим штатам, но диаспора не исчезла — в Израиль они особо не репатриировались. Сейчас в Бразилии живёт 24 тысячи амазонских евреев — небольшая, но стабильная община.
Рыцари и пацаны.

Короче, английское слово knight (рыцарь) когда-то значило просто "парень" или "мальчик". Не в смысле возраста, а скорее статуса. Что-то вроде "младший по положению". Буквально "боевые парни", как у Несмертного Джо.

Немецкое слово knecht — оттуда же, но в Германии оно ушло еще дальше — так стали называть батраков, слуг и пехотинцев.

Английские найты, конечно, были повыше по статусу, чем немецкие кнехты, но всё равно большую часть Средних веков фраза "король и его рыцари вступили в бой" звучала как "король и его парни".

Только во времена Столетней войны knight окончательно стало означать именно тяжеловооруженного всадника. А дворянским титулом оно стало вообще только в XVI веке.

Догадка, что рыцарская честь и пацанские понятия — это одно и то же, подтвердилась.
Клад для археологов — помойка

Это классика археологических афоризмов из старой советской книжки не теряет актуальности.

Недавно при раскопках античного города Метрополис (ага) на западе Турции археологи нашли свалку металлолома.

В ней нашлось больше двух тысяч обломков бронзовых статуй, созданных где-то между III веком до нашей эры и IV веком нашей эры. Временной диапазон — от эллинистической эпохи до позднего Рима. На свалке валялись руки, ноги, куски корпусов — остатки прежней роскоши.

В Риме часто делали бронзовые копии мраморных статуй для частного пользования — что-то вроде скульптурного ширпотреба. Занятно то, что кто-то зачем-то решил массово утилизировать античные статуи.

Может, христиане?

Так, по крайней мере, считает турецкий археолог Сердар Айбек, который эту свалку и раскопал.

Образовалась она в IV веке — это времена массового распространения христианства в Риме. На Западе с этим было всё сложно, зато на Востоке Римской империи христианизация была почти тотальной.

Статуи языческих богов больше никому не были нужны, и их просто сдавали на металлолом.
Геракл — защитник Будды

Среди первых буддийских монахов на Шри-Ланке были греки — выходцы из основанного Александром Македонским Греко-Бактрийского царства.

Но на этом вклад эллинов в буддизм не закончился. В какой-то момент бодхисаттвой стал… Геракл.

В буддизме есть Ваджрапани — одно из трёх младших божеств-защитников Будды, воплощение его силы и могущества. Сначала Ваджрапани ассоциировали с Индрой. А потом вдруг греки решили в очередной раз, что хватит сидеть на месте, взяли билеты на Авиасейлс и двинули на север Индии.

К тому времени в Элладе Геракл постепенно приобрёл функции бога-защитника людей от зла. Потом уже эллинистические правители назначили Геракла своим божественным защитником. От этого уже оставался всего один шаг, чтобы Геракл стал символизировать не царскую силу, а силу Будды.

Буддизм заимствовал персонажей греческих мифов так же активно, как раньше индийских. Герой-полубог идеально вписался в образ бодхисаттвы.

Правда, к началу Средневековья у Ваджрапани уже были черты типичного восточного демона. Но атрибуты Геракла — львиная шкура и палица-ваджра — остались. Так что японские Нио, мускулистые стражи храмов, — дальние потомки Алкида.
Новое видео о том, что вы всегда хотели узнать, когда видели ЭТО

https://youtu.be/idqRCOEhmyA
https://youtu.be/idqRCOEhmyA
https://youtu.be/idqRCOEhmyA
Пераслаў з:
Wild Field avatar
Wild Field
Руины как метафора

Для писателей эпохи Османской империи руины символизировали потерю, но гораздо более величественную, чем ушедшие цивилизации или течение времени. Османские писатели увековечивали память о прошлом. В одном незабываемом разделе Книги дуа (молитв), которая была написана около 1500 года и стала духовной классикой для поколений османских читателей, длинная очередь героев проходит в лирической литании ушедшего времени. Там есть пророки, начиная с Иисуса и Моисея, и святые, от праведных халифов до суфийских мастеров, таких как Руми. Есть царь Дарий, Навуходоносор, фараоны Египта. Здесь есть мастера эллинистической и индийской наук, в том числе Платон, Аристотель и Гален, а также вся толпа героев из Персидской Шахнамы (Книги Царств): «Все, кто обитает у основания Истины, некоторые радостные, некоторые печальные». Она завершается плачем:

"Где Цезари, которые правили Римом? Где хосров, повелевавший миром?
Где халифы Ислама? Где Амиры Вселенной?
Где Аббасиды и их могущество? Где Марваниды и их власть?
Где Чингиз и его сыновья? Где их династии и потомки?
Где Дом Сельджуков и его ханы? Где Дом Османа и его хаканы?
Где Султан Мехмед и его сила? Где эта слава и благоговение? Где эта сила и могущество? Где этот прыжок перед атакой? Где отмщение, прочность? Где величие, доблесть?"

Руины, однако, для османских писателей, были больше этого. Руины олицетворяли потерю, лежащую в основе всего. Когда османские поэты писали о руинах, они обычно имели в виду сердце, или таверну - они были одним и тем же, и оба были местами развалин. Фигани (ум. 1532) писал: И так как эта твердосердечная разрушила область моего сердца, она кажется разрушенным городом, и камня не осталось на камне». Или Эсрар Деде (стих 1796):

В руинах, в таверне - построенное продолжает стоять
Снаружи — памятники, цивилизации, лежат рухнувшие, разрушенные.

Для Яхьи (ум. 1644) руины в сельской местности соответствовали опустевшему, лишенному состоянию сердца.

Уничтожь обитель моего сердца, не оставляй ни одного камня, стоящего на камне.
Сделай это, и пусть путники называют его руиной.

Но находиться в руинах не было плохо для поэтов. Настолько болезненный, каким может быть опыт, они приветствовали его, потому что это само по себе давало возможность понять истинную природу вещей. Быть разрушенным, в состоянии полной потери - только в таком состоянии возможна внутренняя трансформация, а внутренняя трансформация - это то, про что была жизнь. Растворение не было трагедией, в этом был весь смысл. Темный интерьер таверны, окутанный болью тоски и потерянной любви, освещал внутреннее сердце. Медленное опьянение было похож на соскальзывание в сон, но это сон, из которого возможно духовное пробуждение. Физули (ум. 1556), например:

В углу этой таверны Физули нашел сокровище восторга
О, Боже, это святое место, пусть оно никогда оно не превратится в руины.

И Ревани (ум. 1524):

Подобно пузырям вина, дервиш уступает свою корону питью
и блуждает по миру, из таверны в таверну.

(Дуглас Говард)

Рэкорды

09.04.202503:11
76.7KПадпісчыкаў
06.04.202512:32
600Індэкс цытавання
06.04.202512:32
52.9KАхоп 1 паста
06.04.202512:32
52.9KАхоп рэкламнага паста
30.03.202523:59
20.16%ER
06.04.202512:32
69.09%ERR

Развіццё

Падпісчыкаў
Індэкс цытавання
Ахоп 1 паста
Ахоп рэкламнага паста
ER
ERR
ЛИП '24ЖОВТ '24СІЧ '25КВІТ '25

Папулярныя публікацыі Redroom Text

"Если Сталин столько народу расстрелял и заморил голодом, то почему население в СССР росло?"

Если вас угораздило влезть в дискуссию, где прозвучал такой вопрос, и ответить необходимо, то можно сказать две вещи:

1. Да, население росло, но медленнее, чем при царе.

2. В аграрных обществах высокая рождаемость перекрывает даже самые страшные потери.

На картинке — смертность и рождаемость в СССР 1924–1940 годов. Данные из книги Елены Вишленковой и Сергея Затравкина "Клубы и гетто советского здравоохранения".

Советская пропаганда в 1935 году заявляла, что смертность в стране — 16 на 1000 человек. Это просто красивая цифра для отчетов, что подробно объяснено в книге.

В 1913 году смертность в России была 29 на 1000. Если не считать раскулачивание и особенно 1933 год (пик Голодомора), в СССР этот показатель действительно снизился.

Правда, неясно, заслуга ли это большевиков или, скажем, буржуинского сальварсана — лекарства от сифилиса, изобретенного еще в Первую мировую.

Дело даже не в этом. Просто советские показатели можно сравнивать — вы не поверите — не только с 1913 годом. Если посмотреть на Европу 1930-х, картина становится мрачной.

В 1931 году самый высокий показатель смертности в Европе был во Франции — 16,3 на 1000. В Англии, Германии и США — около 11. И это в годы Великой депрессии, когда Европе очень тяжко.

Тем временем в "бескризисном" СССР смертность — 20 на 1000. Почти вдвое выше, чем в развитых странах.

Но рождаемость при этом — 40 на 1000. Что неудивительно: СССР оставался крестьянской страной с типичной для аграрных обществ демографией. Как сегодня в Африке.

Проще говоря, умирало много, но рождалось еще больше. Например, если в семье восемь детей, и трое пережили раскулачивание, голод, войну и еще раз голод (реальный кейс), это все равно плюс к демографии. Рождаемость просто перекрывала смертность. Какое-то время.

С началом индустриализации рождаемость закономерно пошла вниз. Медленно, но стабильно она будет снижаться до самого конца СССР.

Но лучше в такие дискуссии не влезать.
30.03.202523:07
Рыцари и пацаны.

Короче, английское слово knight (рыцарь) когда-то значило просто "парень" или "мальчик". Не в смысле возраста, а скорее статуса. Что-то вроде "младший по положению". Буквально "боевые парни", как у Несмертного Джо.

Немецкое слово knecht — оттуда же, но в Германии оно ушло еще дальше — так стали называть батраков, слуг и пехотинцев.

Английские найты, конечно, были повыше по статусу, чем немецкие кнехты, но всё равно большую часть Средних веков фраза "король и его рыцари вступили в бой" звучала как "король и его парни".

Только во времена Столетней войны knight окончательно стало означать именно тяжеловооруженного всадника. А дворянским титулом оно стало вообще только в XVI веке.

Догадка, что рыцарская честь и пацанские понятия — это одно и то же, подтвердилась.
Нам нужно перегородить Северное море дамбой.

Начало ХХ века было, конечно, удивительным временем. Фанатичная вера в прогресс рождала проекты, которые звучат сегодня как что-то из неизданного Жюля Верна.

Искусственное море в Сахаре, мост с Аляски на Чукотку, подземные города, города на колёсах — всё оттуда.

В сентябре 1930 года американский журнал Modern Mechanix — тогдашний аналог "Техники молодёжи" — опубликовал амбициозный проект:

Перегородить Северное море дамбой (27 метров) от Англии до Дании — осушить весь этот залив и превратить Британию в полуостров. Это, по задумке, должно было навсегда защитить Нидерланды от наводнений, а заодно дать Европе 100 тысяч квадратных миль под заселение — тогда считалось, что Европа вот-вот лопнет от перенаселения.

Ну а раз суша есть, почему бы сразу не проложить по ней железную дорогу? Маршрут Лондон — Берлин — Москва — Пекин. Быстро и без морской болезни.

Понятно, что это чистая фантастика. Даже для 1930 года — в журнале кроме предложения, ничего не было.

Но что удивительно, идея до сих пор жива, даже в научных кругах. В 2020 году уже не журнал для подростков, а целый Bulletin of the American Meteorological Society опубликовал статью голландских океанологов.

По их расчётам, единственный способ защитить Нидерланды от климатической катастрофы — перегородить Северное море дамбой.

Вот это, я понимаю, конструктивные предложения по борьбе с climate change!
Как могла бы выглядеть Третья мировая

В 1983 году Объединенный комитет начальников штабов США провел учения Proud Prophet с целью смоделировать возможный ход Третьей мировой войны между СССР и США.

Несколько сотен офицеров разделились на две команды – НАТО и ОВД. Капитуляция исключена, использование стратегического ядерного оружия нежелательно, а во всем остальном – полная свобода.

Химическое оружие, бактериологическое, тактическая ядерка – да что угодно! И в ход пошло сразу все.

Симулируемая ситуация предполагала, что ни одна сторона не хочет уничтожить человечество, но проигрывать тоже никто не собирается.

По сценарию первый удар (разумеется) нанес СССР, сбросив на Западную Германию биологическое оружие. Но это не имело особого значения, потому что дальше произошло удивительное.

Обе стороны начали активно применять тактическое ядерное оружие. Не только бомбы и ракеты – на вооружении СССР и НАТО тогда стояла артиллерия, способная метать снаряды с ядерной начинкой.

И вот тут выяснилось, что тактическая ядерка работает на поле боя так же, как пулемет "Максим" в Первую мировую. Несколько ядерных ударов могли полностью нивелировать любой прорыв фронта, просто уничтожив прорвавшиеся войска на корню.

Пикрелейтед – карты первого, третьего, пятого и седьмого дней симуляции.

По выражению одного из участников учений, "блицкриг превратился в зицкриг". Все свелось к позиционной войне на границе двух Германий. Как в 1914 году. Только потери были больше. Много больше.

Постепенно география ядерных ударов расширялась. Если изначально старались бить только по военным объектам, то уже к пятому дню все на это забили.

К концу первой недели с лица земли были стерты все крупные города обоих Германий, Польши, Нидерландов и Бельгии. Сильно пострадали запад СССР, восток Франции и юг Великобритании.
Общие потери за одну неделю превысили потери за всю Вторую мировую. И при этом фронт оставался на месте. На этом учения были прекращены.

The New York Times, откуда я взял эту кулстори, делает вывод – именно под впечатлением от этих учений Рейган умерил свой пыл и согласился на ядерное разоружение.
13.04.202515:26
Почему нельзя доверять древесным кольцам

Гипотезу, что Мангазея, первый русский заполярный город в Сибири, могла быть основана задолго до 1600 года, еще в 1980 году предложил археолог Михаил Белов.

Дело в том, что во время раскопок в Мангазее археологи сделали спилы брёвен из местных изб. Это нужно, чтобы по годовым кольцам (методом дендрохронологии) выяснить, когда срубили дерево, а значит, примерно понять, когда построили дом.

Как это работает?

Сначала биологи изучают кольца на живых деревьях, которые всё ещё растут в том же месте. В нашем случае взяли 100 образцов. Затем смотрят, как климат влияет на их толщину. Годичные кольца зависят от погодных условий. В хорошие годы кольца толще, в плохие — тоньше.

Эти закономерности сравнивают с образцами срубленных брёвен. По последнему сохранившемуся кольцу можно узнать, когда дерево срубили.

Дендрохронологическая шкала позволяет датировать брёвна возрастом до 300–500 лет.

Так вот, пять брёвен из Мангазеи оказались срубленными в XVI веке — примерно между 1572 и 1594 годами. Это на 5–30 лет раньше официальной даты основания города.

Белов предположил, что на месте Мангазеи стояло поселение поморов, которое потом ассимилировали в царский острог.

Гипотеза интересная, но проблема в том, что других доказательств не нашли.

С историей же как с журналистикой: нужно, чтобы пересекались несколько разных источников.

Но в летописях нет упоминаний о поморах в Мангазее до 1600 года, да и находок, кроме этих брёвен, никаких. Зато есть множество других брёвен, которые датируются 1610–1615 годами.

И даже этим "ранним" спилам есть объяснение. Считается, что эти деревья могли усохнуть на корню и пролежать десятилетия, прежде чем их использовали. Или, может быть, это разобранные мачты старых кораблей.

Это ещё одно напоминание, как сложно в историю что-либо доказать.

Сенсация — это только начало. Историк обязан всё перепроверить. А если он этого не сделает, коллеги его гипотезу не примут. И правильно сделают.
Марокканские евреи в джунглях Амазонки.

Это не рандомно сгенерированный набор слов. В Бразилии и Перу существует диаспора амазонских евреев — потомков выходцев из Марокко, которые переселились в Латинскую Америку в конце XIX века. Неожиданно? Мягко говоря!

В самом Марокко тоже есть диаспора евреев (мегорашим) — их ещё в XV веке изгнали из Испании и Португалии. Несмотря на столетия жизни в Африке, они отличали себя от местных магрибских евреев и даже в XIX веке всё ещё говорили на диалекте испанского.

В 1808 году король Португалии Жуан VI бежал от Наполеона в тогда ещё португальскую Бразилию (спасибо авиасейлс) и, чтобы оживить экономику, разрешил селиться и торговать там иностранцам, включая некатоликов.

А в 1820-х в Бразилии официально отменили инквизицию.

Впервые с XV века евреям стало можно жить на территории пиренейской культуры сравнительно свободно. Из Марокко в Бразилию потянулись мигранты, и в 1824 году в городе Белен появилась первая синагога в Амазонии.

Настоящий наплыв евреев в Бразилию случился в 1890-х.

Причин, в общем, две:

1. Бразилия провозгласила республику и свободу вероисповедания.

2. Мир накрыл каучуковый бум. Изобрели резину, и она сразу понадобилась буквально для всего — от шин до калош. Цены на каучук взлетели, и Бразилия купалась в деньгах. Столица Амазонии Манаус на какое-то время превратилась в "Париж в джунглях" — с архитектурой в стиле модерн и оперным театром за 10 миллионов долларов, который потом простоял большую часть XX века заброшенным.

Марокканская диаспора в Бразилии тогда уже сложилась, и переселенцы начали подтягивать родственников. В Амазонию приехали тысячи магрибских евреев, причём теперь не только мегорашим.

Для слаборазвитого штата Пара люди с каким-никаким образованием были очень ценными кадрами. Поэтому евреи занимались не сбором каучука, а организовывали торговлю, логистику и всё, что требовало хоть какой-то квалификации.

Резиновое счастье длилось недолго. В Бразилии каучук собирали самым тупым образом — просто ходили по джунглям, надрезали гевею и собирали сок. Это очень трудоёмкий и опасный процесс (джунгли всё-таки).

Так что, когда англичане на Цейлоне и в Малакке организовали уже полноценные плантации, дело пошло эффективнее. Бразильская каучуковая лихорадка схлопнулась.

К 1920-м золотой век Амазонии закончился. Многие евреи из Манауса и Белена разъехались по другим штатам, но диаспора не исчезла — в Израиль они особо не репатриировались. Сейчас в Бразилии живёт 24 тысячи амазонских евреев — небольшая, но стабильная община.
Геракл — защитник Будды

Среди первых буддийских монахов на Шри-Ланке были греки — выходцы из основанного Александром Македонским Греко-Бактрийского царства.

Но на этом вклад эллинов в буддизм не закончился. В какой-то момент бодхисаттвой стал… Геракл.

В буддизме есть Ваджрапани — одно из трёх младших божеств-защитников Будды, воплощение его силы и могущества. Сначала Ваджрапани ассоциировали с Индрой. А потом вдруг греки решили в очередной раз, что хватит сидеть на месте, взяли билеты на Авиасейлс и двинули на север Индии.

К тому времени в Элладе Геракл постепенно приобрёл функции бога-защитника людей от зла. Потом уже эллинистические правители назначили Геракла своим божественным защитником. От этого уже оставался всего один шаг, чтобы Геракл стал символизировать не царскую силу, а силу Будды.

Буддизм заимствовал персонажей греческих мифов так же активно, как раньше индийских. Герой-полубог идеально вписался в образ бодхисаттвы.

Правда, к началу Средневековья у Ваджрапани уже были черты типичного восточного демона. Но атрибуты Геракла — львиная шкура и палица-ваджра — остались. Так что японские Нио, мускулистые стражи храмов, — дальние потомки Алкида.
Посмертная слава плоскоземельщика из XIX века.

Перед вами карта Плоской Земли за авторством американца Орландо Фергюсона, 1893 год.

Самое интересное — то, как она вдруг стала популярной.

Само по себе изображение Земли в виде, э, ящика — не сенсация. Это просто буквальное прочтение Библии. Ещё в VI веке византийский путешественник Козьма Индикоплов рисовал что-то похожее. А Фергюсон в XIX веке попытался совместить это представление с географическими знаниями своего времени.

Орландо Фергюсон — не какой-то крупный идеолог плоскоземельщиков, а простой мужик с Дикого Запада. Владел сначала отелем, потом купальнями в Южной Дакоте. Называл себя профессором, но никаких доказательств того, что Фергюсон хотя бы университет окончил, у историков нет.

Что наверняка — он был фанатичным плоскоземельщиком. И свою карту нарисовал как часть памфлета против, как бы это помягче, сторонников "официальной науки".

За пределами Дакоты при жизни о нём почти никто не знал. А вот в XXI веке — пожалуйста, посмертная слава, страничка на Википедии, его карта пошла по интернету.

Всё началось в 2011 году, когда Библиотека Конгресса купила эту схему. СМИ это подхватили, и понеслась…

По меткому выражению одного американского журналиста, люди просто не могли поверить, что в XIX веке тоже были плоскоземельщики.

Это, кстати, отдельная тема — насколько глубоко засел стереотип о XIX веке как об эпохе разума. Хотя это не только время Теслы и Менделеева, но и эпоха спиритизма, Блаватской и теократии в Юте.

Благодаря такому вот разрыву шаблона Фергюсон стал знаменит. Вот так — сделаешь какую-нибудь хрень, а она тебя через 100 лет прославит.
31.03.202516:02
Всем средневекового трукрайма, котаны и котанессы. Держите свежий видос! (он крутой)

https://youtu.be/80o75wemHb8
https://youtu.be/80o75wemHb8
https://youtu.be/80o75wemHb8
30.03.202515:24
Клад для археологов — помойка

Это классика археологических афоризмов из старой советской книжки не теряет актуальности.

Недавно при раскопках античного города Метрополис (ага) на западе Турции археологи нашли свалку металлолома.

В ней нашлось больше двух тысяч обломков бронзовых статуй, созданных где-то между III веком до нашей эры и IV веком нашей эры. Временной диапазон — от эллинистической эпохи до позднего Рима. На свалке валялись руки, ноги, куски корпусов — остатки прежней роскоши.

В Риме часто делали бронзовые копии мраморных статуй для частного пользования — что-то вроде скульптурного ширпотреба. Занятно то, что кто-то зачем-то решил массово утилизировать античные статуи.

Может, христиане?

Так, по крайней мере, считает турецкий археолог Сердар Айбек, который эту свалку и раскопал.

Образовалась она в IV веке — это времена массового распространения христианства в Риме. На Западе с этим было всё сложно, зато на Востоке Римской империи христианизация была почти тотальной.

Статуи языческих богов больше никому не были нужны, и их просто сдавали на металлолом.
20.03.202515:45
Новое видео о том, что вы всегда хотели узнать, когда видели ЭТО

https://youtu.be/idqRCOEhmyA
https://youtu.be/idqRCOEhmyA
https://youtu.be/idqRCOEhmyA
Возвращаясь к теме условности этнических границ на Балканах.

Какие варианты границ Албании рассматривались в 1912 году, после Первой Балканской войны и распада европейских владений Османской империи:

• Бежевый на карте — так видели своё государство сами албанцы. Здесь и Косово, и половина современной Македонии (включая Скопье), и город Янина, который сейчас находится в Греции. В общем, "Великая Албания".

• Тёмно-красный — эти границы предлагали греки и сербы (при поддержке Франции и России).

• Оранжевый — границы, в которых Албания в итоге была признана.

Насколько всё это соответствовало этнической картине, можете оценить сами.
Советские рабочие обсуждали между собой вещи, которые сегодня назвали бы секс-просветом. Шахтеры искали информацию о петтинге, студенты передавали друг другу самиздатовские брошюры необычного содержания, а для некоторых девушек роман с иностранцем мог закончиться судом. Молодежный фестиваль 1957 года кто-то вспоминает как грандиозное событие, а кто-то — как личную сексуальную революцию.

Историк Рустам Александер собрал сотни архивных записей, врачебных дневников, писем, воспоминаний и воссоздал картину реальной жизни страны, написав книгу, раскрывающую то, что осталось за кадром официальной хроники.

О том, как все было на самом деле, читайте в книге «Секс был. Интимная жизнь советского союза» эксклюзивно в Яндекс Книгах
Пераслаў з:
Wild Field avatar
Wild Field
18.03.202521:07
Руины как метафора

Для писателей эпохи Османской империи руины символизировали потерю, но гораздо более величественную, чем ушедшие цивилизации или течение времени. Османские писатели увековечивали память о прошлом. В одном незабываемом разделе Книги дуа (молитв), которая была написана около 1500 года и стала духовной классикой для поколений османских читателей, длинная очередь героев проходит в лирической литании ушедшего времени. Там есть пророки, начиная с Иисуса и Моисея, и святые, от праведных халифов до суфийских мастеров, таких как Руми. Есть царь Дарий, Навуходоносор, фараоны Египта. Здесь есть мастера эллинистической и индийской наук, в том числе Платон, Аристотель и Гален, а также вся толпа героев из Персидской Шахнамы (Книги Царств): «Все, кто обитает у основания Истины, некоторые радостные, некоторые печальные». Она завершается плачем:

"Где Цезари, которые правили Римом? Где хосров, повелевавший миром?
Где халифы Ислама? Где Амиры Вселенной?
Где Аббасиды и их могущество? Где Марваниды и их власть?
Где Чингиз и его сыновья? Где их династии и потомки?
Где Дом Сельджуков и его ханы? Где Дом Османа и его хаканы?
Где Султан Мехмед и его сила? Где эта слава и благоговение? Где эта сила и могущество? Где этот прыжок перед атакой? Где отмщение, прочность? Где величие, доблесть?"

Руины, однако, для османских писателей, были больше этого. Руины олицетворяли потерю, лежащую в основе всего. Когда османские поэты писали о руинах, они обычно имели в виду сердце, или таверну - они были одним и тем же, и оба были местами развалин. Фигани (ум. 1532) писал: И так как эта твердосердечная разрушила область моего сердца, она кажется разрушенным городом, и камня не осталось на камне». Или Эсрар Деде (стих 1796):

В руинах, в таверне - построенное продолжает стоять
Снаружи — памятники, цивилизации, лежат рухнувшие, разрушенные.

Для Яхьи (ум. 1644) руины в сельской местности соответствовали опустевшему, лишенному состоянию сердца.

Уничтожь обитель моего сердца, не оставляй ни одного камня, стоящего на камне.
Сделай это, и пусть путники называют его руиной.

Но находиться в руинах не было плохо для поэтов. Настолько болезненный, каким может быть опыт, они приветствовали его, потому что это само по себе давало возможность понять истинную природу вещей. Быть разрушенным, в состоянии полной потери - только в таком состоянии возможна внутренняя трансформация, а внутренняя трансформация - это то, про что была жизнь. Растворение не было трагедией, в этом был весь смысл. Темный интерьер таверны, окутанный болью тоски и потерянной любви, освещал внутреннее сердце. Медленное опьянение было похож на соскальзывание в сон, но это сон, из которого возможно духовное пробуждение. Физули (ум. 1556), например:

В углу этой таверны Физули нашел сокровище восторга
О, Боже, это святое место, пусть оно никогда оно не превратится в руины.

И Ревани (ум. 1524):

Подобно пузырям вина, дервиш уступает свою корону питью
и блуждает по миру, из таверны в таверну.

(Дуглас Говард)
Увайдзіце, каб разблакаваць больш функцый.