История науки по-пацански
07.01.202508:24
История науки по-пацански. Выпуск 13: «Учитель сказал!»
Давным-давно в одной научной галактике жил-был молодой человек, ищущий Путь. Папа его был профессором юриспруденции, дед - знатным теологом, всякие дядьи и прочие родственники - тоже в науке и преподавании. Вектор Пути был определен, нужно было только уточнить. Юноша учился в Максимилиановской гимназии в Мюнхене, стал первым учеником - и вот тут появился Учитель. Ну - пока что просто учитель математики, который таки показал юноше, что в математике и физике у него получается. Правда, получалось у него и в музыке - как в фортепиано, так и в вокале - но вот с композиторством не складывалось, посему юноша пошел в физику.
И тут пришел так уже Учитель. Профессор физики Филип Жолли. Юноша не хотел заниматься экспериментом - все ж с математикой ок - и спросил у профессора: Мастер, я хочу пойти в теоретическую физику, там нужны только мозг и карандаш. Ну и бумага, хотя если что - и парта сойдет. И стены в комнате есть еще. И Мастер говорит: ученик мой! Не порти жизнь себе, не губи научную карьеру, в теорфизике вот все-все уже открыто - ну пару вычислений доделать, пару темных углов дочистить, и все - сияющий храм теоретической физики готов. Все уже до тебя сделали, славы тебе не видать!
И вы таки думали, что вьюнош расстроился? Он возликовал: «Мне только того и надо! Скромные вычисления, уточнить расчеты - это по мне, Учитель!».
И задачка для юноши нашлась: мысленный эксперимент одного из преподавателей юноши, Густава Кирхгофа - абсолютно черное тело. Оно поглощает все падающее на него излучение и само излучает (к слову сказать, Солнце - хорошее приближение к абсолютно черному телу). В конце XIX века два будущих нобелевских лауреата, Вильгельм Вин и лорд Рэлей написали свои формулы спектра излучения того самого черного тела. Но они нифига не совпадали: формула Вина соответствовала реальности на коротких волнах, формула Рэлея - на длинных.
Наш герой - впрочем, уже не очень юноша, 40 с небольшим лет, берется за свой карандаш - снова уточнять. Но в итоге с неизбежностью вышло, что излучать абсолютно черное тело должно излучать порциями. Как и любое излучение должно испускаться порциями. Квантами.
«Твою ж мать» - подумал 42-летний юнош. «Твою ж мать» - подумали физики. Всю теорфизику переделывать теперь.
Да, кстати, вьюноша звали Макс Планк. Уточнил на свою голову.
На фото: Макс Планк
Давным-давно в одной научной галактике жил-был молодой человек, ищущий Путь. Папа его был профессором юриспруденции, дед - знатным теологом, всякие дядьи и прочие родственники - тоже в науке и преподавании. Вектор Пути был определен, нужно было только уточнить. Юноша учился в Максимилиановской гимназии в Мюнхене, стал первым учеником - и вот тут появился Учитель. Ну - пока что просто учитель математики, который таки показал юноше, что в математике и физике у него получается. Правда, получалось у него и в музыке - как в фортепиано, так и в вокале - но вот с композиторством не складывалось, посему юноша пошел в физику.
И тут пришел так уже Учитель. Профессор физики Филип Жолли. Юноша не хотел заниматься экспериментом - все ж с математикой ок - и спросил у профессора: Мастер, я хочу пойти в теоретическую физику, там нужны только мозг и карандаш. Ну и бумага, хотя если что - и парта сойдет. И стены в комнате есть еще. И Мастер говорит: ученик мой! Не порти жизнь себе, не губи научную карьеру, в теорфизике вот все-все уже открыто - ну пару вычислений доделать, пару темных углов дочистить, и все - сияющий храм теоретической физики готов. Все уже до тебя сделали, славы тебе не видать!
И вы таки думали, что вьюнош расстроился? Он возликовал: «Мне только того и надо! Скромные вычисления, уточнить расчеты - это по мне, Учитель!».
И задачка для юноши нашлась: мысленный эксперимент одного из преподавателей юноши, Густава Кирхгофа - абсолютно черное тело. Оно поглощает все падающее на него излучение и само излучает (к слову сказать, Солнце - хорошее приближение к абсолютно черному телу). В конце XIX века два будущих нобелевских лауреата, Вильгельм Вин и лорд Рэлей написали свои формулы спектра излучения того самого черного тела. Но они нифига не совпадали: формула Вина соответствовала реальности на коротких волнах, формула Рэлея - на длинных.
Наш герой - впрочем, уже не очень юноша, 40 с небольшим лет, берется за свой карандаш - снова уточнять. Но в итоге с неизбежностью вышло, что излучать абсолютно черное тело должно излучать порциями. Как и любое излучение должно испускаться порциями. Квантами.
«Твою ж мать» - подумал 42-летний юнош. «Твою ж мать» - подумали физики. Всю теорфизику переделывать теперь.
Да, кстати, вьюноша звали Макс Планк. Уточнил на свою голову.
На фото: Макс Планк
11.12.202407:27
Казалось бы, должно было все разрешиться. Но - ученый это ж художник, и «я художник, я так вижу». И разразился великий срач на много лет. А потом - еще один. О них - во второй и третьей частях выпуска, поскольку это уже чуть другая история. И не одна.
На рисунках: Роберт Гук, его «Микрография» и рисунки из нее, Рудольф Вирхов, первое изображение нейрона, Камилло Гольджи и нейрон, окрашенный по его методу.
На рисунках: Роберт Гук, его «Микрография» и рисунки из нее, Рудольф Вирхов, первое изображение нейрона, Камилло Гольджи и нейрон, окрашенный по его методу.
11.12.202407:27
История науки по-пацански. Выпуск 5: как срач привел к появлению науки. Часть первая.
Давным давно, в одной научной галактике… Не, правда очен-очень давно - четыре века назад - люди игрались со стеклом и придумали микроскоп. Точнее - со стеклами, отец и сын Янсены, которые делали очки, сложили вместе пару линз и сделали то, что увеличивало мелкие детали.
Потом микроскоп делали многие - тот же Галилей не только телескоп сотворил, но и микроскопами баловался (правда, слова такого не было, он называл его оккиолино - «глазок», но потом появились белорусы, картошка и глазки начали вырезать). Однако до британца Роберта Гука микроскопы считались баловством и были не очень популярны. Гук же стал рассматривать в микроскоп живое - все, что попадалось под руку, и описал это в своей книжке «Микрография».
Тогда это было сильно круче порносайтов, ибо секс тогда в Британии уже был, чай не СССР, а огромной блохи или вши, или кратеров Луны (Гук и телесопами баловался) - нет. Но для нас главное то, что Гук посмотрел в микроскоп и на обычную пробку. И увидел, шо и там жизнь - карцер или зоопарк, потому что все состоит из клеток (сеlla). Кстати, русское слово келья - однокоренное, ну а что за жизнь в монастыре.
Прошли годы. Много лет, почти двести. Три немца - сначала Маттиас Шлейден, ботаник и Теодор Шванн, гистолог, а затем и великий Рудольф Вирхов (который сначала произвел революцию в физиологии, а потом мешал другим это делать в медицине - гнобил Коха за его теорию инфекционных заболеваний) - придумали клеточную теорию. Типа, шо все живое состоит из клеток, и всякая клетка происходит от клетки. Вирусы, конечно, громко смеялись, когда услышали, но в целом это была мировая рррреволюция, как говорил товарищ Ленин. Пусть только в физиологии, но тоже хорошо - и главное, бескровно.
Но потом началась проблема с мозгом. Не, проблемы с мозгами были у многих и всегда, но вот с точки зрения клеточной теории возникла проблема: есть ли клетки и в мозге. Понятно, шо тогда современных учебников биологии не было, и слова «нейрон» никто не слышал. Другие клетки - глию - видели, Вирхов их и открыл, но кому они были интересны тогда. Это сейчас с них нейробиологи кипятком писают, но это - другая история. Но то, чем мы думаем - оно как? Там клетки есть? Казалось бы, в чем вопрос, какая тут может быть проблема
А проблема была такая. Мы сейчас, конечно, привыкли, к красивым картинкам конкурса Nikon Small World, конфокальной микроскопии и все такое. Но если вы сейчас возьмете ближнего своего, вскроете ему череп, вытащите мозг (не повторяйте это дома, это мысленный эксперимент), нарежете то, шо найдете под черепом на тонкие слайсы - как современный ученый работу по гранту РНФ на публикации в ку раз и ку два - и засунете под микроскоп - то вы нихрена такого красивого не увидите. Оно там все прозрачное почти, шо твоя инфузория-тапочка, только не движется. Видели самую первую зарисовку нейрона? Запятая и запятая. Или игольное ушко
Отсюда вопрос: а что там в мозге таки есть? Есть ли отдельные клетки, или все представляет одну сеть?
Был такой клевый итальянский чувак, Камилло Гольджи. Великий гистолог (и не только - например, он подтвердил, что малярия передается посредством комаров, а еще страдал комплексами - в смысле, увидел в микроскоп странную структуру в клетке, которую потом никто не видел и назвали ее комплексом Гольджи. Но потом выяснилось, шо все - лохи, а Гольджи - молодец, а комплекс или аппарат Гольджи нужен, чтоб вещества, синтезированные в эндоплазматическом ретикулуме выводить) догадался, шо если полить мозг бихроматом аммония и нитратом серебра, то в нейронах (которых тогда никто не знал) начинается великое бурление, они окрашиваются в черно-коричневый цвет - и ура - все видно. Назвали это все la reazione nera - «черная реакция». Знай, смотри себе одним глазом в микроскоп, другим - в рабочую тетрадь, и зарисовывай.
Давным давно, в одной научной галактике… Не, правда очен-очень давно - четыре века назад - люди игрались со стеклом и придумали микроскоп. Точнее - со стеклами, отец и сын Янсены, которые делали очки, сложили вместе пару линз и сделали то, что увеличивало мелкие детали.
Потом микроскоп делали многие - тот же Галилей не только телескоп сотворил, но и микроскопами баловался (правда, слова такого не было, он называл его оккиолино - «глазок», но потом появились белорусы, картошка и глазки начали вырезать). Однако до британца Роберта Гука микроскопы считались баловством и были не очень популярны. Гук же стал рассматривать в микроскоп живое - все, что попадалось под руку, и описал это в своей книжке «Микрография».
Тогда это было сильно круче порносайтов, ибо секс тогда в Британии уже был, чай не СССР, а огромной блохи или вши, или кратеров Луны (Гук и телесопами баловался) - нет. Но для нас главное то, что Гук посмотрел в микроскоп и на обычную пробку. И увидел, шо и там жизнь - карцер или зоопарк, потому что все состоит из клеток (сеlla). Кстати, русское слово келья - однокоренное, ну а что за жизнь в монастыре.
Прошли годы. Много лет, почти двести. Три немца - сначала Маттиас Шлейден, ботаник и Теодор Шванн, гистолог, а затем и великий Рудольф Вирхов (который сначала произвел революцию в физиологии, а потом мешал другим это делать в медицине - гнобил Коха за его теорию инфекционных заболеваний) - придумали клеточную теорию. Типа, шо все живое состоит из клеток, и всякая клетка происходит от клетки. Вирусы, конечно, громко смеялись, когда услышали, но в целом это была мировая рррреволюция, как говорил товарищ Ленин. Пусть только в физиологии, но тоже хорошо - и главное, бескровно.
Но потом началась проблема с мозгом. Не, проблемы с мозгами были у многих и всегда, но вот с точки зрения клеточной теории возникла проблема: есть ли клетки и в мозге. Понятно, шо тогда современных учебников биологии не было, и слова «нейрон» никто не слышал. Другие клетки - глию - видели, Вирхов их и открыл, но кому они были интересны тогда. Это сейчас с них нейробиологи кипятком писают, но это - другая история. Но то, чем мы думаем - оно как? Там клетки есть? Казалось бы, в чем вопрос, какая тут может быть проблема
А проблема была такая. Мы сейчас, конечно, привыкли, к красивым картинкам конкурса Nikon Small World, конфокальной микроскопии и все такое. Но если вы сейчас возьмете ближнего своего, вскроете ему череп, вытащите мозг (не повторяйте это дома, это мысленный эксперимент), нарежете то, шо найдете под черепом на тонкие слайсы - как современный ученый работу по гранту РНФ на публикации в ку раз и ку два - и засунете под микроскоп - то вы нихрена такого красивого не увидите. Оно там все прозрачное почти, шо твоя инфузория-тапочка, только не движется. Видели самую первую зарисовку нейрона? Запятая и запятая. Или игольное ушко
Отсюда вопрос: а что там в мозге таки есть? Есть ли отдельные клетки, или все представляет одну сеть?
Был такой клевый итальянский чувак, Камилло Гольджи. Великий гистолог (и не только - например, он подтвердил, что малярия передается посредством комаров, а еще страдал комплексами - в смысле, увидел в микроскоп странную структуру в клетке, которую потом никто не видел и назвали ее комплексом Гольджи. Но потом выяснилось, шо все - лохи, а Гольджи - молодец, а комплекс или аппарат Гольджи нужен, чтоб вещества, синтезированные в эндоплазматическом ретикулуме выводить) догадался, шо если полить мозг бихроматом аммония и нитратом серебра, то в нейронах (которых тогда никто не знал) начинается великое бурление, они окрашиваются в черно-коричневый цвет - и ура - все видно. Назвали это все la reazione nera - «черная реакция». Знай, смотри себе одним глазом в микроскоп, другим - в рабочую тетрадь, и зарисовывай.
Паказана 1 - 3 з 3
Увайдзіце, каб разблакаваць больш функцый.